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Prologue

Vào một đêm hè năm mình mười tuổi.
Khi mình về thăm quê ngoại ở Nagano.
Nhà ngoại nằm trong một xóm làng ở vùng đồi núi cách xa ga tàu. Những người họ hàng khác cũng sẽ về thăm cùng thời điểm đó, việc được nô đùa cùng các anh họ hiếm khi có dịp gặp gỡ khiến mình rất vui.
Nhưng hè năm đó mình bị cảm nặng.
Việc quyết định ra kênh chơi cùng các anh để người ướt nhẹp dù đã cảm thấy hơi mệt từ trước, dẫn đến mình bị sốt liệt giường suốt mấy ngày trời.
Đến ngày lễ hội thường được tổ chức ở ngôi đền gần đó diễn ra mình vẫn chưa khỏi bệnh.
Ngôi đền nằm trên đỉnh đồi, phải leo lên theo các bậc thang dài đằng đẵng mới đến được. Lễ hội được tổ chức ngay dưới chân đồi. Mọi người sẽ nhảy múa xung quanh khán đài gỗ, dưới ánh đèn đỏ sáng ngời của vô số đèn lồng đỏ treo trên các gian hàng. Lễ hội ấy là thứ mình đã trông ngóng suốt mùa hè, thậm chí đã tích cóp tiền tiêu vặt từ trước đó.
Mình vòi vĩnh, “Không chịu đâu, con cũng muốn đi,” nhưng không ai cho phép. Cảm thấy buồn tủi, mình nằm khóc trong futon, đến khi một người trong các anh họ trở về tặng mình chiếc mặt nạ siêu nhân, bảo, “Quà cho em nè, bán ở mấy gian hàng đó,” khiến mình khóc thêm lần nữa. Và mình cứ thế khóc thiếp đi.
Tiếng trống lễ hội đánh thức mình.
Mình hối hả tỉnh dậy, cơ thể lẽ ra phải thấy choáng váng vì cảm sốt, nay lại khoẻ khoắn lạ thường. Nếu đã khoẻ đến mức này rồi thì mình sẽ được phép đi lễ hội nhỉ?
Nhưng có gì đó sai sai.
Cả căn nhà chìm trong bóng tối, mọi người đang say giấc.
Mình nhìn lên đồng hồ, đã quá nửa đêm. Lẽ ra lễ hội phải kết thúc rồi.
Nhưng tiếng trống lễ hội vẫn âm ỉ bên tai.
Tùng tùng cắc tùng. Không lẫn đi đâu được. Là tiếng trống nằm trên khán đài gỗ. Lễ hội vẫn đang diễn ra. Nhận ra điều đó, mình không thể không đi.
Mặc nguyên bộ đồ ngủ, mình lặng lẽ trốn khỏi nhà ngoại.
Sự ngây ngô của tuổi trẻ khiến mình nghĩ rằng mặt nạ siêu nhân sẽ đủ làm tấm khiên che giấu thân phận mình. Nếu bị phát hiện hẳn mình sẽ bị mắng cho đã đời.
Mình chạy nhanh hết mức có thể, men theo con đường dẫn đến tiếng trống.
Khi đến nơi tổ chức lễ hội, mình thấy vẫn còn bóng người tham gia.
Người lớn, trẻ con, người mặc yukata hè, người mặc kimono cổ kín, người mặc âu phục. Đám đông nhảy điệu bon* bao vây hai ba vòng xung quanh khán đài. Hoá ra lễ hội vẫn chưa kết thúc.
Dù hơi thất vọng vì các gian hàng đã đóng cửa, nhưng chí ít mình vẫn có thể tham gia nhảy múa. Chỉnh lại chiếc mặt nạ trên đầu, mình tiến vào đám đông.
Nhưng cảm giác kì lạ vẫn chưa buông xuôi.
Những chiếc lồng đèn treo khắp lễ hội… Chúng có màu xanh.
Lồng đèn lễ hội mang màu đỏ là điều hiển nhiên, nhưng hiện tại chúng giống như những ngọn lửa ma trơi bay lơ lửng. Đây là lần đầu tiên mình trông thấy thứ ánh sáng xanh nhợt nhạt, lạnh lẽo thế.
Và âm thanh duy nhất mình nghe thấy là tiếng trống tùng tùng.
Thông thường, nhạc lễ hội sẽ được phát ra từ các chiếc loa được bố trí khắp khuôn viên lễ hội. Nhưng đêm hôm ấy lặng thinh như tờ. Chỉ có âm thanh tùng tùng cắc tùng từ những người đánh trống.
Vẫn chưa hết.
Giữa đám đông nhộn nhịp…
…Chẳng có lấy một người mở lời.
Khi nhìn kỹ lại, mình trông thấy bất kể người lớn hay con nít, ai ai cũng đeo mặt nạ. Mặt nạ đàn ông thổi lửa, mặt nạ phụ nữ bụ bẫm, mặt nạ cáo, mặt nạ ông già. Mọi người đung đưa nhảy múa theo tiếng trống trong im lặng. Tùng tùng cắc tùng. Ở phía trên khán đài, những người đánh trống cũng đeo mặt nạ. Tiếng trống vào đêm không gió, vang vọng đến tận dạ dày.
Lồng đèn lửa ma trơi, đám đông đeo mặt nạ nhảy múa.
Cảm giác dị biệt… Như thể không thuộc về thế giới này.
Chẳng lẽ mình đang nằm mơ?
Khi mình đang đứng mơ tưởng, có ai đó tóm lấy vai mình.
Bị giật mình, mình quay lại và trông thấy một người đang ông đang đeo mặt nạ thổi lửa
“…Con đang làm gì ở đây?”
Giọng nói khàn đặc cất lên khiến mình hoang mang.
Một giọng nói thân quen, là giọng nói của ông ngoại.
Nhưng tại sao ông lại ở đây?
“Sao con lại ở đây? Con không nên ở đây… Đừng, tuyệt đối không được gỡ mặt nạ ra.”
Khi mình đương gỡ mặt nạ ra để nhìn cho rõ thì ông đã ngăn mình lại.
Ông quỳ xuống, nhìn mình từ hai chiếc lỗ đục trên mặt nạ.
“Mau quay về. Trước khi có người nhận ra-“
Ông đột nhiên quay lại, nhìn ra sau lưng.
Vài bóng người trong đám đông đang nhảy múa, nhìn thẳng về phía này.
Mặt nạ phụ nữ bụ bẫm, mặt nạ bà già, mặt nạ mèo, tay chân không ngừng uyển chuyển cử động theo tiếng trống, ngoái cổ theo một góc độ kì dị nhìn về phía ông cháu mình.
“Muộn rồi, cháu bị phát hiện rồi,” ông nói.
Muộn rồi là sao? Những người đang nhảy múa kia là gì?
Mình có vô vàn thứ muốn hỏi nhưng nỗi sợ khiến mình không thốt nên lời.
“..Cháu phải trả giá. Đi theo ông.”
Ông nắm chặt cánh tay mình, kéo mình ra một góc ngoài sân lễ hội.
Mình ngỡ ông sẽ thả cho mình chạy nhưng hoá ra không phải vậy.
Nơi ông dẫn mình đến là một gian hàng, dù các gian khác trong lễ hội đã đóng cửa thì chỉ có gian hàng này còn hoạt động. Bên trong gian hàng đứng một người đàn ông đeo mặt nạ quỷ đen, khoác áo Happi lễ hội, giữ im lặng.
Phía sau gian hàng là ngọn đồi ngự ngôi đền thiêng đứng sừng sững. Bóng của ngọn đồi đổ xuống từ trời đêm như thể đang nhìn chăm chăm vào mình. Ngước lên, mình thấy các đốm xanh lập loè bao phủ ngọn đồi, lồng đèn xanh được treo dọc theo những bậc than dẫn đến đền thờ. Tựa một con đường được mở ra để chào mừng những thứ không phải người.
Ông thì thầm vào tai mình.
“Chọn một cái đi, không cần trả tiền.”
Phía trên gian hàng là các loại kẹo thường bày bán trong lễ hội: kẹo táo, kẹo mơ, kẹo đường. Mỗi loại chỉ có một cây.
Ngón tay ông chỉ vào kẹo táo.
“Nếu chọn cái đó, con sẽ không thể đi nữa.”
Khi ông dứt lời, cây kẹo táo đỏ thẫm trước mắt bỗng trông như kẹo táo ngâm độc.
Ngón tay ông chỉ vào kẹo mơ.
“Nếu chọn cái đó, con sẽ đánh mất ngôn từ.”
Nghĩa là sao? Cổ họng mình sẽ bị đốt cháy hay mình sẽ bị mất lưỡi? Cái nào cũng đáng sợ hết.
Cuối cùng, ông chỉ về phía kẹo đường.
“Nếu chọn cái đó, con sẽ-“
Sẽ làm sao cơ? Điều tồi tệ gì sẽ xảy đến với mình?
Ông thủ thỉ vào tai mình — người vẫn đang đứng như trời trồng.
“Con sẽ trở nên-“
Khi nghe thấy câu trả lời, mình đã nghĩ, “Ôi trời, vẫn đỡ hơn hai cái kia.”
Mình của khi ấy vẫn chưa hiểu được trọn vẹn ý nghĩa của những lời ông nói. Những từ vựng đó đã từng xuất hiện trong các cuốn sách mình đọc, nhưng mình vẫn chưa nắm được ý nghĩa thật sự của chúng.
Nên mình không ngần ngại lấy cây kẹo đường.
Mình ngoan ngoãn ăn kẹo khi được bảo phải ăn tại chỗ.
Mình vẫn chưa thể quên đi vị ngọt bọc lấy đầu lưỡi.
…Nếu như,
Mình được sống lại đêm hôm ấy.
Và bị đẩy vào tình huống tương tự, liệu mình sẽ chọn gì đây?
Đến giờ mình vẫn chưa có câu trả lời.
Nhưng mình cảm giác đêm hôm ấy mình đã đưa ra một lựa chọn sai lầm.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!
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Ch.1 Người hàng xóm không tồn tại 1

Nếu được hỏi tại sao cậu lại tham dự tiết đầu tiên của môn văn học dân gian II vào hôm ấy thì Fukamachi Naoya sẽ trả lời “Vì có hứng.”
Naoya chính thức thành sinh viên năm nhất ngành văn học của đại học Seiwa — một trường tư nằm trên quận Chiyoda, Tokyo — vào chớm xuân. Trang chủ của trường khẳng tiêu chí giảng dạy dựa trên tinh thần tôn trọng tự do cá tính của học sinh.
Đối với Naoya, trường đại học nào cũng tôn trọng “tự do” và “cá tính” của học sinh, ít nhất là hơn thời trung học.
Nói đâu xa, ngoài những môn bắt buộc, học sinh có quyền tự do chọn những môn đại cương để kiếm thêm điểm. Nhìn vào thời khoá biểu còn trống cùng tờ thông tin đăng ký và giới thiệu sơ qua về các lớp, Naoya đã thấm được sự khác biệt giữa đại học và trung học phổ thông.
Mặt tối của việc được tự do sắp xếp thời khoá biểu là Naoya chỉ có thể trách bản thân khi lỡ đăng ký một môn nằm ngoài giới hạn của mình. Cậu muốn né những bài giảng khô khan hoặc khó nhằn, nhưng để đánh giá dựa trên tờ giới thiệu thì không đủ. Nếu muốn chắc chắn chỉ có nước tham gia tiết đầu của từng môn.
Văn học dân gian II là một trong những môn đại cương của ngành văn học. Naoya không có hứng thú với văn học dân gian, nói đúng hơn là cậu còn không biết học gì trong đấy. Cậu đoán cậu sẽ được nghiên cứu về các lễ hội dân gian hoặc truyện cổ tích.
Nhưng lời giới thiệu về bộ môn khá là bắt mắt:”Chúng ta sẽ tìm hiểu rộng hơn về văn học dân gian, từ truyện ma trong trường đến truyền thuyết đô thị và nhiều hơn nữa.”
“Truyện ma trong trường đến truyền thuyết đô thị” nghe như nội dung một chương trình truyền hình, Naoya tò mò không biết chủ đề này sẽ được chỉ dạy ra sao.
Lớp học bắt đầu vào tiết ba mỗi thứ Tư. Toà nhà I, lớp 201.
Giáo viên là Takatsuki Akira — phó giáo sư lịch sử văn học chuyên ngành văn học dân gian và khảo cổ.
Bước vào giảng đường rộng lớn, Naoya ngạc nhiên khi hầu hết các hàng ghế chia tầng đã được lấp đầy. Cậu tưởng bộ môn tìm hiểu về văn học dân gian sẽ không được ưa chuộng chứ.
Lời bàn tán sôi nổi của các học sinh tràn ngập cả giảng đường. Naoya nhăn mặt, cậu vốn không thích những nơi đông người.
Sau vài giây do dự, cậu nghĩ lại đằng nào cũng cất công đến tận đây rồi, quay lưng bỏ đi không nghe giảng thì phí thì giờ lắm. Naoya đeo tai nghe vào, nhấn nút play trên máy mp3, đẩy gọng kính lên. Cậu lấy hết sức bình sinh bước xuống các bậc thang, tiến về hàng ghế vẫn còn trống ở phía trước lớp.
Trên đường đi, cậu chạm mắt với một nam sinh viên tóc nâu.
Cậu quên mất tên người nọ rồi, nhưng cậu đảm bảo hai người có học chung một tiết ngôn ngữ bắt buộc.
Cậu bạn ấy cũng nhận ra Naoya, bảo, “Hế lô” và vẫy tay chào cậu, “Ông cũng lấy tiết này hả?”
“À ừ, định thế.”
Naoya tạm dừng nhạc, gỡ một bên tai nghe để trả lời.
“Chắc tui cũng vậy á. Nghe đồn thầy Takatsuki là người nổi tiếng, cái thằng này không trong ngành còn chịu khó đến đây nghe giảng.”
Tóc Nâu chỉ vào cậu bạn ngồi cạnh.
Học sinh bất kể ngành có thể tự do chọn môn đại cương để lấy điểm. Lý do giảng đường đông thế là do sinh viên từ các ngành khác đổ xô về.
Nhưng người nổi tiếng là sao? Bộ thầy từng xuất hiện trên TV hay gì hả?
“Phải rồi,” Tóc Nâu nói tiếp, trườn người lên phía trước trước khi Naoya kịp hỏi.
“Một vài người trong lớp tiếng Anh định mở tiệc tối nay nè, ông đi không?”
“…Chưa gì đã tiệc tùng rồi á? Có bị sớm không?”
Naoya cười gượng trước lời mời đường đột.
Có lẽ lời đồn về việc sinh viên đại học suốt ngày rượu chè là tin chuẩn. Nhưng đa số sinh viên năm nhất đều vị thành niên mà.
“Làm quen càng sớm càng tốt chứ sao. Ngoài ra còn có thể chia sẻ thông tin về các lớp học lẫn câu lạc bộ cho nhau nữa. Ông đi không? Có các bạn nữ nữa đó.”
“À… Tối nay có hơi…”
Naoya đưa ra một lý do mơ hồ, Tóc Nâu gật đầu thì thầm, “Vậy à.”
“Thế sau này có dịp thì ông tham gia cho vui nhá.”
“Ừ, cảm ơn ông. Gặp ông sau.”
Naoya vẫy tay, tiếp tục hành trình của mình.
Cậu có thể nghe thấy đoạn hội thoại của Tóc Nâu và cậu bạn ngồi cạnh phía sau lưng.
“Thằng đeo kính nhạt nhẽo đó là ai vậy? Bạn mày à?”
“À, học chung tiết ngôn ngữ ấy mà. Mọi người phải giới thiệu bản thân bằng tiếng Anh, nó ngồi gần tao nên tao nhớ. Nhưng tên thì quên mất rồi…”
“Thế thì không tính là nhớ đâu ông giời ạ.”
Hoá ra không ai nhớ tên ai cả.
Nghe đoạn hội thoạn diễn ra phía sau lưng mình, Naoya thầm nghĩ, xin lỗi vì là một “thằng đeo kính nhạt nhẽo” nhé.
Có nhiều trường hợp tút lại ngoại hình ngay khi vừa đậu đại học, nhưng Naoya không muốn tham gia nhóm người đó. Cậu đã dọn ra ở riêng từ đầu xuân nên tình hình kinh tế khá eo hẹp, tái sử dụng những chiếc hoodie và jean đã mặc từ cấp 3 có gì sai đâu chứ.
Ngoài ra, “nhạt nhẽo” là thứ cậu ngầm mong muốn. Càng ít gây chú ý càng tốt.
Cậu ngồi xuống chiếc ghế trống cách bàn đầu hai dãy.
Vừa ngồi xuống, cậu đã nghe thấy tiếng hai bạn nữ sau lưng trò chuyện. Một người có tông giọng líu lo, một người có tông giọng ngọt ngào.
“Phải rồi, Yuki tính tham gia câu lạc bộ nào thế?”
“Ể? Tớ không biết nữa. Tớ đang suy nghĩ tennis.”
“Hồi cấp 3 Yuki có chơi tennis mà nhỉ. Tớ thì tính tham gia câu lạc bộ phát thanh.”
“Hể, nghe được đó. Kana giỏi ăn nói nên chắc sẽ hợp thôi. À nè, buổi gặp mặt nhóm tớ nói hôm qua-”
“Xin lỗi nha, thứ sáu này tớ có hẹn[note85886] rồi.”
Giọng nói của cô gái líu lo đột nhiên nhiễu đi.
Như thể có ai đó dùng phần mềm để tuỳ chỉnh tông giọng của cô, thay đổi luân phiên giữa âm trầm và âm cao vút như tiếng kim loại rít, trái ngược với tông giọng ban nãy.
Naoya nhìn ra sau vai, cố gắng phủi bỏ cảm giác rợn sống lưng.
Một người tóc ngắn, một người tóc dài. Hai người tiếp tục đoạn hội thoại như thể không có gì.
“Vậy hả? Bận rồi thì thôi.”
“Ừm, xin lỗi cậu. Để lần tới tớ bù cho hen.”
“Không sao đâu. Để tớ thử rủ người khác, nhưng lần tới cậu phải đi đó nha.”
“OK, tớ nhất định sẽ đi mà.”
Cô gái tóc ngắn liếc về phía Naoya khi giọng nói của cô nhiễu đi. Naoya hốt hoảng quay mặt lên trước.
Cậu gửi tính hiệu từ trong tim mình đến cô gái tóc dài.
Xem ra bạn của cô không thích đi gặp mặt nhóm đâu.
Đột nhiên, từng câu thoại diễn ra trong lớp học đồng loạt tràn vào hai tai Naoya. Hai người nói chuyện với nhau, người nói chuyện điện thoại, tiếng nói chuyện xôn xao khắp giảng đường.
“Thật hả? Tôi cũng ở trong đội bóng rổ suốt cấp 3 nè.”
“Ể? Làm sao tớ biết được thông tin liên lạc của Rikako chứ.”
“Phiền phức, bồ gọi chứ má nào gọi.”
“Đùa thôi mà! Đừng để bụng! Cậu mặc bộ này hợp lắm!”
Những tiếng nhiễu sóng nhấn chìm giảng đường, tạo thành một hỗn hợp âm thanh chói tai.
Naoya bịt tai lại và gục đầu xuống. Vài tiếng cười nổ ra từ phía sau. Sao các người có thể cười đùa trong tình thế này?
Cô gái tóc dài phía sau lưng lại cất tiếng, giọng cô ken két như tiếng violin hỏng. Ồn ào quá, ồn ào quá. Cậu cảm thấy buồn nôn đến khó thở. Bởi vậy cậu không thích những chỗ đông người, biết thế về quách cho xong.
Không thể chịu đựng nữa, cậu đưa tay về phía chiếc MP3 vẫn đang dừng.
Ngay khoảng khắc đó…
“Chào các em.”
Giọng nói đó…
Không hề bị nhiễu, truyền thẳng vào tai Naoya. Như một tia nắng xuyên thẳng qua bầu không khí bụi bậm.
Naoya vô thức nhìn về phía giọng nói.
Từ lúc nào, một người đàn ông đã đứng trên bục giảng.
Trên tay cầm mic thì đây hẳn là phó giáo viên giảng dạy. Nhưng trông thầy khá trẻ, bộ suit ba mảnh tôn vẻ mảnh khảnh, cao ráo của dáng người.
Thầy thì thầm “Ủa” khi nhìn xuống chiếc mic.
“…Xin lỗi các em, thầy chưa bật mic.”
Giọng nói thầy truyền qua hệ thống phát thanh của giảng đường. Những tiếng ồn trong giảng đường biến thành tiếng cười rộ. Hai cô bạn phía sau Naoya cũng khúc khích cười.
“Trời ơi, dễ thương quá.”
“Đẹp trai nữa! Tớ nhất định sẽ đăng ký tiết này.”
Các nữ sinh trao đổi với nhau về thầy.
Phải công nhận là điển trai thật. Đôi mắt hai mí to tròn, sống mũi cao thẳng, đôi môi mảnh mai khẽ mỉm cười. Vẻ thanh lịch dịu dàng cùng gương mặt đó rất giống lời tả “dáng vẻ ngọt ngào” hay thấy trong tiểu thuyết. Mái tóc thầy màu nâu nhạt, chẳng biết là do nhuộm hay bẩm sinh.
“Hân hạnh được gặp các em. Thầy là Takatsuki, người sẽ dạy bộ môn văn học dân gian II. Thầy xin chúc mừng các em sinh viên năm nhất và gửi lời chào đến các em năm hai, năm ba.”
Dứt câu, Takatsuki gật đầu lia một vòng giảng đường.
Giọng nói của thầy trong trẻo, hơi cao một chút so với giọng đàn ông. Giọng thầy dịu dàng rót vào tai cậu dù đã qua một lớp loa. Từ điển trai không chỉ giới hạn ở gương mặt mà giọng thầy cũng rất đẹp. Có những người được ông trời ưu ái ghê.
Nhưng mà… Tại sao nhỉ?
Tại sao giọng nói này lại khiến cậu dễ thở hơn?
“Tin nổi không, thầy Takatsuki ba mươi bốn tuổi rồi đó!”
“Không thể nào! Nhìn thầy mới độ hai mươi thôi! Còn trẻ vậy mà đã là phó giao sư rồi ư, đẹp trai nữa! Thầy còn độc thân không? Có ai biết không?”
Các bạn nữ phía sau lưng Naoya rục rịch tìm kiếm thông tin về thầy trên điện thoại.
“Nhìn nè. Thầy Takatsuki từng tham một chương trình lý giải hiện tượng siêu nhiên trên TV, khiến cả twitter bùng nổ vì ‘Vị phó giáo sư đẹp trai này là ai vậy?‘”
“Ồ, hình như tớ cũng từng nghe qua.”
Lắng nghe cuộc đối thoại của hai cô bạn sau lưng, Naoya thầm nghĩ, “Ra vậy”. Hoá ra nổi tiếng mà Tóc Nâu nhắc đến là thế.
“Ở đây có ai giải thích cho thầy nghe văn học dân gian là bộ môn thế nào không? À, cái em đang cầm điện thoại. Em có thể tìm định nghĩa ‘văn học dân gian‘ giúp thầy không?”
Takatsuki nói vọng đến hai cô bạn ngồi sau Naoya. Xem ra khung cảnh nghịch điện thoại trong giờ của hai cô đã bị thầy bắt tận tay.
“À, dạ… Ở đây ghi là ‘Một ngành chú trọng học hỏi lịch sử phát triển của đại chúng và văn hoá qua góc nhìn văn học dân gian.’“
Dù hơi hồi hộp vì đột ngột bị chỉ đích danh, cô gái tóc dài vẫn đọc rành rọt kết quả đã tìm thấy trên mạng.
Takatsuki cười.
“Định nghĩa của Daijisen[note85870] online nhỉ? Cảm ơn em. Nhưng định nghĩa của từ điển khá gò bó phải không? Hẳn sẽ có người không hiểu ’qua góc nhìn văn học dân gian’ là gì. Văn học dân gian ở đây là: phong tục, truyền thuyết, truyện cổ tích, tục ngữ, âm nhạc, điệu múa, vân vân và mây mây đã được lưu truyền nhiều đời. Chẳng hạn phong tục là thứ chúng ta tiếp tục gìn giữ đến giờ, dù nhiều người không hiểu tại sao phải thế, chỉ vì người xưa làm vậy nên mình cũng làm theo. Ví dụ, phong tục thẩy đậu và ăn cả khúc sushi không cắt vào ngày cuối cùng của mùa đông. Những phong tục đã được lưu truyền hàng trăm năm, và những truyền thuyết đời bố mẹ để lại cho con cháu. Các nhà nghiên cứu văn học dân gian như chúng ta nghiên cứu lý do cho sự bắt đầu của những thứ đó và cách chúng biến đổi theo năm tháng. Nguồn gốc sự sản sinh của một câu truyện cổ tích, cách một lễ hội được tổ chức. Và rồi chúng ta sẽ biết được cuộc sống của người dân gần đó, diễn biến tâm lý của họ. Đấy là văn học dân gian. Những nghiên cứu về văn học dân gian của Yanagita Kunio và giả thuyết marebito[note85872] của Orikuchi Shinobu khá nổi tiếng, thầy nghĩ vài người trong các em đã từng nghe hoặc đọc qua rồi.”
Từng chút một, lời thì thầm của học sinh giảm dần.
Chỉ còn giọng nói của Takatsuki vang vọng khắp phòng học im ắng.
“Hẳn vài người các em đã từng nghe đến thầy. ’Ồ tui từng thấy ông này rêu rao về ma quỷ trên TV nè.’ Đúng, thầy đã từng xuất hiện trên truyền hình rồi. Vì đề tài nghiên cứu hiện tại của thầy xoay quanh hiện tượng siêu nhiên: truyện kinh dị, truyện kì bí, linh hồn, ma quỷ. Thầy đặc biệt quan tâm đến truyện ma đương đại và truyền thuyết đô thị. Những thứ như Hanako-san trong toilet, Kuchisake Onna – dù hơi lỗi thời rồi. Thầy nghiên cứu lý do chúng được sinh ra, và những câu chuyện được xem là xuất thân gốc của chúng.”
Thật lòng, Naoya tự hỏi chủ đề này có được tính là môn học không? Ông thầy điển trai này thật sự nghiên cứu những thứ đó ư?
Những học sinh có mặt tại giảng đường đã bắt đầu hứng thú với chủ đề Takatsuki nói đến. Không còn ai nói chuyện riêng hay cắm đầu vào điện thoại nữa
Naoya cũng bắt đầu cảm thấy hứng thú. Cậu không quan tâm đến truyền thuyết đô thị nhưng câu chữ của Takatsuki thu hút cậu.
Chính Takatsuki là người say mê nhất, đôi mắt thầy lấp lánh như một đứa trẻ.
Trong vài ngày ngắn ngủi, Naoya đã trải nghiệm nhiều tiết học khác nhau. Mỗi thầy lại có một cách dạy riêng. Những giáo viên đọc từ sách giáo khoa chính họ biên tập, cứ thao thao bất duyệt chẳng màng bận tâm đến học sinh. Những phó giáo sư chèn đầy các từ ngữ chuyên ngành mà không hề tìm hiểu trình độ hiểu biết của người nghe. Những giảng viên tiếp tục giảng bài, ngó lơ đám học sinh chơi điện thoại hoặc ngủ gục ngay từ tiết học đầu tiên. So với những ví dụ trên, tiết học của Takatsuki thú vị hơn nhiều.
“Thầy có hai việc muốn nhờ các em. Thứ nhất, thầy mong các em góp sức cho nghiên cứu của thầy.”
Takatsuki quan sát giảng đường một lần nữa.
“Thầy có một trang web tên ’Chuyện Láng Giềng’. Trên trang văn học dân gian của trường có sẵn đường link nên các em lên xem sau cũng được. Trên web có ví dụ của những truyền thuyết đô thị thầy đã từng nghe qua và phân loại của chúng, nhưng thầy cũng thu thập đóng góp từ cộng đồng. Nếu các em có chuyện gì muốn kể hay từng gặp những trải nghiệm kì lạ, bí ẩn trường học, thầy mong các em sẽ gửi thư cho thầy. À, nhưng đừng bịa chuyện nhé. Dù những chuyện được bịa ra cũng thú vị vì chúng là nền móng cho những truyền thuyết đô thị sau này, chúng có thể cản trở việc nghiên cứu và phân tích. Hừm, để thầy ví dụ cho.”
Takatsuki cầm một viên phấn và quay mặt vào bảng đen.
Thầy đưa phấn lên bảng, nhưng không phải để viết chữ. Trông như…một con rắn béo phì? Ừ, chắc là rắn đấy… Thứ trên bảng đen không có chân, có một chiếc đuôi nhỏ, đường zích-zắc thò ra từ miệng hẳn là lưỡi của nó.
“Đây là Tsuchinoko.”
Takatsuki chỉ tay về phía hình vẽ, tuyên bố.
Cả căn phòng bật cười. Xem ra thầy không được ông trời ban cho năng khiếu hội hoạ.
“Chúng ta sẽ quay lại với Tsuchinoko vào một bài giảng ở tương lai, hôm nay không cần chép bài đâu. Chắc nhiều người cũng biết, Tsuchinoko là UMA note85871] rất nổi tiếng ở Nhật Bản vào những năm 1970. Thân dài từ ba mươi đến tám mươi centimet, mập mạp. Chiếc đầu hình tam giác và chiếc đuôi thon. Thật ra Tsuchinoko đã xuất hiện từ rất lâu về trước. Một vị thần của những cánh đồng[note85873] tên Nozuchi đã được nhắc đến trong những cuốn biên niên sử lâu đời nhất Nhật Bản như: Kojiki và Nihon Shoki. Nozuchi cũng xuất hiện trong Wakan Sansai Zue – cuốn bách khoa toàn thư xuất bản thời Edo, và họ tin rằng vị thần ấy chính là Tsuchinoko. Đã có nhiều nguồn tin thấy Tsuchinoko từ Tohoku dọc xuống phía Bắc Kyushu, với số tiền thưởng lên đến ba trăm triệu yên, nhưng đến hiện tại chúng ta vẫn chưa biết chính xác nó là gì.”
Bên cạnh hình vẽ, Takatsuki viết biên niên sử: Nozuchi (thần của những cánh đồng) và Wakan Sansai Zue: rắn Nozuchi. Trái với hình vẽ, chữ viết tay của thầy rất gọn gàng.
“Nếu có ai đó báo cáo cho thầy rằng họ tìm thấy Tsuchinoko ở Yokohama.”
Takatsuki gõ lên hình vẽ Tsuchinoko.
“Đầu tiên, thầy sẽ rất hạnh phúc.”
Cả căn phòng lại cười ồ lên.
“Tiếp theo, thầy sẽ kiểm định lại bài báo cáo. Thầy sẽ muốn gặp tác giả nếu được và nhờ họ dẫn thầy đến địa điểm họ phát hiện ra Tsuchinoko. Rồi thầy sẽ dành thời gian tìm kiếm tung tích Tsuchinoko.”
Cả phòng cười không ngớt. Tưởng tượng viễn cảnh Takatsuki xắn ống quần tây, cầm vợt bắt côn trùng, hăng hái tiến vào bụi cỏ rậm. Đến Naoya còn muốn bật cười nữa là.
“Ngoài ra, thầy sẽ hỏi người dân sống xung quanh về Tsuchinoko. Suy cho cùng, tung tích của Tsuchinoko tuy được báo cáo ở vùng Kanto, gần sông Tama và Tsuchiura, nhưng thầy chưa nghe ai nhắc đến Yokohama cả. Thầy sẽ rất hăng hái đi tìm Tsuchinoko, để rồi nhận ra báo cáo thầy đọc là tin giả.”
Takatsuki kẻ hai đường gạch chéo lên hình vẽ của mình.
“Thầy sẽ cảm thấy rất thất vọng, uổng công tốn sức tìm Tsuchinoko. Nhưng còn có vấn đề quan trọng hơn cảm xúc của thầy nhiều. Tại thầy mà truyền thuyết sai lệch đã được sinh ra.”
Takatsuki buồn bã nhìn hình vẽ Tsuchinoko trên bảng, hai vai rũ xuống.
“Tại thầy đi hỏi thăm tin tức khắp nơi, khiến người dân tin rằng ‘Chẳng lẽ có Tsuchinoko ở đây thật’ hay ‘Giáo viên đại học đến tận đây thì sai đi đâu được’. Có khả năng ai đó sẽ nhận nhầm sinh vật khác thành Tsuchinoko và lan truyền những gì họ thấy. Nếu điều đó thật sự xảy ra thì sẽ gây ra hoang mang. Vốn dĩ Tsuchinoko không nên tồn tại ở nơi đó, chỉ vì thầy mà một truyền thuyết mới được sinh ra, bỏ qua rào cản địa lý cũng như nền văn hóa phía sau. Nghiên cứu của thầy sẽ gây rắc rối cho những thợ săn và nhà nghiên cứu Tsuchinoko.”
Không thể tranh cãi. Việc tin đồn về Tsuchinoko xuất hiện ở nơi nó không thể tồn tại sẽ gây rắc rối. Việc ’thợ săn Tsuchinoko’ có phải một ngành nghề không thì…
“Tóm lại là, mong các em đừng đăng truyện giả tưởng hay thông tin sai lệch lên Chuyện Láng Giềng. Cũng đừng gửi những thứ các em tìm được trên mạng. Thầy muốn các em chia sẻ câu chuyện do chính các em nghe thấy hoặc đích thân các em trải nghiệm. Đó là yêu cầu đầu tiên của thầy. Cảm ơn các em trước.”
Takatsuki cúi đầu.
Rồi, mặc kệ hình vẽ Tsuchinoko xấu đau xấu đớn, Takatsuki đối mặt với lớp.
“Yêu cầu thứ hai liên quan đến cách thầy giảng dạy. Cơ bản thì các bài giảng sẽ được chia làm hai tiết. Ở tiết giới thiệu, thầy sẽ cho các em xem vài ví dụ liên quan đến chủ đề chúng ta học. Ở tiết thứ hai – tiết diễn giải, thầy sẽ giải thích kĩ hơn về các kết nối, gốc rễ, bối cảnh văn hoá, và nhiều hơn của những ví dụ ở tiết trước. Thầy không nghĩ người bỏ tiết đầu sẽ hiểu những lời thầy nói ở tiết hai. Phải lắng nghe bài giảng dài chín mươi phút về chủ đề các em không hiểu sẽ rất chán phải không? Nên người lỡ tiết giới thiệu không cần dự tiết diễn giải. Không phải thầy đuổi các em, nhưng nói thật là đến cũng vô nghĩa. Nên yêu cầu thứ hai của thầy là ‘Cố gắng tham gia tiết học càng nhiều càng tốt’.”
Lời Takatsuki nói khiến cả giảng đường chao đảo. Đến Naoya cũng cảm thấy thầy nói hơi gắt, nhưng mong học sinh đi đủ từng tiết đã đăng ký là điều hiển nhiên.
Takatsuki cười tươi.
“Nói thì nói, các em đã là sinh viên rồi. Đây hẳn là khoảng thời gian các em muốn chơi bời nhất. Chưa kể việc làm thêm, hoạt động câu lạc bộ, cảm thấy muốn yêu đương cũng bình thường. Thầy hiểu các em rất bận rộn. Tất nhiên phải tính đến việc đổ bệnh hay vắng mặt ngoài ý muốn. Nên thầy sẽ mở lớp bổ túc cho những học sinh bỏ lỡ tiết giới thiệu, lớp này sẽ tổ chức vào tiết năm mỗi thứ sáu, nếu vẫn không tham dự được thì cứ tìm thầy ở văn phòng. Thầy sẽ đưa tài liệu cho các em. Điều này cũng áp dụng cho những ai tham gia tiết giới thiệu nhưng vắng mặt tiết diễn giải.”
Giảng đường vẫn chưa ngớt tiếng. Đa phần đến các từ sinh viên nữ phía sau. “Tụi mình được đến văn phòng của thầy Takatsuki hả?” và “Ui cha, không biết thầy có dạy kèm một-một không ha?”
“Rồi, chúng ta đã xong phần giới thiệu về bộ môn cũng như những gì cần lưu ý. Thời gian còn lại thầy sẽ dạy học như thường. Hôm nay là ngày đầu tiên nên thầy đã chọn chủ đề quen thuộc – chiếc taxi ma ám. Chắc các em cũng quen quá rồi, câu chuyện về chỗ ngồi trên taxi ướt sũng khi hành khách biến mất. Hôm nay là tiết giới thiệu, tuần tới chúng ta sẽ lý giải sau. Ai cảm thấy không đủ hứng thú với chủ đề này cứ việc bỏ tiết sau. Thầy bắt đầu phát tài liệu, các em truyền cho người ngồi sau nhé.”
Nói rồi, Takatsuki đưa xấp tài liệu cho người ngồi bàn đầu.
Không có ai ngồi trước Naoya nên Takatsuki tiến lên một bậc thang, đích thân đưa tài liệu cho cậu.
Trong tài liệu bao gồm nhiều mẩu tin tức, từ những bài được đăng trong các trang báo về siêu nhiên, tuần báo, đến cả báo thể thao. Tên địa điểm, thời gian,…được gạch dưới cẩn thận.
Khi Naoya đưa tài liệu cho hai cô bạn sau lưng, cậu thấy họ nhìn vào tờ tài liệu rồi quay sang nhìn lẫn nhau, vẻ mặt như sắp bật cười thành tiếng. Nửa nghi ngờ “Đây cũng tính là học tập ư?” nửa háo hức “Nghe vui ghê đó”. Hẳn Naoya cũng đang có biểu cảm tương tự.
Lần đầu tiên cậu thấy đại học thật thú vị.
Hơn tất cả, cậu cảm thấy con người tên Takatsuki Akira thật thú vị.
Ngay khi bài giảng của Takatsuki vừa kết thúc, Naoya rời khỏi toà nhà, một nhóm học sinh đang tuyển người vào câu lạc bộ bao vây cậu.
“Em là năm nhất hả? Em có hứng thú với nhạc kịch tiếng Anh không? Các anh chị sắp sửa diễn một phân khúc của vở Amadeus ở khu vực câu lạc bộ 2A, em qua xem thử đi!”
“‘STEP’ là tên của câu lạc bộ tennis! Hãy cùng đổ mồ hôi và tận hưởng thanh xuân nào! Bọn anh còn mở tiệc gặp mặt với các trường khác! Đặc biệt có mối quan hệ tốt với trường cho tiểu thơ con gái rượu đó!”
“Câu lạc bộ điện ảnh! Anh chị hay xem phim vào thứ sáu hàng tuần! Nếu em thích phim tự quay thì tham gia nhé!”
“Tham gia rakugo đi! Sân khấu của nhóm mở mỗi ngày trong tuần này sau năm giờ chiều!”
Chỉ trong vài giây, tay Naoya chứa đầy giấy mời, xém bị ai đó kéo đi vài lần. Hoảng sợ, cậu trốn vào một hẻm nhỏ gần đó và nhét giấy mời vào cặp. Không hiểu khoá trên dùng cách gì để nhận ra ai là sinh viên năm nhất. Không như trung học phổ thông, học sinh đâu cần đeo huy hiệu hay mang giày khác màu đâu.
Tháng tư là thời khắc quan trọng cho câu lạc bộ chiêu mộ thành viên mới. Sáng còn đỡ, chiều đến như ong vỡ tổ. Đặc biệt trên con đường chính của trường, các câu lạc bộ đã dựng sẵn quầy, anh chị khoá trên chờ đợi tân sinh viên bước qua.
Naoya thở dài sau khi chỉnh lại bộ dạng xộch xệch. Đi qua đám đông đó như đang xông vào trường học của cá răng đao. Chỉ còn cách lẻn ra sau lưng trường.
Ngay khi cậu đặt một bước về hướng đó, một giọng nói cản cậu lại.
“Em là năm nhất à?”
Naoya cau có nhìn về phía cặp nam nữ ăn mặt chỉnh tề.
Người bắt chuyện với cậu là sinh viên nữ. Mái tóc đen dài được cột thành đuôi ngựa.
“Em không có ý định tham gia câu lạc bộ.”
Tông giọng Naoya như thể đang từ chối những lời mời bán lẻ. Cô gái cười gượng gạo.
“À, ý chị không phải thế. Bọn chị không phải câu lạc bộ. Nói sao nhỉ? Giống những buổi giao lưu khi mọi người đến vào lúc rảnh, cùng nói những gì mình thích hơn.”
“Đúng vậy. Đôi khi mọi người sẽ đề ra một chủ đề và cùng tranh luận, à không, thảo luận.”
Nam sinh viên gật đầu lia lịa, trả lời. Naoya không thể tin tưởng nụ cười xởi lởi của cả hai.
“…Nếu chỉ nói chuyện thôi thì việc gì phải chiêu mộ thành viên mới?”
Lần này nam sinh viên lại lắc đầu ngoay ngoảy.
“Em nói sai rồi! Dù là trao đổi bình thường, chúng ta vẫn cần những ý kiến mới. Ví dụ em nghĩ ’đời người’ là gì? Chúng ta được sinh ra, đi học, vào đại học, đi làm, kết hôn, trải nghiệm nhiều thứ để cuối cùng vẫn chết đi. Vậy chúng ta được sinh ra để làm gì?”
“Xin lỗi, em không quan tâm đến triết lý lắm…”
“Không không. Anh chỉ hỏi chơi thôi.”
“Ừ, hỏi chơi thôi mà. Em nghĩ đi, nếu em không tham gia câu lạc bộ ở đại học thì sẽ lẻ loi lắm. Nhóm anh chị có phòng trống để chúng ta cùng hội tụ. Khi nào em thích đến thì đến, tám chuyện với mọi người. Chỉ thế thôi.”
Hai người rút khoảng cách với Naoya trong lúc luyên thuyên về “tán gẫu thông thường“.
Gì vậy trời?
“Này là hội thánh đức chúa trời hả?”
Bị hỏi thẳng ngay mặt, gò má nam sinh viên giựt nhẹ.
Nữ sinh viên vẫn giữ nguyên nụ cười
“Trời, sao em lại nghĩ vậy. Anh chị không có truyền đạo cho ai hết.“
Đến gần cuối câu trả lời, giọng nói của cô trở nên lùng bùng như thể cô đang nói dưới nước.
Naoya thở dài.
Lấy tai nghe ra khỏi cặp, cậu nói:
“…Em từng đọc một bài viết nói khi con người nói dối, mặt họ sẽ nhăn lại nhưng điều đó là sai sự thật.”
Nữ sinh viên nhìn Naoya khó hiểu.
Cậu đeo tai nghe vào.
“Em không phản đối tín ngưỡng. Có người sống theo đạo, có người nhờ đạo mà được cứu rỗi. Nhưng em vô thần, em không cô đơn, em ổn. Em xin lỗi.”
Khẽ gật đầu, Naoya quay lưng bước đi. Cậu nghe thấy tiếng họ gọi sau lưng nhưng cậu mặc kệ và nhấn nút play trên máy MP3. Bài nhạc chủ đề cho bộ phim nổi tiếng cách đây không lâu chạy dọc lên tai nghe, ngăn chặn giọng nói của bộ đôi.
Trong tài liệu định hướng của trường có cảnh báo về những nhóm truyền đạo khả nghi, chuyên tuyển thành viên mới dưới vỏ bọc câu lạc bộ.
Naoya không chắc hai người đó thuộc tín ngưỡng nào, cũng không có hứng đi theo để kiểm chứng, nhưng người nói dối là người có tội.
Mặt con người sẽ nhăn lại khi nói dối là sai sự thật.
Thứ bị bóp méo chính là giọng nói.
Nhưng chỉ có mình Naoya biết sự thật ấy.
Từ thời điểm đó, Naoya đã nhận được năng lực nghe thấy lời nói dối của người khác thành tiếng nhiễu sóng.
Lần đầu cậu nghe thấy tiếng nhiễu, cậu đã rất bất ngờ và không biết lý do tại sao. Khi kể lại với bố mẹ, họ đã nghĩ cậu bị lãng tai. Nhưng dù đã dắt cậu đi từ bệnh viện này đến bệnh viện khác, kiểm tra cả tai lẫn não vẫn không tìm được điểm dị thường.
Và Naoya tự mình phát hiện ra.
Thứ duy nhất bị nhiễu chính là giọng nói của con người.
Và lần duy nhất giọng họ nhiễu là khi họ nói dối.
Nghe tiếng nhiễu lâu dài khiến cậu phát ốm. Nhưng thứ khiến cậu chán ghét nhất là khả năng biết được khi có người đang nói dối.
Con người là sinh vật dối trá. Vì bản thân, vì danh dự, họ sẵn sàng nói dối không chớp mắt. Người mà mình nghĩ là thân thiết vẫn có thể nói dối với bộ mặt dửng dưng. Đấy là sự thật mà cậu không muốn biết. Rằng thế giới này toàn kẻ xảo trá và những giọng nói bị nhiễu sóng.
Vô số lần cậu muốn đâm thủng màng nhĩ mình. Nếu cậu đâm thân bút hay cây nhang vào lỗ tai, cậu sẽ không phải nghe thấy gì nữa đúng không? Nhưng khi cậu thử, cậu bị nỗi sợ thuần phục và phải bỏ cuộc.
Lối nghĩ tích cực – sức mạnh này đột nhiên mình có, ắt cũng sẽ đột nhiên biến mất – cũng phai dần theo năm tháng.
Nhưng ít nhất, cậu cũng đã tìm được cách sống chung với lũ.
Nếu không muốn nghe thứ gì khó chịu, chỉ cần tự tạo âm thanh trong tai là được. Người sáng chế ra máy nghe nhạc cầm tay và tai nghe là thiên tài đích thực trong lòng cậu. Âm nhạc tràn ra từ tai nghe có thể xua đuổi hầu hết các tạp âm khác.
Và nếu cậu không muốn bị tổn thương khi ai đó nói dối.
Cậu chỉ cần kẻ một lằn ranh.
Giữa cậu và những người xung quanh. Vô hình nhưng chắc chắn.
Chỉ cần cậu không bước qua phía còn lại.
Thành thật mà nói, tự cô lập bản thân cũng dẫn đến nhiều phiền toái, nên Naoya vẫn xởi lởi trò chuyện khi cần, mỉm cười, giữ họ ở một khoảng cách an toàn.
Nhưng cậu không được kết thân với người khác.
Không được bước qua ranh giới, không được kết bạn.
Vì sao ư? Nếu người đó nói dối Naoya, chắc chắn cậu sẽ nhận ra.
Nên Naoya không có ý định tham gia câu lạc bộ hay “các buổi tán gẫu”. Tệ nhất cậu chỉ tham gia các buổi tiệc của bạn cùng lớp là đủ. Không sao hết. Bảo vệ bản thân bằng đôi tai nghe và cặp mắt kính, giữ cả thế giới bên kia đường kẻ. Chỉ có thế cậu mới có thể nghĩ rằng việc người nọ nói dối người kia không liên quan đến mình.
Nữ sinh ban nãy đã nói rằng cậu sẽ cô đơn lẻ bóng.
Naoya không cô đơn.
Thế giới bên trong ranh giới của cậu luôn luôn yên bình.
Cũng không phải cậu không có nơi để đi bên trong khuôn viên đại học. Đại học có một nơi dành cho những người thích ở một mình.
Chính là thư viện.
Thư viện của đại học Seiwa cao mười một tầng lầu – tám dưới đất và ba ở trên. Bên trong chứa tài liệu, tạp chí và nhiều video các loại, có cả wifi nữa. Hàng ghế trong khu đọc sách ở tầng một, nơi ánh nắng rọi vào từ những khung cửa sổ to thường đông đúc. Nhưng vào ngày thứ ba ghé thăm thư viện, cậu nhận thấy đi xuống càng sâu càng vắng người. Ngoài cảm giác ngột ngạt vì trần nhà thấp, ít điều hoà cộng không khí loãng, hay đơn thuần là sách dưới đây bày trí không nịnh mắt lắm.
Kéo một chiếc ghế được xếp dọc theo tường ở tầng hầm thứ hai, Naoya lấy điện thoại ra.
Cậu thử tìm trang Chuyện Láng Giềng mà Takatsuki đã nhắc đến.
Trang web được sắp xếp gọn gàng. Vô số truyền thuyết đô thị được phân loại và ví dụ kèm theo, được phân chia rõ ràng cùng những bài đăng từ cộng đồng vẫn chưa được sắp xếp.
Một dòng chữ nằm trên đầu trang, nói:
Hãy kể tôi nghe về câu chuyện bí ẩn xảy ra xung quanh bạn.
Hoài nghi, Naoya nhấn vào mục đóng chung.
Cậu đọc bài đăng mới nhất.
Chuyện xảy ra cũng khá lâu rồi, nhưng tôi thấy thú vị nên muốn cùng chia sẻ. Tôi nghe được từ người phụ nữ ngồi kế mình trong tiệm làm đẹp, khi cô ấy kể lại với nhân viên tạo mẫu.
Chuyện xảy ra khi cô ấy vẫn còn nhỏ.
Khoảng thời gian đó, một người đàn ông trung niên mặc bộ đồ bó màu đen thường xuyên xuất hiện trong nhà cô ấy.
Ông ta không làm gì cả, chỉ đơn giản là chạy long nhong trong nhà. Không ai trong gia đình cô nói gì nên cô cũng mặc định hiện tượng này là bình thường.
Một ngày nọ, cô từ trường tiểu học trở về, trông thấy người đang ông đang treo lủng lẳng trên xào phơi đồ, như thể hai tay bị móc lên.
Cô thầm nghĩ “Ôi mẹ giặt ông ta rồi.”
“Giặt rồi phơi,” cô nói lại.
Từ đó trở đi, cô không thấy người đàn ông xuất hiện nữa.
Trong suy nghĩ non nớt, cô đã nghĩ “Ông ta bỏ đi vì bị mẹ giặt.”
Liệu người đàn ông đó có phải ông tiên thời hiện đại không?
Đọc xong, Naoya nghiêng đầu sang một bên, không biết diễn tả thế nào.
Bài đăng không có giải quyết, cũng phải vì đây là chuyện người đăng vô tình nghe kể. Và cậu không biết nên nghĩ gì về câu chuyện này.
Một gã đàn ông trung niên trong bộ đồ bó đen nghe như mấy trò chơi khăm hơn là ma quỷ, nhưng nếu ông ta là người mà không phải tiên hay quỷ thì chẳng phải chỉ là biến thái sao? Nghe cũng sợ đấy. Nhưng việc gia đình cô bé không đoái hoài gì đến sự hiện diện của ông ta mở ra khả năng đây là hiện tượng siêu nhiên. Nhưng chẳng lý gì ông ta lại biến mất sau khi bị giặt cả.
Naoya tò mò không biết Takatsuki sẽ phân loại và giảng dạy câu chuyện này thế nào.
Thứ cậu rút ra được sau tiết học đầu tiên của môn văn học dân gian II là ở đại học, bất cứ thứ gì cũng có thể biến thành đề tài nghiêng cứu miễn là có người quan tâm đến nó.
Naoya lấy thời khoá biểu còn dang dở của mình từ cặp.
Cậu điền “văn học dân gian II” vào ô trống của tiết ba, thứ Tư.
Xong xuôi, cậu đứng dậy và tìm máy vi tính trống trong thư viện để tìm tài liệu.
Naoya nghĩ thư viện trường sẽ giữ bản copy của hai trong các biên niên sử đầu tiên của Nhật Bản và cuốn bách khoa toàn thư thời Edo Takatsuki đã nhắc đến trong buổi học. Cậu muốn tận mắt kiểm chứng xem chúng có miêu tả Tsuchinoko thật không.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!








Ghi chú

[note85870] Tên của một cuốn từ điển tiếng Nhật, xuất bản bởi Shougakugan.
Tên của một cuốn từ điển tiếng Nhật, xuất bản bởi Shougakugan.

[note85871] Viết tắt của "Unidentified Mysterious Animal".
Viết tắt của "Unidentified Mysterious Animal".

[note85872] Từ để gọi "những vị khách đến từ thế giới bên kia".
Từ để gọi "những vị khách đến từ thế giới bên kia".

[note85873] Chắc là đang nói đến Kayanohime (カヤノヒメ), bà là thần bảo hộ của cây cỏ và các cánh đồng.
Chắc là đang nói đến Kayanohime (カヤノヒメ), bà là thần bảo hộ của cây cỏ và các cánh đồng.

[note85886] Lời nói dối Naoya nghe thấy sẽ được in hoa + viết nghiêng.
Lời nói dối Naoya nghe thấy sẽ được in hoa + viết nghiêng.
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Ch.1 Người hàng xóm không tồn tại 2

Takatsuki Akira là một người thú vị.
Hay nói đúng hơn, càng tham gia tiết học, cậu càng nhận ra người nọ là kiểu “điển trai ngớ ngẩn”.
Một ngày nọ, thầy bỗng nhiên đi muộn.
Khoảng mười phút sau giờ vào tiết, Takatsuki lao vào giảng đường, vừa bật mic vừa nói.
“Thầy xin lỗi vì đã đi trễ! Thầy lỡ ỷ y ăn cái sandwich trái cây để ngoài trời nắng, kết quả là bị đau bụng rồi kẹt trong toilet một thời gian! Thầy xin lỗi!”
…Hẳn cả lớp nghĩ thầm trong bụng, không ai đánh thì thầy không cần khai.
Một lần khác trong giờ giảng, thầy vẽ những biến thể xấu ói của Kuchisake Onna. Mới đầu bức tranh chỉ đơn thuần là một người phụ nữ đeo khẩu trang đội nón. Rồi thầy lại thêm thắt áo khoác đỏ quần trắng, vẽ thêm dạng đội mũ đỏ và dạng lái xe thể thao đỏ. Nhìn tổ hợp những bức vẽ, học sinh ngồi sau Naoya thì thầm, “Nhìn cứ như trẻ mẫu giáo vẽ tranh về mẹ mình ấy.” Ừ, giống thật.
Song, bài giảng của thầy dễ hiểu và cuốn hút. Số sinh viên tham gia các môn khác giảm dần, một số môn phải chuyển từ giảng đường xuống phòng học nhỏ hơn, nhưng tiết của Takatsuki vẫn giữ được nhiệt. Dù không đông như tiết đầu, ít nhất tám mươi phần trăm học sinh vẫn tham gia đều đặn mỗi tuần.
Có vài người cúp tiết, nhưng thầy có một đặc điểm khác nữa.
Mọi người đã hoàn thành tiết giới thiệu từ tuần trước và đang sôi nổi thảo luận trong tiết diễn giải. Takatsuki nhìn một vòng giảng đường như thường lệ. Thầy chú ý đến một vài học sinh và bắt chuyện với họ.
“Em và em, và ba em ở đằng kia. Các em vẫn đến đây dù đã bỏ lỡ tiết giới thiệu tuần trước và lớp bổ túc. Các em ổn không? Có cần thầy phát tài liệu tuần trước không?”
Takatsuki không bỏ lỡ bất kể học sinh ngồi dãy đầu hay dãy cuối. Thị lực của thầy rất tốt nhưng trí nhớ của thầy còn siêu hơn. Thầy nhớ rõ từng học sinh tham gia từng tiết học, dù một tiết có ít nhất hai trăm học sinh.
Đến đầu tháng Sáu, Takatsuki đã nhớ cả tên và mặt Naoya.
Khi tiết học kết thúc và mọi người chuẩn bị ra về, Takatsuki bật lại chiếc mic vừa tắt.
“À phải rồi, thầy quên mất. Fukamachi-kun năm nhất ngành văn học, Fukamachi Naoya-kun có ở đây không?”
“D-Dạ... Có! E-Em đây...“
Đột ngột bị chỉ đích danh khiến Naoya muốn nhảy dựng khỏi ghế. Đây là lần đầu tiên Takatsuki gọi thẳng tên ai đó. Naoya giơ một tay lên cho thầy biết là cậu đang có mặt.
Takatsuki nhìn cậu.
“Thầy muốn nói chuyện với em về bản báo cáo em đã nộp hôm trước. Giờ em có rảnh không? Không tiện thì hôm khác đến văn phòng thầy cũng được.“
“D-Dạ... Rảnh ạ.“
Takatsuki nói “Tốt“ rồi gật đầu. Thầy ngoắt Naoya lại. Naoya chống chọi lại dòng lũ học sinh đang đổ xô ra cửa sau, tiến về phía bục giảng. Hôm nay chọn ngồi phía sau đúng là sai lầm.
Ở tiết trước, Takatsuki đã giao bài tập là viết báo cáo.
Đề bài là chọn một trong những chủ đề đã học qua rồi tự mình tóm tắt lại. Nhưng Naoya không hiểu sao cậu lại bị chỉ đích danh, báo cáo của cậu tệ thế ư?
Khi Naoya đến được bục giảng, hầu hết học sinh đã ra khỏi cửa. Takatsuki đứng lau bảng đen giữa phòng học im ắng.
Lo lắng, Naoya nói vọng đến bóng lưng mặc suit Anh sang trọng của thầy.
“Báo cáo của em bị gì hả thầy...?“
“À, xin lỗi em. Đột ngột bị gọi giữa lớp khiến em giật mình nhỉ.“
Takatsuki quay đầu lại, phủi bụi phấn khỏi tay.
“Giờ em đến văn phòng thầy được không? Hay em còn tiết nào khác?“
“Em hết tiết rồi ạ. Thứ Tư em chỉ học ba tiết thôi.“
“Mừng quá. Vậy ta đi thôi.“
Takatsuki cầm lấy cặp táp của mình, bắt đầu bước đi.
Cửa ra vào nằm gần bảng đen là lối đi dành riêng cho nhân viên. Takatsuki ung dung tiến bước còn Naoya hối hả chạy theo sau.
Lần đầu cậu được thấy Takatsuki mà không có khoảng cách giữa bục giảng và hàng ghế ngồi trong lớp. Đứng gần thế này, cậu lại càng nhận ra Takatsuki cao thế nào. Naoya cao 172cm còn phải ngước lên nhìn thì thầy phải cao hơn 180cm. Vì chân dài nên từng bước sải của thầy rất rộng, Naoya phải cố gắng mới bắt kịp thầy.
Lối đi của nhân viên dẫn thẳng ra bên ngoài, còn cửa sau Naoya hay dùng dẫn đến tầng hai của toà nhà, nhưng vì giảng đường là loại chia bậc thang nên bục giảng nằm ngay trên mặt đất.
Takatsuki mở lời khi hai người băng qua khoảng sân ngập nắng.
“Không cần căng thẳng thế. Báo cáo của em viết tốt lắm. Em tham dự các tiết giảng đầy đủ, chăm chỉ viết bài. Thầy biết em là một học sinh gương mẫu.“
Mỉm cười, Takatsuki nhìn sang Naoya.
Đôi mắt thầy gặp nắng, trông thoáng chốc chuyển thành màu xanh khiến Naoya kinh ngạc.
Ánh xanh khác với mắt của người phương Tây. Màu mắt thầy đậm hơn, như màu xanh lam của bầu trời đêm.
“Fukamachi-kun? Có chuyện gì hả em?“
Cậu vô thức nhìn chằm chằm vào Takatasuki khiến thầy bối rối.
“À, dạ, không có gì đâu ạ. Thầy ơi...“
“Ơi?“
“Thầy thật sự nhớ mặt từng học sinh tham gia từng tiết ạ?“
“Nhớ chứ. Trí nhớ của thầy vốn tốt hơn người thường một chút.“
Takatsuki vừa cười vừa nói. Naoya nghĩ “một chút” là hơi khiêm tốn.
Sân trong vào khoảng thời gian này tấp nập bóng người. Sau tháng Tư, thời kì chiêu mộ thành viên chấm hết và hoạt động câu lạc bộ bắt đầu lại. Khắp khoảng sân, các hội nhóm học sinh bận rộn sinh hoạt. Nhóm nhảy tập nhảy, nhóm kịch ngồi thành hình tròn tập thanh nhạc, một nhóm lớn đứng nhảy dây, câu lạc bộ biểu diễn đường phố tập tung hứng.
Takatsuki khéo léo luồn lách qua các học sinh, tiến về hướng văn phòng.
“Nếu báo cáo của em không có vấn đề thì thầy gọi em chi ạ?”
“À. Thầy muốn nói về câu chuyện em nộp kèm để lấy điểm cộng.”
Khi Takatsuki giao bài tập, thầy đã nói, “Dù không bắt buộc nhưng nếu có ai nộp cho thầy chuyện kì lạ họ nghe được hoặc trải nghiệm kì lạ họ từng gặp, thầy sẽ cho điểm cộng. Tất nhiên không được nộp chuyện hư cấu hay bịa đặt nhé.”
Naoya đã viết về trải nghiệm cậu gặp hồi nhỏ.
“Để cho chắc ăn thì, câu chuyện đó là trải nghiệm của chính em chứ không phải được kể lại phải không?”
“…Dạ.”
“Ừm. Câu chuyện của em rất thú vị nên thầy muốn hỏi thêm-”
Ngay lúc đó.
Tiếng vỗ cánh đột ngột xuất hiện từ phía sau Takatsuki.
Naoya cũng bị bất ngờ, nhìn về phía âm thanh.
Hai chú bồ câu trắng vỗ cánh bay đi. Một đôi học sinh đội mũ chóp, tay cầm gậy hối hả đuổi theo sau.
“…Câu lạc bộ ảo thuật ạ? Nếu muốn luyện trò bồ câu bay khỏi mũ thì nên tập trong nhà chứ… Thầy ơi?”
Naoya nhận thấy sắc mặt Takatsuki — người đứng cạnh mình trở nên khủng hoảng.
Takatsuki đánh rớt cặp táp, thân thể cao ráo bắt đầu run rẩy, Naoya nhanh chóng đưa tay đỡ lấy thầy nhưng vì không đủ sức nên hai người cùng ngã khuỵ xuống thảm cỏ.
“Thầy Takatsuki? Thầy ổn không ạ!?”
Gương mặt rũ xuống của Takatsuki trở nên trắng bệch. Không lẽ thầy bị thiếu máu? Những học sinh xung quanh nhận ra và nhìn họ hết sức lo lắng.
Takatsuki đưa tay lên trán, mở lời.
“…Thầy xin lỗi, làm em giật mình rồi.”
Giọng nói vẫn còn yếu ớt nhưng đã ổn định hơn phần nào.
“Cứ để một hồi là thầy tự khoẻ thôi. Em đừng lo, thầy không sao.”
“Thầy bị thiếu máu ạ?”
“Ừm… Cũng giống giống vậy, thầy bị sợ chim.”
“Hả? Chim…ấy ạ?”
Nhắc mới nhớ, mới có hai chú chim bay gần Takatsuki.
Nhưng chỉ là bồ câu thôi mà?
“Bồ câu không cắn người đâu thầy?”
“Em có nói thế thì thầy vẫn sợ hết các loài chim. Thầy có phobia.”
Takatsuki vừa nói vừa đứng dậy, sắc mặt thầy đã tươi tắn hơn trước nhưng bước đi vẫn chưa vững.
“Phobia? Sao thầy lại sợ chim đến thế ạ?’
“Fukamachi-kun đã xem The Birds của đạo diễn Hitchcock chưa?”
“Em chưa.”
“Vậy em xem thử đi. Đảm bảo em cũng sẽ sợ chim cho coi.”
“Thầy đừng truyền phobia của mình cho người khác.”
“Nỗi sợ của thầy không bắt nguồn từ bộ phim đâu. Chỉ là… Từ xưa thầy đã sợ rồi. Những loài nhỏ như chim sẻ hay vẹt còn đỡ… Nhưng nếu số lượng lớn thì thầy chịu. Tiếng vỗ cánh của chúng làm thầy sợ.”
Takatsuki nhăn mặt. Xem chừng nỗi sợ của thầy là thật. Naoya đã từng nghe đến “chứng sợ nhện” rồi, nhưng liệu phobia có khiến người ta mặt cắt không còn giọt máu rồi ngất xỉu không?
“Thầy không đến phòng y tế ạ?”
“Không sao đâu, thầy sẽ về văn phòng nghỉ ngơi.”
“Vậy để em cầm giúp cho.”
Những gì cậu có thể làm cho thầy là nhặt cặp táp của thầy lên.
Takatsuki chớp mắt liên hồi nhìn Naoya, mỉm cười.
“Cảm ơn em. Nhưng bên trong có tài liệu với laptop nên nặng lắm đấy?”
“Vậy em càng phải cầm.”
Naoya nhấc chiếc cặp lên, đúng như Takatsuki nói, đủ nặng để một người vẫn còn hơi chập chững không nên cầm.
Takatsuki nhìn Naoya — người đang cầm cặp táp của mình, nói.
“Fukamachi-kun tốt bụng thật đấy. Là kiểu người sẽ nhường ghế của mình cho người lớn tuổi.”
“…Bình thường mà thầy.”
“Rất khó để định nghĩa ‘bình thường’. Nhưng nếu em nghĩ việc giúp đỡ người gặp nạn là bình thường thì đó là một phẩm giá thầy đánh giá cao.”
“Thầy nói chuyện giống giáo viên ghê.”
“Thì thầy là thầy giáo mà.”
Nụ cười của thầy còn tươi tắn hơn trước, xem chừng thầy đã đỡ hơn nhiều.
Văn phòng của Takatsuki nằm trên tầng ba của toà hành chính. Toà hành chính là nơi làm việc của giáo viên và nghiên cứu sinh, tân sinh viên chẳng có lý do gì để vào trong. Trước mỗi văn phòng là số phòng cùng bảng tên nhân viên.
Văn phòng của Takatsuki có số 304. Cửa không khoá nên Takatsuki cứ thế đẩy vào.
Naoya đi theo thầy…
Nhưng cậu phanh lại ngay.
Có ai đó đang nằm dài trên sàn.
Một nữ sinh viên tóc dài nằm trên lối đi giữa chiếc bàn đặt ở trung tâm phòng và dãy kệ sách sát tường, trông như cô đang bất tỉnh. Cô mặc chiếc áo thun rộng cùng chiếc quần jean đã cũ mòn. Xung quanh cô là những cuốn sách nằm la liệt, chẳng khác gì hiện trường án mạng. Cô chẳng mảy may cử động dù Takatsuki đã bước vào phòng, ngón tay đặt trên cuốn sách mở sẵn như lời cáo buộc hung thủ trước khi chết.
“Ơ? Ớ!? C-Có nên gọi cứu thương không ạ!?”
“À, không sao đâu. Chuyện thường ngày ấy mà.”
Takatsuki bình tĩnh trả lời một Naoya hốt hoảng.
“Dậyyyyy. Ruiko-kun. Thầy đã bảo em không được ngủ ở đây mà. Dậy đi dậy đi.”
“Ơ…?”
Khi Takatsuki gõ lên vai, cô gái được gọi là Ruiko cũng bắt đầu cựa quậy.
“Ơ… Ủa? Thầy Akira? Ôi, em lỡ ngủ quên à…”
“Thật tình, biết là hạn nộp nghiên cứu sắp đến nhưng em không nên ép buộc bản thân như vậy. Nếu em đang kẹt ở đâu thì gửi thầy xem để thầy trò mình cùng giải quyết. Nhưng em đừng ngủ trên sàn nữa, hằn hết má em kìa.
“Em xin lỗi ạ. Do sàn nhà mát với dễ chịu quá nên…”
Nắm lấy cánh tay của Takatsuki, Ruiko ngồi lên chiếc ghế gấp sắt gần đó. Y như Takatsuki nói, gò má cô in rõ những đường kẻ của sàn nhà. Cô đeo chiếc gọng kính đỏ méo sang một bên, mái tóc dài cột vội rối tung hết cả.
Ruiko quay đôi mắt lờ đờ dưới cặp kính vẫn chưa được chỉnh lại sang Naoya.
“Ủa…? Nhóc dễ thương này là ai vậy ạ? Năm nhất hả? Em tên gì?”
“À, dạ, em là Fukumachi, năm nhất ngành văn học ạ.”
“Ồ, chị cũng năm nhất, năm nhất bằng tiến sĩ. Hân hạnh được gặp em, chị là Ubukata Ruiko.”
Ruiko mỉm cười với gương mặt không chút son phấn. Xem ra chị ấy vẫn còn say ngủ.
Takatsuki nhặt những cuốn sách vương vãi trên sàn, nói.
“Ruiko-kun, Fukamachi-kun là khách nên đừng trêu em ấy nhé. Để thầy pha cà phê cho em tỉnh. Ơ, hôm nay không phải ngày đi dạy thêm của em à?”
Ruiko giật mình.
Chỉnh lại gọng kính méo mó, nhìn đồng hồ đeo tay. Mắt mở to, chiếc ghế phát ra tiếng lạch cạch khi chị nhảy dựng lên.
“Ấy, em quên mất! Giờ về nhà thay đồ trang điểm… Vừa kịp! Vậy em đi trước nha, cảm ơn thầy đã nhớ giúp em!”
Cầm lấy chiếc túi bị đá văng xuống gầm bàn, chị ấy phóng khỏi văn phòng như lốc xoáy.
Naoya vô thức nhìn theo Ruiko, khiến Takatsuki cười gượng.
“Fukamachi-kun. Vừa rồi là ví dụ xấu của một sinh viên tiến sĩ nhé. Không phải học trò nào của thầy cũng thế nhé?”
“Dạ… Học tiến sĩ nhọc nhỉ…”
Nói chung Naoya đã biết Ruiko là một ca ngoại lệ.
“Thật ra em ấy là một học sinh nghiêm túc, năng nổ. Nhưng nghiên cứu sinh nào cũng dành phân nửa thời gian sống trong văn phòng nghiên cứu hoặc thư viện mỗi khi gần đến hạn nộp nghiên cứu mà. Xin lỗi vì đã chào đón em bằng khung cảnh kì lạ nhé, Fukamachi-kun. Em lại kia ngồi đi.”
Takatsuki lấy lại cặp táp từ tay Naoya, để lên bàn, rồi tiến vào sâu bên trong văn phòng.
“Đằng nào em cũng cất công đến đây rồi, để thầy mời em một ly nước. Em muốn uống gì? Thầy có: cacao, cà phê, trà đen, trà xanh. Trà là loại túi, cacao là của hãng Van Houten!”
“À, em xin cà phê.”
“Cacao ngon lắm đó…”
“Em không thích đồ ngọt.”
Làm ơn đừng nhìn em với vẻ mặt thất vọng trong khi cầm hộp Van Houten.
Naoya không biết cậu có nên để người vừa té xỉu pha đồ uống cho mình hay không, nhưng nhìn sắc mặt thì đúng như thầy nói, chỉ cần nghỉ chân chút là thầy sẽ trở lại bình thường.
Naoya ngồi xuống chiếc ghế gấp, quan sát văn phòng.
Văn phòng của Takatsuki khá rộng. Giữa văn phòng dựng một chiếc bàn lớn, hai chiếc bàn nhỏ đặt laptop bên trên trong góc phòng. Bức tường đối diện cửa ra vào có một chiếc cửa sổ to, ba mặt tường còn lại dựng đầy kệ sách, khiến căn phòng có mùi hiệu sách cũ. Trên kệ sách tổ hợp sách chuyên ngành, tuần san siêu nhiên MU, sách về truyền thuyết đô thị của nhiều cộng đồng tiểu văn hoá. Trông rất “Takatsuki”.
Phía trước cửa sổ là chiếc bàn nhỏ với ấm nước và máy pha cà phê. Takatsuki bắt chuyện với Naoya trong lúc lấy ra một ly nước từ chiếc tủ bên cạnh.
“Đây là lần đầu Fukumachi-kun đến toà hành chính à?”
“Dạ… Phải khen mấy bộ drama dựng lại chuẩn đến bầu không khí luôn.”
“Văn phòng thầy thuộc dạng bình thường đó. Thầy Funabashi ngành khảo cổ học còn bày trí tượng đất sét với bình gốm kaendoki[note85875] nữa. Thầy Tamura ngành lịch sử Trung Cổ phương Tây còn trưng áo giáp với cây giáo cơ. Thầy Mitani dạy lịch sử Nhật Bản có hẳn một kệ búp bê Ichimatsu.”
“…Thầy Mitani đang nghiên cứu búp bê Ichimatsu ạ?”
“Không, hình như là sở thích của thầy Mitani thôi. Thầy ấy có mua một con búp bê bị cháy phân nửa từ chợ trời. Dù thầy Mitani bảo chúng không đột ngột cử động hay gì nhưng các sinh viên sợ đến mức không dám đến gần văn phòng thầy ấy.”
Takatsuki vừa pha đồ uống vừa cười nói.
Giọng nói thầy đúng là dễ chịu ghê.
Tông giọng mềm mại, lúc nào cũng tươi tắn, nhưng quan trọng hơn cả là Takatsuki không nói dối. Dù cậu chỉ được nghe giọng thầy lúc giảng bài và đoạn hội thoại ngắn trên đường đến văn phòng thôi.
Con người là sinh vật nói dối dễ như thở. Chỉ việc phóng đại câu chuyện lên đã là nói dối rồi. Nhưng Takatsuki còn không làm thế. Nên giọng thầy hết sức dễ chịu. Nếu được lắng nghe giọng nói này mãi thì Naoya sẽ nhẹ nhõm biết bao.
Ngay khi cậu có suy nghĩ đó, một giọng nói phát lên từ tận đáy lòng cậu.
…Không có nghĩa là hắn sẽ không bao giờ lừa dối ngươi.
Giọng nói ranh mãnh thì thầm vào con tim hèn nhát, hoảng loạn của Naoya.
Rồi một lúc nào đó hắn cũng sẽ nói dối ngươi, đó là điều hiển nhiên.
Đừng tin tưởng hắn. Trở lại ranh giới của mình đi, không được bước ra.
Bởi vì ngươi…
…Số phận của ngươi là trở nên…
“Fukamachi-kun…?”
Giọng nói của Takatsuki đột nhiên xuất hiện ngay bên cạnh cậu.
Cậu giật mình nhìn lên, chẳng biết từ lúc nào, Takatsuki đã cầm khay nước đứng cạnh cậu. Gương mặt như tác phẩm điêu khắc nhìn chăm chăm cậu từ khoảng cách gần quá mức cần thiết.
“Sao thế? Sao tự dưng nhìn em sợ hãi vậy?”
“À… Không…”
Ngay lúc cậu định nói không có gì, ánh mắt Takatsuki lại toát lên ánh xanh khiến Naoya nghẹt thở.
Lại nữa rồi. Ánh xanh sâu thẳm như bầu trời đêm ở vùng quê.
Bầu trời đêm ở vùng quê cậu thường đến thăm bà cũng mang sắc xanh tương tự. Nếu ngước nhìn quá lâu, e rằng nó sẽ hút cậu vào rồi đẩy cậu đến khoảng không vô tận.
“Thầy có phải con lai hai ba dòng máu gì không ạ?”
Naoya bất giác hỏi, Takatsuki nghiêng đầu, khó hiểu.
“Ể? Thầy không, sao em lại hỏi thế?”
“Do… Đôi khi mắt thầy màu xanh.”
Takatsuki đặt khay nước lên bàn, hơi phiền muộn.
“Thầy hay được bảo thế. Nhưng thầy cũng không biết nữa. Nhưng màu mắt thay đổi tuỳ vào sắc tố melanin mà. Có thể mắt thầy chứa một lượng sắc tố khác với mọi người nên dưới sáng sẽ có màu xanh. Mời em.”
Thầy lấy ly cà phê trong khay đưa cho Naoya. Một hình Phật đầy sắc màu được in trên mặt ly, thiết kế trông rất là…đi trước thời đại.
“Sao lại là Phật?”
“À, một trong các nghiên cứu sinh của thầy mua tặng thầy từ chuyến đi Nara đó. Fukamachi-kun không thích Phật à?”
“Vấn đề không nằm ở thích hay gh… Thầy ơi…”
“Hửm? Có chuyện gì?”
Takatsuki ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh Naoya.
Chiếc ly xanh trong tay thầy đổ đầy cacao, những viên marshmallow trôi nổi trên bề mặt. Mùi ngọt gắt khiến đầu Naoya chao đảo.
“…Thầy hảo ngọt nhỉ.”
“Đường là chất dinh dưỡng quan trọng cho trí não. Hấp thu nhiều đường là chuyện tốt.”
Nghĩa là thầy hay uống những thứ ngọt thế này ư? Và không bị tăng cân? Mà… Gương mặt ngọt ngào của thầy rất hợp với những thức uống ngọt ngào không kém.
“Chà, chúng ta quay về chủ đề chính đi nhỉ. Bài báo cáo về trải nghiệm kì lạ của em.”
Uống một ngụm cacao, thầy cười thoả mãn, nói tiếp.
“Vài học sinh khác cũng nộp chuyện kì lạ cho thầy, đa phần là lấy từ trên mạng hoặc sách rồi chỉnh sửa lại chút đỉnh. Nhưng của em thì đem lại cảm giác ‘đây là chuyện đã xảy ra’. Đó là lý do thầy gọi em, hình như câu chuyện của em bắt đầu bằng…”
Nói rồi, Takatsuki nhìn về phía hư vô.
Thầy bắt đầu.
“‘Chuyện xảy ra khi em mới học cấp một.
Vào một lần em về quê ngoại, có một lễ hội được tổ chức vào giữa đêm.
Lễ hội thường được tổ chức hằng năm, vốn em cũng muốn đi nhưng vì bị cảm nên phải ở nhà. Nhưng khi em tỉnh giấc vào giữa đêm, em vẫn nghe được tiếng trống, vì nghĩ lễ hội vẫn còn diễn ra nên em đã trốn khỏi nhà ngoại.
Khi em đến sảnh lễ hội, các gian hàng đều đã đóng cửa, mọi người thì đang nhảy nhót theo điệu trống bên dưới vô số các lồng đèn xanh mà em chưa từng thấy bao giờ.
Điểm kì lạ là không có nhạc lễ hội và mọi người đều đeo mặt nạ.
Đến sáng em kể cho bố mẹ và bà ngoại nghe nhưng mọi người đều nói rằng, ‘Không biết lễ hội đó là gì, không có lễ hội nào như thế.’
Cũng có thể là em mơ ngủ, nhưng đó là trải nghiệm kì lạ của em nên em cứ nộp cho chắc.’”
Takatsuki kể lại câu chuyện như thể từng câu chữ xuất hiện trước mặt thầy.
Naoya ngạc nhiên nhìn Takatsuki.
Naoya còn chẳng nhớ chính xác những gì mình đã viết, nhưng cậu có cảm giác y đúc những gì thầy vừa đọc ra. Không lệch dù chỉ một con chữ.
“Thầy nhớ hết những gì em viết ạ!?”
“Thầy nói rồi, thầy có trí nhớ tốt hơn người thường một chút. Đọc qua một lần là thầy nhớ rồi.”
“Thầy có ‘trí nhớ tức thì’ hay ‘trí nhớ siêu việt’ ạ?”
“Ừm, cứ cho là vậy đi. Ở ngành nghề này thì tiện lợi lắm.”
Tông giọng thầy nhẹ bẫng. Bảo sao thầy có thể nhớ hết mặt học sinh tham gia tiết học. Lý do thầy biết ai đạo văn là vì thầy nhớ hết những gì mình đã đọc trong sách hoặc trên mạng.
“Chuyện của em quan trọng hơn thầy. Cho thầy hỏi em vài câu nhé?”
“Dạ được… Nhưng chuyện cũng lâu rồi nên em không nhớ rõ lắm.”
“Em nhớ gì trả lời nấy. Em bảo chuyện diễn ra khi em mới cấp một, cụ thể là lớp mấy?”
“Lớp bốn ạ.”
“Ra vậy. Nghĩa là khá lớn rồi. Độ tuổi đã có nhận thức và kiến thức. Quê em ở đâu?”
“Nagano ạ. Ở vùng núi cách xa ga tàu. Địa chỉ cụ thể thì em không biết, dù năm nào cũng về chơi nhưng em không để ý lắm.”
“Câu ‘các lồng đèn xanh mà em chưa từng thấy bao giờ’ của em khiến thầy chú ý. Nghĩa là lễ hội bình thường không dùng lồng đen xanh à?”
“Dạ. Thường sẽ là lồng đèn đỏ, ở chính giữa ghi tên gian hàng hay gì đấy. Đó là lần đầu tiên em thấy lồng đen xanh. Đến bây giờ cũng chưa thấy lại lần nào.”
Năm tiếp theo, Naoya đã đến kiểm chứng với các anh họ. Không một chiếc lồng đèn nào trong lễ hội có màu xanh.
Takatsuki gật gù, đăm chiêu. Thầy không màng ghi chép.
“Trong báo cáo của em không nhắc đến em đã làm gì tại lễ hội. Em có tham gia nhảy múa hay ở lại đến tận sáng không?”
“À, dạ không… Em chỉ đứng xem từ bên ngoài. Khi nhận ra thì trời đã sáng và em đã nằm lại trên futon rồi ạ. Nên em nghĩ chắc mình chỉ nằm mơ thôi.”
“Ừm. Đó là motip thường thấy. Nhưng phải có chuyện gì khiến em nghĩ ‘đây là trải nghiệm thực tế chứ không phải mơ’ nhỉ?”
Naoya khựng lại trước câu hỏi của Takatsuki.
Chớp lấy thời cơ, Takatsuki nói tiếp.
“Nếu với em đó chỉ là giấc mơ thì em đã không viết báo cáo rồi. Ắt phải có chuyện khiến em nghĩ đây không phải mơ. Phải có bằng chứng cho thấy em đã tham gia lễ hội tối hôm ấy. Là gì vậy? Điều gì đã khiến em nghĩ trải nghiệm của em là thật?”
Sắc bén thật, đúng là người thông minh.
…Naoya nên kể đến đâu thì vẫn nằm trong vùng an toàn?
Nhấp một ngụm cà phê để câu thêm thời gian suy nghĩ, cậu nhìn xuống hình Phật sắc màu, vị cà phê không quá tệ.
Không ai tin nổi câu chuyện về đêm hôm ấy cả. Ngoài ra cậu sẽ phải giải thích vấn đề với đôi tai mình — một câu chuyện khó tin khác. Vẫn là không nên kể thì hơn.
Đặt ly xuống, Naoya nói.
“Khi em tỉnh dậy, em tìm thấy cỏ trên đồ ngủ. Vì em nằm suốt trong futon từ lúc bị sốt, nên miễn em không bỏ ra ngoài vào giữa đêm thì chẳng lý gì có cỏ dính trên người cả. Nên em đã nghĩ ‘Chà, đây không phải là mơ.’”
Cậu không nói dối, có cỏ trên người cậu thật. Nhưng bấy nhiêu vẫn chưa đủ để Naoya khẳng định cậu không nằm mơ.
“Ra vậy…”
Nghe câu trả lời của Naoya, Takatsuki một tay xoa cằm, đôi mắt cụp xuống suy nghĩ.
Thầy hỏi tiếp.
“Em bảo những người nhảy múa đều đeo mặt nạ. Em thì sao? Em cũng có đeo mặt nạ phải không?”
“Sao thầy biết?”
“Thầy nghĩ vì em có đeo mặt nạ nên em mới tham gia lễ hội đó được.”
Takatsuki trả lời.
“Thầy nghĩ em đã tham gia lễ hội của người chết.”
“Người chết…”
“Điệu nhảy đó vốn là lời cầu nguyện dành cho người chết và linh hồn khi họ về thăm nhân giới vào dịp Obon. Tuỳ vùng miền mà con người sẽ đội mặt nạ hoặc mũ rơm để che mặt lúc nhảy. Giả thuyết nổi tiếng nhất là để người chết có thể tham gia nhảy cùng mà không bị phát hiển. Trong lúc nhảy múa, người chết và người sống được cùng nhau tận hưởng mà không bị ranh giới giữa hai bên cản trở. Còn một giả thuyết nữa là, nếu bị người chết thấy mặt sẽ bị bắt về thế giới bên kia.”
Cảm giác lạnh lẽo chạy ngang con tim cậu khi nghe những lời Takatsuki nói.
Muộn rồi, cháu bị phát hiện rồi.
Giọng nói của ông khi ấy vang vọng bên tai.
Để đánh lạc hướng bản thân, Naoya mở miệng, hỏi Takatsuki.
“Lồng đèn xanh mang ý nghĩa gì vậy thầy?”
“Lồng đèn xanh thì ở đâu cũng có. Nhưng nếu lễ hội bình thường không xài thì phải có ý nghĩa gì nhỉ. Phải rồi, ‘màu xanh’ khiến thầy liên tưởng đến andon[note85874] dùng trong lễ kể một trăm câu truyện thời Edo.”
“Andon?”
“Phải. Truyện ma trở nên nổi tiếng vượt bậc ở thời Edo, nghi lễ kể một trăm câu chuyện cũng trở nên thịnh hành. Thời ấy họ đã dùng andon bọc giấy xanh. Trong cuốn Otogibouko xuất bản năm 1666, có câu chuyện tên là ‘Nhắc siêu nhiên, siêu nhiên đến,’ đã nhắc đến nghi lễ kể một trăm câu chuyện thời ấy.”
Một lần nữa, thầy lại nhìn về phía hư vô.
“’Nghi lễ kể một trăm câu chuyện như sau. Chuẩn bị andon vào đêm không trăng, dán giấy xanh lên andon, thổi hồn vào một trăm ngọn nến, mỗi một câu chuyện, dập một ngọn nến. Thứ gì đó ghê rợn sẽ ghé thăm khi căn dòng dần chìm vào bóng tối và ánh xanh của lồng đèn chuyển đổi.’” Nghĩa là vào đêm không trăng, đốt một trăm ngọn nến thả vào andon bọc giấy xanh, thổi tắt một ngọn nến mỗi khi kể xong một câu chuyện. Căn phòng dần chìm vào bóng tối là hiệu ứng kể chuyện. Thầy cảm thấy việc chọn màu xanh rất là thú vị. Có lẽ người thời xưa xem màu xanh là màu của dị giới chăng.”
“Dị giới…”
“Thế giới bên kia. Nói cách khác là thế giới đối lập, nơi những thứ không phải con người sinh sống. Thầy chắc chắn lễ hội mà Fukamachi-kun tham gia là lễ hội dành cho người chết. Thầy không biết người tham gia toàn bộ là người chết, hay họ đeo mặt nạ để không thể phân biệt ai sống ai chết. Nhưng thầy rất muốn đến tận nơi để thu thập thêm thông tin.”
Ánh mắt thầy háo hức như một đứa trẻ, thầy nhấp thêm ngụm cacao.
Rồi, như nhớ ra điều gì, thầy bỏ ly nước xuống, nhìn Naoya.
“Phải rồi, thầy có câu hỏi cuối cùng cho em. Ở lễ hội đó… Em có ăn gì không?”
Bờ vai cậu xém run lên vì bất ngờ, bằng cách nào đó đã kiềm chế được.
Nhìn về phía Takatsuki thông qua cặp kính, Naoya hỏi ngược.
“Sao…thầy lại hỏi thế?”
“Nếu em đến một cộng đồng bất kì ăn uống thì em sẽ biến thành người của cộng đồng đó. Cụm từ ‘Yomotsuhegui’[note85876][note85877] được nhắc đến trong Kojiki có nghĩa tương tự. Izanami ăn đồ của vương quốc người chết và trở thành cư dân của vương quốc người chết. Nếu ai đó ở lễ hội người chết bảo em ăn gì đó và em thật sự…”
“E-Em… Không có ăn! Em không ăn gì hết!”
Cắt ngang lời Takatsuki, Naoya vội vã nói.
Trong vòm miệng cậu có vị ngọt gắt. Naoya vội vã cầm ly lên, nhờ mùi hương và vị đắng của cà phê rửa sạch vị ngọt trong ký ức.
Takatsuki nhìn Naoya đầy nghi vấn.
“Vậy hả. Vậy thì tốt.”
“…À, phải rồi, thầy ơi.”
“Ơi? Sao em?”
“Sao thầy lại có hứng thú với những chuyện kì bí vậy ạ?”
Đến phiên Naoya hỏi Takatsuki, cậu muốn đổi chủ đề.
“Em đã xem trang ‘Chuyện Láng Giềng’ của thầy rồi. Em thấy thầy sưu tầm chuyện kể về ma, bakemono, youkai, truyền thuyết đô thị. Thầy tin những chuyện đó ạ?”
“…Tất nhiên thầy không tin hết rồi.”
Takatsuki dùng hai tay ôm lấy ly cacao.
“Trong lớp thầy có nói qua rồi, hầu hết câu chuyện đều có nguyên nhân đứng sau. Khi thì để răn đe hay giảng đạo lý, khi thì để lý giải những hiện tượng không lời giải. Tóm lại toàn chuyện được tạo dựng ra thôi. Nhưng mà nhé, lỡ đâu, giữa đó có pha lẫn sự thật thì sao.”
“…Sự thật…”
“Trải nghiệm hoặc chuyện kể từ những người đã gặp quái vật thật. Thầy muốn biết liệu quái vật có tồn tại trên đời này không. Nếu chúng có thật thì thầy muốn được biết, được gặp chúng, được thấy chúng.”
“Gu thầy độc lạ ghê.”
“Ai cũng nói vậy hết.”
Takatsuki cười haha. Gương mặt lúc cười của thầy y hệt đứa trẻ con. Nếu một đứa trẻ lớn lên trong ngây ngô, không bị vấy bẩn thì đứa trẻ ấy sẽ là người như Takatsuki.
“À, nhưng nhờ trang chủ đó thầy đã nhận được rất nhiều bài đóng góp cộng đồng. Có vài người còn tìm đến thầy xin lời khuyên nữa đó.”
“Xin lời khuyên?”
“Có những người muốn nhờ thầy lý giải hiện tượng kì quái họ gặp. Đây là một yêu cầu vừa được gửi gần đây.”
Takatsuki với tay lấy cặp táp trên bàn, lấy ra chiếc laptop, gõ phím lạch cạch rồi quay màn hình sang phía Naoya.
Màn hình email, gửi từ form email trên trang “Chuyện Láng Giềng”. Người gửi là nữ giới, cô nghi ngờ rằng căn hộ mình đang sống bị ma ám nên muốn nhờ thầy xem thử.
“Căn hộ ma ám…”
“Không có ghi chi tiết nhưng thầy tò mò không biết có gì xuất hiện không!”
Ánh mắt Takatsuki lấp lánh.
“Vậy thầy tính sao?”
“Hừm, thầy định đi hỏi thêm rồi kiểm tra thử.”
“Thầy có năng lực siêu nhiên hay gì ạ?”
“Đáng tiếc là không. Nhưng dù không có năng lực thì thầy vẫn tìm hiểu được.”
Những lời vừa rồi là thật. Thầy từng tuyên bố sẽ đi tìm Tsuchinoko nếu có ai nộp báo cáo về Tsuchinoko mà. Có lẽ suy nghĩ của nhà giáo không giống người bình thường.
Xem chừng buổi tra khảo về báo cáo của cậu đã xong, được thả về rồi. Chủ đề họ vừa nói không liên quan đến Naoya.
Naoya uống hết cà phê, đứng dậy cầm cặp xách của mình.
“Vậy em xin phép…”
Ngay lúc đó.
“Khoan đã, Fukamachi-kun! Thầy có ý này hay lắm!”
Takatsuki đột nhiên lớn giọng, nắm lấy tay Naoya.
Thầy giữ chặt tay Naoya — người nhìn thầy kinh ngạc — đến phiên thầy ngồi dậy. Chẳng mấy chốc, phe ngước nhìn và phe bị nhìn từ trên xuống đã đảo ngược. Naoya nhìn lên Takatsuki với vẻ mặt có chuyện gì? Còn Takatsuki nhìn xuống Naoya với ánh mắt lấp lánh.
“Fukamachi-kun nè. Em làm thêm không?”
“L-Làm thêm?”
“Ừm. Cụ thể hơn là trợ lý của thầy. Thầy muốn em cùng thầy đi gặp khách hàng.”
Vẫn giữ tay Naoya, thầy cười nói. Cái ông thầy này nói nhăng nói cuội gì vậy nè.
“S-Sao lại là em… Em có biết làm trợ lý đâu!? Em nghĩ thầy nhờ nghiên cứu sinh của thầy sẽ có ích hơn, như cái chị khi nãy.”
“Hừm, mọi người bận hết rồi. Thầy không cần em có kiến thức đặc thù, mảng đó thầy lo. Phải rồi, thứ thầy cần là lý trí.”
“…Dạ?”
“Thầy ấy mà, đôi khi thầy bị thiếu lý trí của người bình thường.”
Ước gì thầy đừng nói những lời mát mát với biểu cảm đầy phiền muộn như vậy. Nhắc mới nhớ, mau bỏ tay em ra.
“Còn một vấn đề khác là, thầy hay bị lạc mỗi khi đến một địa điểm mới.”
“Sao thầy không xem định vị?”
“Thầy thử rồi bộ! Nhưng định vị ít thông tin quá đi. Đúng là có ghi tên đường hay các toà nhà xung quanh, nhưng khi đến nơi thì còn nhiều chi tiết khác nữa mà. Như máy bán hàng tự động, xe đạp đậu ở bãi gửi xe, bảng hiệu cửa hàng, vật phẩm xếp ngoài cửa hàng, người đi bộ và chó của họ. Khi tiếp nhận những chi tiết đó, não thầy bị quá tải và không thể so sánh với định vị được.”
Takatsuki gõ ngón tay lên thái dương của mình.
Đây là điểm trừ của việc sở hữu trí nhớ siêu việt.
Đối với người bình thường, khi nhìn qua một cảnh vật, họ chỉ chú tâm đến những thứ quan trọng hoặc thứ thu hút ánh mắt họ. Sau đó não bộ sẽ xử lý thông tin, lược bỏ những được xem là không cần thiết và gợi lại những gì cần thiết. Song, não của Takatsuki sẽ lưu trữ những gì lọt vào tầm mắt thầy một cách nhanh chóng và rõ nét. Lượng thông tin khổng lồ khiến thầy khó đối chiếu được với sự tối giản của bản đồ trên định vị.
“Nên những kỹ năng thầy cần từ trợ lý là lý trí và khả năng không bị lạc. Fukamachi-kun thấy sao? Em có phải người lý trí và biết đọc định vị không?”
“…À, thì có.”
“Quyết định rồi nhé! Thầy sẽ sắp xếp theo lịch trình của em, khi nào em rảnh?”
Vẫn chưa chịu buông, Takatsuki bắt tay Naoya một cách kịch liệt, cười toả nắng. Bằng chứng cho việc thầy thiếu lý trí của người bình thường nằm ở cách thầy tự ý đẩy câu chuyện theo hướng thầy muốn.
Tiếp theo, thầy đề nghị một mức lương không thể hấp dẫn hơn. Nhìn lại tình hình kinh tế của mình, Naoya chấp nhận đề nghị của Takatsuki.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!








Ghi chú

[note85874] Một loại lồng đèn của Nhật.
Một loại lồng đèn của Nhật.

[note85875] 火焰型土器 - một loại bình gốm có miệng như lửa.
火焰型土器 - một loại bình gốm có miệng như lửa.

[note85876] 黄泉戸喫 - ăn đồ ăn của thế giới bên kia.
黄泉戸喫 - ăn đồ ăn của thế giới bên kia.

[note85877] Thần thoại đính kèm: Izanami và Izanagi là vợ chồng, là người sinh ra các quần đảo của Nhật Bản và 8 triệu thần linh, người con út của họ là Kagutsuchi. Kagutsuchi là hoả thần nên Izanami đã bị thiêu chết.

Izanagi không quên được vợ đã quyết tâm dẫn vợ về từ thế giới bên kia, nhưng Izanami từ chối, "Thiếp đã ăn đồ của vương quốc người chết nên không thể quay lại với chàng."
Thần thoại đính kèm: Izanami và Izanagi là vợ chồng, là người sinh ra các quần đảo của Nhật Bản và 8 triệu thần linh, người con út của họ là Kagutsuchi. Kagutsuchi là hoả thần nên Izanami đã bị thiêu chết.

Izanagi không quên được vợ đã quyết tâm dẫn vợ về từ thế giới bên kia, nhưng Izanami từ chối, "Thiếp đã ăn đồ của vương quốc người chết nên không thể quay lại với chàng."






Vol 1 - Văn Học Dân Gian

Ch.1 Người hàng xóm không tồn tại 3


0 Bình luận -

                        Độ dài: 7,087 từ - Cập nhật: 
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Và rồi, Naoya theo Takatsuki đến gặp người phụ nữ bảo rằng mình sống trong căn hộ ma ám vào cuối tuần.
Người phụ nữ tên Katsuragi Nanako, một nhân viên văn phòng sống ở quận Suginami.
Họ đã hẹn Nanako ở một quán cà phê cách ga Asagaya một phút đi bộ. Naoya nghĩ đến Takatsuki cũng khó mà lạc nổi, nhưng cậu vẫn hẹn thầy ở cổng soát vé cho chắc.
Quyết định ấy quả là đúng đắn.
“…Thầy ơi, lộn hướng rồi.”
“Ể? Ơ, lộn hả?”
Cậu thử cho Takatsuki dẫn đường nhưng nhanh chóng cản thầy lại khi thấy thầy đi ngược hướng. Bước đầu tiên đã đi ngược thì chắc cú sẽ lạc.
“Thầy nè, mấy năm qua thầy sống sót kiểu gì vậy?”
“À, trộm vía xung quanh thầy toàn người tốt.”
Takatsuki cười trước vẻ mệt mỏi của Naoya, nói tiếp.
“Nhưng một khi thầy đã đi qua rồi thì thầy sẽ nhớ mãi đó. Thầy chỉ bị lạc khi lần đầu đến một nơi mới thôi.”
“Lỡ cảnh quang thay đổi sau vài năm thì sao ạ?”
“À, ngạc nhiên thay thầy không bị ảnh hưởng lắm. Giả sử vài toà nhà bị dỡ bỏ hay các cửa tiệm thay đổi thì miễn đường xá không thay đổi nhiều, thầy vẫn tìm được điểm móc nối. Giống việc nhìn ảnh đen trắng thời xưa của một cảnh quang rồi so với ảnh hiện tại, em vẫn sẽ thấy có điểm tương đồng phải không?”
“Vậy ạ… Cho đến khi nhớ đường thì thầy đừng đi trước em. Em dẫn đường cho.”
Dắt theo một Takatsuki luôn miệng xin lỗi phía sau, cậu hướng đến quán cà phê.
Khi Naoya và Takatsuki bước vào quán, một người phụ nữ ngồi giữa quán nhìn về phía họ. Cô ấy nhìn Takatsuki và khẽ cúi đầu. Hình như đây là Katsuragi Nanako. Hẳn cô đã tìm ảnh của Takatsuki trên mạng.
Katsuragi Nanako có mái tóc dài ngang vai, toát lên khí chất phụ nữ nhẹ nhàng, độ cuối hai mươi và đầu ba mươi tuổi.
Hai người ngồi đối diện Nanako, cô lại lần nữa cúi đầu trước Takatsuki.
“Tôi là Katsuragi. Cảm ơn thầy đã cất công đến đây.”
“Tôi là Takatsuki. Đây là Fukamachi-kun, học trò của tôi. Trò ấy sẽ hỗ trợ tôi.”
Nói rồi, thầy chìa danh thiếp của mình ra.
Nhờ gương mặt tuấn tú, khi thầy mỉm cười và nói năng lịch thiệp thì nom rất đáng tin cậy. Thực tế thì đây là người không thể tìm đường đến quán cà phê cách ga tàu một phút đi bộ.
Khi nhân viên phục vụ đến, Naoya gọi cà phê còn Takatsuki gọi cacao. Khi đồ uống của họ được đưa đến bàn, Takatsuki bắt chuyện với Nanako.
“Liệu cô có thể kể tôi nghe thêm về yêu cầu của cô không?”
Nanako khẽ gật đầu, bắt đầu kể bằng giọng thì thầm.
“Căn hộ mà tôi đang sống… Có gì đó lạ lắm…”
Nanako giải thích rằng cô đã dọn vào căn hộ hiện tại khoảng hai tháng trước. Căn hộ nhỏ nằm trên tầng hai của một toà nhà cũ, nhưng bên trong đã được đổi mới gần đây nên căn hộ khá sạch sẽ.
Lần đầu cô nhận ra điều kì lạ là vào ban đêm, một tháng sau khi dọn vào.
Cô nghe thấy tiếng gõ cửa cốc cốc, cốc cốc. Nhưng không phải từ cửa chính, mà là phía bên kia bức tường. Nghe như tiếng hàng xóm phòng bên đang gõ trên tường vậy.
Mới đầu cô còn ngó lơ. Nhưng chuyện cứ kéo dài vài ngày liên tiếp, đến khi không chịu được nữa, cô quyết định phàn nàn với hàng xóm.
Song, khi cô gõ cửa thì chẳng thấy ai trả lời.
Nói mới nhớ căn phòng bên cạnh chẳng thấy ai ở, bảng tên phía trước cũng để trống. Sáng hôm sau chủ nhà xác nhận với cô căn kế bên vẫn còn trống.
Khi Nanako khẳng định “Không thể nào, chắc chắn có người,” sắc mặt chủ trọ liền biến sắc. Nghi ngờ có người dọn vô sống bất hợp pháp, chủ trọ cùng Nanako đến kiểm tra.
“Nhưng…cửa vẫn khoá, cửa sổ vẫn đóng, bên trong cũng không thấy dấu vết có ai sinh sống.”
Chủ nhà bảo Nanako chỉ đang mệt mỏi vì vừa chuyển nhà rồi bỏ về. Sau khi tự mình kiểm chứng, Nanako cũng không nghĩ nhiều.
Nhưng tiếng gõ vẫn tiếp tục.
Rồi từ bao giờ, tiếng gõ đã biến thành tiếng két, két của móng tay cào lên tường.
“Tôi cảm thấy rất sợ hãi… Nhưng chủ nhà thì không chịu nghe tôi nói, cứ đinh ninh rằng không có ai sống ở đó cả.”
Thật lòng cô rất muốn chuyển đi nhưng điều kiện kinh tế không cho phép cô chuyển nhà liên tục như vậy.
Sự việc càng lúc càng trở nên kì quái.
Sau khi trở về từ chỗ làm, Nanako tìm lấy cọng tóc rụng dài rõ ràng không phải của mình.
Một lần khác cô tìm thấy dấu tay bên ngoài cửa kính hướng ra ban công, dù căn hộ của cô nằm ở tầng hai.
“Nên tôi nghĩ rằng có khi nào căn hộ này từng có người chết nên bị ám mất rồi không.”
“Cô nghĩ căn hộ của cô là ‘căn nhà bị ô uế’[note85878] sao?”
Nanako gật đầu khốn khổ trước câu hỏi của Takatsuki.
“Còn cách nghĩ nào khác sao. Nếu tôi là người bị nguyền thì những chuyện kì lạ phải xảy ra ở chỗ khác nữa chứ! Nhưng mỗi khi có chuyện là toàn xảy ra bên trong căn hộ thôi.”
“Nhưng những căn nhà bị ô uế được xem là gây ảnh hưởng xấu đến tâm lý, chủ nhà có nghĩa vụ phải thông báo trước khi ký hợp đồng. Phía bất động sản không nói gì với cô à?”
“Không có. Nhưng tôi cứ cảm thấy là lạ… Nên tôi đã đến hỏi phía bất động sản đã giới thiệu căn hộ cho tôi.”
Nam nhân viên nhận hợp đồng của cô vô tình có mặt, nên Nanako đã giải thích những chuyện kì dị bên trong căn hộ và hỏi “Liệu căn hộ này có phải căn nhà bị ô uế không?”
Nam nhân viên nói, “Căn hộ đó không được xem là căn nhà bị ô uế.”
Song, điệu bộ của anh rất kì lạ. Anh thận trọng lựa lời như muốn che giấu điều gì. Ít nhất Nanako nghĩ thế.
Nhìn thấy điệu bộ đó, sự hoài nghi của Nanako càng tăng lên.
Căn hộ của mình hẳn là căn nhà bị ô uế.
Nên mới bị ma quấy quỷ chọc.
Từ trước đến nay Nanako chưa từng nghĩ ma quỷ thật sự tồn tại.
Nhưng cô không thể tìm được lời giải thích chính đáng cho những gì đang xảy ra với mình. Cô còn đến đền thờ xin được thanh tẩy, mua bùa hộ mệnh và bùa chú dán khắp căn hộ, cuối cùng vẫn không có ích gì. Khi cô năn nỉ chủ nhà, cô liền bị mắng rằng “Xin cô đừng nói năng lung tung.” Thậm chí còn bị doạ “Nếu cô đồn thổi bậy bạ, tôi sẽ đuổi cô đi.” Nanako cũng muốn dọn đi lắm chứ. Cô thậm chí còn muốn thuê thầy đồng hay nhà ngoại cảm, nhưng cô sợ rằng tìm đại trên mạng sẽ vớ trúng lừa đảo.
Vào một ngày nọ, Nanako nghe về Takatsuki từ đồng nghiệp. Rằng có một phó giáo sư tại trường đại học Seiwa chuyên thu thập và điều tra những chuyện kì bí.
Giáo viên đại học thì không sợ lừa đảo, hẳn thầy sẽ lý giải được những hiện tượng xảy ra trong căn hộ của Nanako.
Trong lúc túng quẫn, Nanako quyết định liên lạc với Takatsuki.
“Mong thầy giúp tôi với. Tôi sợ mình sẽ phát điên mất…!”
Nanako cúi đầu trước Takatsuki. Giọng nói của cô tuyệt vọng đến mức các khách hàng khác trong quán cũng quay sang nhìn.
Naoya cau mày nhìn Nanako.
Từ nãy đến giờ cô chưa từng nói dối.
Giọng nói của cô có chút run rẩy sợ sệt, nhưng chưa từng bị nhiễu sóng hay bóp méo. Những gì cô nói thật sự đã xảy ra.
Nếu thế… Chẳng lẽ đây là hiện tượng siêu nhiên thật sao?
Ngay lúc đó.
Takatsuki mở lời.
“Mong cô ngẩng đầu lên, Katsuragi-san. Tôi hiểu rồi.”
Nói rồi, Takatsuki đưa tay phải về phía Nanako, như thể muốn bắt tay với cô.
Naânko ngước đầu lên, rụt rè đưa tay ra.
Và rồi, Takatsuki dùng hai tay nắm lấy bàn tay của Nanako.
“Ể, ơ, ớ…?”
Bị bất ngờ, Nanako đương rụt tay lại.
Nhưng Takatsuki phấn khích giữ tay Nanako lại, không chịu buông ra.
“Katsuragi-san. Được gặp cô khiến tôi rất hạnh phúc. Ắt đây là định mệnh.”
“Ể…”
Thầy với người qua phía bên kia bàn, nhìn thẳng vào mặt Nanako, thì thầm như muốn thổ lộ tình cảm của mình.
Gò má Nanako ửng đỏ khi cô nhìn lại Takatsuki, hình như cô chỉ vừa nhận ra gương mặt của Takatsuki ngồi đối diện mình đẹp trai thế nào. Đôi mắt chỉ mới khi nãy vẫn chờ chực khóc, phủ đầy hoảng sợ lo âu, giờ đây đã ướt át theo nghĩa khác.
“Katsuragi-san. Liệu tôi có thể nói cô nghe cảm xúc hiện tại của mình không?”
“Ể, à, t-tôi cần thời gian chuẩn bị… Kh-Không biết có chuyện gì…?”
“Tôi rất ghen tị với cô.”
“…Hả?”
Vẫn nhìn chằm chằm Takatsuki, Nanako nghiêng đầu khó hiểu. Cô nhận ra mình vừa nghe câu gì đó không phù hợp với tình cảnh hiện tại, nhưng trí não cô vẫn chưa bắt kịp.
Takatsuki áp sát cô hơn nữa.
“Ôi trời ơi! Tôi ghen tị với cô từ tận đáy lòng! Sao cô được sống ở căn hộ tuyệt vời đến thế, tôi muốn cô đổi chỗ cho tôi ngay và luôn! Căn nhà bị ô uế, hiện tượng ma quái, thật là một căn hộ chọc trúng điểm tò mò trí thức của tôi! Katsuragi-san, mong cô cho phép tôi điều tra hiện tượng siêu nhiên trong căn hộ ấy! Phải rồi, đầu tiên cô cho tôi kiểm tra bên trong căn hộ nhé? Ôi, thật háo hức làm sao, không biết ma có xuất hiện không ha! Đáng mong chờ quá!”
Thầy phấn kích vừa nói vừa nắm tay Nanako kéo lên kéo xuống.
Mới đầu Nanako còn cười có lệ, nhưng vẻ e dè dần xuất hiện trên mặt cô. Toi rồi. Chị ấy đang muốn rút lui. Ánh mắt của các khách hàng khác khiến mình ngại chết được. Nội dung câu chuyện chẳng hay ho gì mà to tiếng quá.
Naoya nhận ra đây là lúc “lý trí” xuất trận, cậu thì thầm vào tai Takatsuki.
“Thầy ơi. Bình tĩnh lại đi ạ. Giọng thầy to quá.”
“Bình tĩnh lại? Em đòi hỏi điều không thể nhỉ, Fukamachi-kun! Em không nghe thấy à? Căn hộ của cô ấy có ma ám đấy! Tuyệt vời nhỉ!”
Bó tay rồi. Cái người ba mươi bốn tuổi này không thèm để mắt đến xung quanh. Hình bóng của chú golden retriever cậu từng nuôi và hình bóng của Takatsuki dần hoà vào nhau. Nhìn thầy cứ như con chó nhìn thấy đồ chơi yêu thích của mình, hai mắt sáng ngời, đuôi vẫy vẫy.
“T-Thầy ơi, nhỏ âm lượng lại. Các khách hàng khác đang nhìn về phía này đó. Còn nữa, mau bỏ tay Katsuragi-san ra. Nào, lẹ lên. Bỏ tay ra.”
“Ơ? Tại sao chứ, Fukamachi-kun! Em đúng là đứa trẻ kì lạ khi muốn thầy buông tay một quý cô xinh đẹp thế này!”
Cậu đã thử nhỏ nhẹ trấn an thầy, nhưng chiếc đuôi vẫy vẫy vẫn chưa chịu dừng. Chẳng khác gì chú chó sủa gấu gấu nhảy vồ lên người qua đường khi đi dạo. Những ánh mắt xung quanh càng lúc càng tập trung về phía này, Naoya không kịp suy nghĩ, hối hả nắm lấy cánh tay Takatsuki.
“…Mệt ghê á, đã bảo là bỏ tay ra! Nhìn một vòng xung quanh coi! Không được lớn tiếng khi trong quán còn khách hàng khác!”
Cậu nhỏ giọng mắng Takatsuki, quên mất đối phương là phó giáo sư của mình.
Đột nhiên Takatsuki lấy lại lý trí.
Thầy nhanh chóng buông tay Nanako ra, ngồi lại xuống ghế, lo lắng nhìn xung quanh quán. Nhận ra ánh mắt của những khách hàng khác, hai vai thầy rũ xuống.
“…X-Xin lỗi Fukamachi-kun, Katsuragi-san…”
Biểu cảm của thầy y như chú chó bị mắng, ủ rũ. Nếu không có “lý trí” đi chung trong tình huống này thì đúng là khó nói rồi đây.
Naoya hoàn thành trách nhiệm “lý trí” của mình, quay sang thuyết giáo cho một Takatsuki buồn bã.
“Thầy nghe cho kĩ. Đối với Katsuragi-san, đây là một vấn đề đem lại nhiều phiền muộn. Em biết thầy muốn điều tra, nhưng thầy không nên nói thầy cảm thấy hào hứng hay thích thú.”
“…Thầy biết rồi, thầy xin lỗi nhiều.”
“Còn nữa, thầy lớn rồi, phải biết không được to tiếng gây phiền hà cho người xung quanh. Không nên nắm tay phái nữ thầy mới gặp lần đầu. Cơ mà sao ông có thể vô tư nắm tay người khác thế, người Mĩ hay gì?”
“Thầy xin lỗi. Nếu được thì thầy còn tính ôm cô ấy cơ.”
“Không được. Văn hoá ôm ấp vẫn còn mới mẻ với Nhật Bản lắm. Thầy sẽ bị xem là biến thái đấy.”
“…Nếu là thầy Takatsuki thì tôi không ngại bị ôm đâu.”
Nanako thì thầm.
“Katsuragi-san! Sao đến chị cũng! Đây không phải lúc nói mấy câu “Miễn đối phương đẹp trai thì không sao” đâu ạ!”
“À, vâng, tôi xin lỗi…”
Bị Naoya nói, hai vai Nanako cũng rũ xuống như Takatsuki.
Tại sao người nhỏ nhất là mình phải dạy đời cho hai người lớn chứ. Naoya ôm đầu trong tim khi nghĩ đến lịch trình của ngày hôm nay, chẳng thấy tí hi vọng nào.
---
Căn hộ của Nanako cách ga tàu mười phút.
Toà nhà nhìn rất bình thường nằm tại khu dân cư yên tĩnh. Trông có phần cũ kĩ nhưng không đến mức để gọi là bị ma ám. Toà nhà hai tầng chứa sáu căn hộ. Theo Nanako nói thì bốn trên sáu căn đã có người thuê.
Căn hộ của Nanako nằm cuối hành lang trên tầng hai, bức tường bên phải là bức tường duy nhất căn hộ của cô chia chung với hàng xóm. Người sống ở căn ngoài cùng là nhân viên văn phòng, anh ấy đi công tác rất nhiều, hiếm khi ở nhà.
Họ quyết định điều đầu tiên nên làm là kiểm tra bên trong căn hộ của Nanako.
“Chà, sạch sẽ nhỉ.”
Nhìn một vòng căn hộ, Takatsuki khen ngợi. Trên đường đến đây, thầy đã phủi xong cú sốc khi bị mắng, giọng quay lại vẻ vui vẻ vốn có.
Đúng như Takatsuki nói, bên trong căn hộ rất sạch sẽ. So với vẻ cũ kĩ bên ngoài thì bên trong đã được sửa sang lại gần đây. Sàn gỗ và giấy dán tường được dán mới tinh.
“Theo lời chủ nhà thì căn hộ đã được cải tiến. Sàn nhà từng lót tatami, tường cũng xuống cấp cả rồi nên đã làm mới hết… Nghe xong tôi lại nghĩ hà cớ gì phải tháo bỏ thay đổi hết. À, đương nhiên tôi biết làm thế sẽ dễ kiếm người thuê hơn, nhưng lỡ như là để xoá bỏ vết máu hay gì thì sao…”
Nỗi sợ tiếp mồi cho trí tưởng tượng của con người.
“Katsuragi-san. Đây là bức tường mà cô nghe thấy tiếng gõ với tiếng móng nhỉ?”
Takatsuki chỉ tay về phía bức tường có chiếc giường đặt dựa vào.
“Vâng, chính nó. Khi tôi ngồi trên giường mỗi đêm, tôi sẽ nghe thấy tiếng gõ… Gần đây tôi bắt đầu đeo tai nghe nghe nhạc mỗi khi tôi lên giường.”
“Vậy à. Ồ, tường mỏng phết nhỉ.”
Chòm qua chiếc giường, Takatsuki gõ lên bức tường.
Rồi, Takatsuki quay sang chiếc cửa kính dẫn ra ban công nằm cuối phòng.
“Cô tìm thấy dấu tay ở khoảng nào?”
“Ở tầm đây… Nhìn ghê quá nên tôi lau ngay đi rồi. À, dấu tay không dính máu hay gì đâu, chỉ là dấu tay bình thường khi mình ịn tay lên gì đó thôi.”
Vị trí Nanako chỉ tay cao ngang mặt cô. Những gì còn lưu lại chỗ đó là vết nước mưa vài ngày trước.
Takatsuki mở chiếc cửa kính, xỏ chân vào dép đi bên ngoài, bước ra ban công. Naoya ngó ra, xem xét tình hình của ban công. Nhưng chẳng có gì đáng chú ý, ban công trống trơn, chắc chỉ dùng để phơi đồ là cùng. Vách ngăn với phòng bên chỉ là những tấm sắt mỏng.
“Đằng kia là cây anh đào phải không? Thích nhỉ, đến mùa xuân là chỉ việc ngồi trong phòng thưởng hoa!”
Takatsuki nhìn sang cái cây được trồng bên đất nhà hàng xóm, nằm ngay cạnh ban công.
Nanako cười cay đắng trước lời nói của Takatsuki.
“Vâng, tôi có dịp được ngắm hoa nở ngay khi vừa chuyển đến đây. Đúng là đẹp thật nhưng cây hơi to nên hơi cản nắng chiếu vào phòng tôi.”
“À, đúng nhỉ. Bù lại, mùa hè có sẵn bóng râm phải không? Thêm việc các nhánh cây chia đều ở đây, không cần rèm che cũng không sợ bị bên ngoài dòm ngó.”
“Phải nhỉ… Nhưng tôi e rằng mình không sống ở đây đến hè đâu.”
Tông giọng của Nanako trầm lắng.
Takatsuki mỉm cười.
“Không sao đâu. Nếu căn hộ này thật sự bị ma ám thì như tôi nói lúc nãy, tôi sẽ sống ở đây, còn Katsuragi-san cứ dọn đến chỗ tôi ở. Và nếu không có hiện tượng siêu nhiên nhúng tay, tôi sẽ tìm ra nguyên nhân đứng sau và những chuyện kì lạ sẽ dừng lại.”
Tiếp theo, họ quyết định kiểm tra căn hộ bên cạnh.
Chủ nhà sống gần đây nhưng xui xẻo thay hôm nay chủ nhà có việc bận. Nhờ Nanako báo trước tình hình, nên chủ nhà đã gửi chìa khoá tại văn phòng bất động sản.
Văn phòng bất động sản tên “Mitsuhashi Housing”. Cả ba người bước vào văn phòng gần ga tàu. Vừa ngay lúc không có khách hàng nào khác, người đàn ông đứng sau quầy đứng dậy khi trông thấy họ. Người đàng ông tướng tá vững chãi, gương mặt thân thiện, độ ba mươi tuổi.
“Chào cô Katsuragi-san! Tôi đã nghe Hayashida-san kể lại, mời mọi người qua đây.”
Tông giọng anh cao hơn so với thể trạng. Hayashida được nhắc đến hẳn là chủ nhà.
Trước khi Nanako kịp phản ứng, Takatsuki đã tiến đến quầy và ngồi xuống trước mặt anh, khiến anh tròn mắt nhìn Takatsuki.
“Anh là…?”
“Chào anh. Tôi là Takatsuki. Tôi được Katsuragi-san nhờ điều tra những chuyện bất thường xảy ra trong căn hộ của cô.
Nở nụ cười niềm nở, Takatsuki chìa ra danh thiếp của mình.
“G-Giáo viên đại học à, sao lại… À, xin thứ lỗi. Tôi là Yamaguchi. Tôi là người đã giới thiệu căn hộ đó cho Katsuragi-san.
Người đàn ông — Yamaguchi cũng đưa danh thiếp cho Takatsuki.
Takatsuki vừa cười vừa nhận lấy danh thiếp.
“Vậy anh Yamaguchi-san cho phép tôi vào thẳng vấn đề. Can hộ đó hay căn hộ kế bên có ai chết không?”
“T-Thầy Takatsuki!”
Lời nói của Takatsuki thẳng thắn quá độ, Naoya cảm thấy mình nên nhảy vào với tư cách “lý trí”. Lỡ đối phương khó chịu vì bên mình quá thô lỗ thì tính sao đây.
Song, nét mặt của Yamaguchi đột nhiên trở nên bồn chồn, anh nhìn ra phía sau văn phòng.
Ngồi đó là một nhân viên nữ tóc dài, có vẻ là quản lý, cô nhìn về phía này hoài nghi.
Yamaguchi nhanh chóng đứng dậy, cầm lấy cặp táp của mình.
“Miura-san! Tôi đi đây chút nhé! Nếu có chuyện gì cứ gọi điện cho tôi!”
Nói rồi, anh nhanh chóng lùa họ khỏi văn phòng.
Vừa đi, Yamaguchi vừa thở dài thật to.
“…Bất kể có khách hay không, việc anh nói những lời đó trong văn phòng thật khó xử cho tôi quá. Quản lý của văn phòng chúng tôi mới chuyển công tác đến gần đây. Lỡ gây hiểu lầm sẽ dễ lan tin đồn ảnh hưởng đến danh tiếng của chúng tôi.”
“Mong anh thứ lỗi cho tôi. Nhưng nhìn cách anh phản ứng, tôi nghĩ anh có biết gì về vụ việc hiện tại phải không?”
Takatsuki nói, trông chẳng có vẻ gì là hối lỗi.
Thái độ Yamaguchi đúng là có khác thường. Không có chuyện anh không biết gì về căn hộ của Nanako được.
Nanako tiếp lời.
“Yamaguchi-san… Hôm trước tôi cũng hỏi anh rồi, quả nhiên anh có biết gì đó phải không? Nếu thật thì tôi xin anh hãy cho tôi biết.”
Yamaguchi nhìn xuống do dự, thở dài lần nữa.
Rồi anh nhỏ giọng nói.
“Xin lỗi mọi người. Ở đây đông người quá, nên… Tôi sẽ nói khi chúng ta đến căn hộ. Tôi có chìa khoá.”
---
Căn hộ được nhắc đến — căn kế bên Nanako, là một căn phòng trống.
Không có dấu vết sinh hoạt, bên trong trống trơn. Xem ra vẫn được chùi dọn thường xuyên nên không bị bẩn. Kiến trúc bên trong được xây giống phòng Nanako, cũng được cải tiến lại gần đây.
“…Lý do tôi không nói gì khi Katsuragi-san ký hợp đồng là vì không có gì xảy ra trong phòng của cô ấy cả.”
Giọng Yamaguchi trầm lắng, nắm chặt chìa khoá của căn hộ trong tay, ánh mắt anh hướng xuống sàn nhà.
Nanako bất an nhìn khắp căn hộ.
“Có nghĩa là, căn hộ này…?”
Yamaguchi khẽ gật đầu.
Nanako hét lên một tiếng sợ hãi, nắm lấy cánh tay Takatsuki đứng cạnh. Naoya cũng dòm một vòng xung quanh căn hộ. Dù biết sẽ không thấy con ma nào nhưng khi được biết đây là căn nhà bị ô uế, cậu không cảm thấy thoải mái khi đứng trong đây.
Vẫn nắm lấy cánh tay của Takatsuki, Nanako hỏi.
“Sao anh không nói tôi biết trước khi ký hợp đồng chứ!? Anh không thấy ác à!”
“Katsuragi-san à, nếu căn hộ kế bên cô có người chết thì anh ấy không có nghĩa vụ phải báo với cô. Căn hộ của cô không phải căn nhà bị ô uế nên Yamaguchi-san không hề nói dối cô.”
Takatsuki bình tĩnh nói.
Để yên cho Nanako giữ tay mình, thầy hỏi Yamaguchi.
“Là tự tử à? Hay bị sát hại?”
“Là…tự tử.”
Đột nhiên, giọng nói của Yamaguchi bị nhiễu sóng.
Naoya giật mình nhìn về phía Yamaguchi.
Yamaguchi vẫn giữ ánh mắt trên sàn nhà, tiếp tục thì thầm.
“Là một cô gái trẻ. Mái tóc dài… Hình như bị người yêu đá. Nên cô đã móc một cọng dây trên lanh tô cửa và thắt cổ…”
Yamaguchi chỉ tay lên lanh tô cửa, nhưng nhìn chẳng thấy vết tích gì cả. Yamaguchi giải thích rằng lanh tô cửa đã được thay mới trong đợt cải tiến gần đây. Nhưng giọng giải thích của anh cũng bị nhiễu sóng.
“Nhưng, chuyện đã hơn bốn năm về trước rồi. Trong một thời gian ngắn vẫn có người mướn căn này. Nên văn phòng chúng tôi đã không còn xem căn hộ này là căn nhà bị ô uế nữa.”
“Ồ, thông thường những vụ liên quan đến tự sát, nghĩa vụ phải báo cáo kéo dài hai năm. Ngoài ra, người duy nhất cần báo là khách thuê sau vụ án, những khách thuê tiếp theo thì không cần. Nên về mặt đạo đức nghề nghiệp thì anh Yamaguchi-san không sai.”
Yamaguchi trưng dáng vẻ thật lòng hối lỗi, cúi đầu trước Nanako.
“Chúng tôi đã tẩy uế cho căn phòng rồi. Nhưng người thuê sau vụ tự sát bảo có chuyện kì lạ xảy ra nên họ đã chuyển đi sau một thời gian ngắn… Ngay sau đó bọn tôi đã thực hiện nghi lễ tẩy uế thêm lần nữa. Công ty chúng tôi cũng chỉ làm được đến thế.”
Dùng hai tay bịt tai lại, Naoya nghĩ thế rốt cuộc là sao?
Những lời Yamaguchi nói toàn bộ đều là dối trá. Nghĩa là chẳng có cô gái trẻ tóc dài nào tự sát trong căn hộ này cả.
Nếu căn hộ này không phải căn nhà bị ô uế thì những chuyện kì lạ xảy ra trong căn hộ của Nanako là gì?
Naoya chỉ biết phần nào trong lời đối phương là nói dối. Cậu không biết lý do họ nói dối hay sự thật ẩn dấu sau lời nói dối của họ.
Naoya cảm thấy tức tối, liếc mắt về phía Yamaguchi. Cậu muốn túm cổ áo hắn ta và đề nghị hắn nói thật. Nhưng cậu không thể làm vậy, vì chẳng ai tin cậu khi cậu nói cậu biết ai đang nói dối.
Ngay lúc đó, Naoya cảm nhận được ánh mắt ai đó.
Khi quay đầu lại, cậu trông thấy Takatsuki đang nhìn cậu.
Naoya hỏi có chuyện gì ạ bằng ánh mắt, nhưng Takatsuki chỉ mỉm cười như không có gì.
“Ra vậy, hoá ra có một cô gái chết ở căn phòng này! Suy ra đây là nguyên nhân những chuyện kì lạ xảy ra bên phòng Katsuragi-san!”
Dứt lời, thầy năng nổ tiến sâu vào bên trong căn hộ. Nanako — người vẫn nắm lấy cánh tay Takatsuki — cũng định đi theo, nhưng ý nghĩ phải đến nơi có người tự sát khiến cô chần chừ, cô quyết định buông tay Takatsuki ra.
“Phòng của Katsuragi-san nằm bên kia bức tường nhỉ. Giường cô nằm ở khoảng này. Cô nói rằng nghe thấy tiếng gõ… Âm thanh có giống thế này không?”
Takatsuki gõ cốc cốc lên tường.
Nanako đứng cách xa Takatsuki, gật đầu.
“Vâng. Âm thanh đó cứ kéo dài không thôi.”
“Ra vậy. Còn lại là âm thanh cào móng kêu két két nhỉ.”
Nói rồi, Takatsuki đương cào tay lên tường như con mèo.
Yamaguchi nhanh chóng cản thầy lại.
“Khoan đã, đừng làm vậy! Nếu làm trầy tường thì anh phải đền bù thiệt hại đấy.”
“À, xin lỗi anh. Tôi không định cào thật đâu.”
Takatsuki nói lại. Xem ra thầy vẫn có chút lý trí.
Nhưng những lời tiếp theo của Takatsuki khiến mọi người kinh ngạc.
“Nhưng bức tường này…vốn đã trầy sẵn rồi mà?”
“Ể?”
Yamaguchi há miệng bất ngờ.
Takatsuki vẫy tay gọi mọi người tiến đến gần.
“Ở đây này. Mọi người xem đi.”
Yamaguchi tiến đến gần. Naoya cũng đi theo sau. Không muốn bị bỏ lại một mình, Nanako cũng chậm rãi nối đuôi Naoya.
Nhìn sơ qua, bức tưởng mà Takatsuki chỉ tay chẳng có vẻ gì là bị trầy xước.
“Nào, mọi người nhìn cho kĩ nhé. À, có khi đổi góc nhìn sẽ dễ nhìn hơn đấy. Ở đây này, ở đây.”
Nghe theo lời Takatsuki, mọi người nghiêng đầu.
Nanako thốt lên một tiếng “A!”
Đúng như thầy nói, có vài vết xước trên tường. Ba đường nằm song song với nhau, giống bị lún hơn là vết xước. Những vệt dài kéo dọc trên giấy dán tường.
“S-Sao lại…”
Yamaguchi gằn giọng. Nanako hoảng sợ, nắm lấy cánh tay Yamaguchi đứng cạnh.
Naoya nghờ vực nhìn những vết trầy trên tường. Việc có người tự sát trong căn phòng này là lời nói dối của Yamaguchi. Vậy thì ai là người gây những vết xước này?
Nanako run rẩy nói.
“N-Nhưng có gì đó lạ lắm! Âm thanh tôi nghe được rất to, không thể nào chỉ để lại những vết nông như vậy được… Chẳng lẽ thật sự do ma quỷ làm ra nên âm thanh mới to thế ư?”
“Chà, biết sao được? Chí ít Katsuragi-san có thể chắc chắn âm thanh móng cào lên tường cô nghe thấy không phải tưởng tượng rồi nhé. Chuyện càng lúc càng thú vị!”
Takatsuki vừa nói vừa trưng ra nụ cười tươi tắn không hợp với tình cảnh hiện tại.
Người duy nhất thấy thú vị chỉ có ông thôi, trừ Takatsuki ra, những người còn lại hẳn có cùng suy nghĩ, nhưng chẳng ai nói thành tiếng.
---
Việc tiếp theo Takatsuki làm là đi thu thập thông tin xung quanh. Thầy muốn tìm những ai biết về vụ “cô gái trẻ tóc dài tự sát” mà Yamaguchi đã nhắc đến.
Yamaguchi bảo hắn phải về văn phòng nên ba người Takatsuki, Naoya, Nanaki đã đi dò hỏi những người sống xung quanh.
Nanako bảo ngoài chủ nhà Hayashida, cô không biết ai sống ở cùng khu vực cả, mọi người chỉ chào hỏi nhau khi vô tình đụng mặt trên đường thôi. Nên cô hơi ái ngại khi phải đi hỏi những người xung quanh, tuy nhiên Takatsuki thì không mảy may bận tâm.
“Xin chào! Không biết tôi có thể hỏi mọi người một chút không?”
Thầy tiếp cận những người đi ngang bằng nụ cười, tự nhiên bắt chuyện với họ.
Kì lạ thay, rất hiếm người ngó lơ thầy. Gương mặt điển trai cùng vẻ lịch lãm đã được thầy tận dụng tối đa. Đặc biệt là các bà nội trợ, chỉ cần bắt chuyện với một người, hai ba người khác sẽ tự tìm đến.
“Ể? Căn hộ đằng kia có người chết á? Ôi… Tôi chỉ mới chuyển đến gần đây thôi. Không rõ thực hư chuyện bốn năm trước đâu.”
“Tôi cũng thế.”
“Những người sống trong chung cư đó toàn người độc thân đi làm cả ngày phải không? Nên họ ít khi giao lưu với bọn tôi lắm.”
Những căn nhà xung quanh căn hộ vừa mới được xây dựng, hoá ra đây là khu dân cư vừa được thành lập ba năm trước.
Naoya tranh thủ thời cơ, hỏi.
“Ngoài người dân chung cư, mọi người có thấy ai lạ đi ra đi vô chung cư không ạ?”
Nhưng cậu không nhận được câu trả lời mình muốn.
“Chà… Tôi không biết hết mặt mũi những người sống bên trong, chưa tính người giao hàng hay nhân viên quảng cáo nữa.”
Đây là mặt tối của việc sống trong khu dân cư đông đúc. Nói chứ, Naoya cũng chẳng mấy khi bắt chuyện với những người sống cùng chung cư, đến mặt mũi còn chẳng nhớ rõ. Lỡ có chuyện gì xảy ra và cảnh sát đến hỏi cung, Naoya không nghĩ cậu có thể cho họ lời khai chính xác.
Nanako không nói dối. Nghĩa là tiếng gõ và cào móng cô nghe được là chuyện đã thật sự xảy ra. Dấu vết trầy xước ở phòng bên cạnh càng củng cố lời nói của cô.
Vậy thì vấn đề nằm ở việc ai là kẻ đã gây ra vết cào đó. Căn hộ đó thường bị khoá, không phải ai cũng có thể tự do ra vào.
Vì Yamaguchi đã tạo dựng việc có người tự sát, thủ phạm phải là người sống. Nghĩ đến đó, Naoya nhận ra còn một khả năng khác.
Dù chuyện một người phụ nữ trẻ tự sát là nói dối, không đồng nghĩa với việc không có ai chết. Nghĩa là khả năng căn hộ đó thật sự bị ma ám không phải là không tồn tại.
Suy cho cùng, Naoya là người biết rõ không thể khẳng định không có linh hồn tồn tại trên cõi đời này.
“Có ai chết trong căn hộ đó không hả? Tất nhiên là có rồi.”
Người duy nhất khẳng định có người chết trong căn hộ là một lão bà khòm lưng.
Bà lão sống trong một căn nhà cũ cách toà chung cư không xa. Bà khẳng định dù lưng bà gù nhưng đầu óc bà vẫn minh mẫn.
Takatsuki quỳ xuống để có cùng tầm mắt với bà, lịch sự hỏi.
“Vậy bà có biết người đã mất là ai không ạ?”
“Không hẳn.”
Bà lão thở phì.
“Nhưng căn chung cư đó đã tồn tại được hai mươi năm rồi. Dù được cải tiến nhiều lần, cũng không phải đập ra xây lại. Chắc chắn phải có người chết trong toà nhà tồn tại lâu thế rồi.”
“Nghĩa là sao ạ?”
“Ở đâu mà chẳng có người chết.”
Nghe Takatsuki, bà thở phì lần nữa.
Dùng cây gậy của mình, bà chỉ về căn nhà phía trước.
“Bà lão sống trong căn nhà phía trước đã chết mười năm trước. Bị đau tim. Ở căn nhà phía bên kia đường, cô vợ chết được mười hai năm rồi. Bị té lầu. Ở cuối đường, một đứa trẻ bị xe tông chết vào tám năm trước. Hiểu chưa, mọi người hay làm quá lên về căn nhà bị ô uế hay gì đó, nhưng theo ta thì trên đời này chẳng có mảnh đất nào không có người chết cả. Từ thời xưa con người đã chết vì chiến tranh, người đột ngột chết trên đường, đến người tiền sử cũng bị động vật giết chết phải không. Ai ai cũng sống ở nơi có người chết. Không riêng gì con người, nếu tính cả động vật thì ở đâu mà chẳng có xác chết.”
---
Kết cục, chỉ có bà lão là nhắc đến những cái chết xung quanh toà chung cư.
Song, đối với Nanako — người tin vào câu chuyện của Yamaguchi thì cô chẳng cần hỏi người sống xung quanh làm gì. Cô đã lún sâu vào suy nghĩ phòng cạnh mình có người tự tử, chẳng hiểu sao căn hộ của mình lại bị nguyền.
Takatsuki đưa ra một lời đề nghị với Nanako đang hoảng sợ.
“Hay là thế này đi, Katsuragi-san. Đêm nay cho tôi ở lại căn hộ cô đi.”
“Ể…?”
“Đêm nay tôi sẽ ở lại căn phòng đó. Nếu có chuyện siêu nhiên xảy ra, tôi sẽ làm chứng. Hiển nhiên tôi không thể ở chung nhà với một cô gái trẻ rồi, không biết Katsuragi-san có thể ở đâu khác không? Cô bảo bố mẹ cô ở xa nhỉ. Nhà bạn bè thì sao? Bất quá thì khách sạn cũng được.”
“À, để tôi hỏi bạn mình.”
Nanako lấy điện thoại ra, gọi bạn bè.
Trong lúc đó, Takatsuki quay sang Naoya.
“Hôm nay Fukamachi-kun cũng về đi. Thầy nhớ hết đường xá xung quanh rồi, thầy không lạc nữa đâu, cũng không cần ‘lý trí’ khi đối đầu với ma quỷ mà.”
“…Không, đã đến mức này rồi thì em sẽ ở với thầy đến sáng.”
Nghe thấy câu trả lời của Naoya, Takatsuki tròn mắt.
“Ể? Thật hả? Em chắc chưa?”
“Dạ, ngày mai em không bận gì. Trái lại…thầy mà đuổi em về ngay lúc này thì em sẽ tò mò chịu không nổi đó.”
Naoya cũng muốn biết cho rõ. Nguyên nhân đứng sau những chuyện kì bí diễn ra trong phòng Nanako là gì.
Ngoài ra, nếu lời nói dối của Yamaguchi có liên quan đến vụ việc lần này… Bỏ Takatsuki một mình có khi lại nguy hiểm. Hai mạng vẫn đỡ hơn một mạng.
Takatsuki hạnh phúc, nở một nụ cười như một chú chó thân thiện.
“Fukamachi-kun tốt bụng thật đấy. Em chịu khó đi theo thầy, còn ở qua đêm với thầy nữa.”
“Em đã bảo em không có tốt bụng gì hết. Chỉ là em lỡ lên thuyền rồi.”
“Không đâu. Dù có cơ hội em vẫn không chọn xuống thuyền nên Fukamachi-kun là một người tốt bụng. Thế tí nữa chúng ta đi mua bữa tối và đồ ăn vặt cho tiệc ngủ qua đêm này nhé! Thầy sẽ trả tiền nên Fukamachi-kun cứ việc mua những món em thích nhé!”
“Không phải tiệc ngủ đêm đâu nhé!? Còn mua đồ ăn vặt…ông tận hưởng vụ này đến mức nào thế!”
“Ể, tìm niềm vui trong những gì chúng ta làm là điều quan trọng đó!?”
Takatsuki trả lời với gương mặt của chú chó vẫy vẫy đuôi. Nói mới nhớ, quý ngài phó giáo sư đã bị cậu gọi là “ông”[note85879] không biết bao lần, nhưng đối phương có vẻ không để tâm lắm nên kệ vậy.
Nanako đã xin ở nhờ nhà bạn, sau khi cô quay về căn hộ chuẩn bị đồ đạc đơn giản, Takatsuki và Naoya tiễn cô ra ga tàu.
Mặt trời sắp xuống núi, người tan tầm, người đi mua sắm về dần đổ xô ra phía con đường trước ga. Ai cũng có nhà để về. Chẳng ai muốn ngôi nhà đó bị ma quỷ hay thứ gì đó khác đe doạ cả.
Bất kể chuyện đang xảy ra trong căn hộ của Nanako là gì, nếu đêm nay Takatsuki và Naoya có thể thành công giải quyết được thì tốt. Nhưng liệu có suôn sẻ thế không? Có khả năng những chuyện kì bí chỉ xảy ra khi có mặt Nanako.
Đột nhiên Takatsuki vẫy tay, lớn giọng.
“A, Yamaguchi-san! Anh vừa tan làm à?”
Nhìn lên, giữa dòng người, cậu trông thấy gương mặt của Yamaguchi. Tìm thấy Yamaguchi giữa dòng người như vậy cũng là kĩ năng đáng gờm. Yamaguchi ngạc nhiên, đi về phía họ.
“Xin lỗi mọi người vì ban nãy… Sau khi tôi về, mọi người có tìm được thêm gì không?”
“Phải rồi, tôi biết được rằng các bà nội trợ trong khu vực rất thân thiện.”
“Hả?”
Nghe thấy lời Takatsuki nói, Yamaguchi nghiêng đầu.
Hắn nhìn sang phía Nanako đang ôm một túi đồ to tướng.
“Katsuragi-san đi đâu thế?”
“À… Đêm nay tôi sẽ ngủ nhờ nhà bạn. Để thầy ở lại phòng tôi.”
“Ể? Thầy Takatsuki sẽ ở lại căn hộ đó ư?”
Yamaguchi hỏi với mắt chữ a miệng chữ o.
Takatsuki mỉm cười, gật đầu.
“Ừm, Fukamachi-kun cũng ở lại nữa! Bọn tôi đang chuẩn bị tiệc ngủ qua đêm dành cho hai đấng nam nhi!”
“Thầy hiểu lầm rồi, không có tiệc ngủ qua đêm gì hết! Bọn em chỉ đang kiểm chứng xem liệu có chuyện gì xảy ra khi người ngoài Katsuragi-san ở lại không thôi.”
Nghe Naoya giải thích, Yamaguchi gật gù.
“Cực ghê nhỉ, mấy thứ như căn nhà bị ô uế hay hồn ma cũng là một phần của nghiên cứu đại học à?”
Ánh mắt Yamaguchi dành cho Takatsuki càng lúc càng giống nhìn kẻ điên. Hẳn mọi người nghĩ giáo viên đại học sẽ có những đề tài nghiên cứu nghiêm túc hơn. Naoya ôm mộng tưởng đó cho đến khi cậu gặp Takatsuki.
Takatsuki chẳng màng để tâm, vẫn mỉm cười, gật đầu.
“Tất nhiên đây cũng là một phần của nghiên cứu rồi. Nhân tiện thì Yamaguchi-san sống gần đây à?”
“Ể? À, vâng… Sao anh biết?”
“Vì anh đi ngược hướng với ga tàu. May quá, anh có gợi ý siêu thị nào gần đây không? Tôi đang muốn đi mua đồ ăn cho tối nay.”
“À, nếu vậy thì có một siêu thị bán đồ ăn vừa ngon vừa rẻ nằm trên con đường này.”
“Vậy à, cảm ơn anh nhiều.”
Giữ khư khư nụ cười trên môi, Takatsuki nói cảm ơn Yamaguchi.
Nanako chỉnh lại tay cầm túi, cất tiếng.
“Phải rồi, lúc trước tôi từng được Yamaguchi-san giúp đỡ.”
“Giúp đỡ? Cô gặp chuyện gì à?”
Nanako ngại ngùng trước câu hỏi của Takatsuki.
“Khi không chịu nổi tiếng cào buổi đêm nữa thì tôi đành bỏ chạy ra ngoài. Vì không dám quay về nên tôi định ở lại cửa hàng tiện lợi đến sáng. Tình cờ ngay lúc Yamaguchi-san bước vào… Hơi có lỗi chút nhưng anh ấy đã cho tôi ở nhờ.”
“Tôi thấy hơi áy náy khi mời một cô gái trẻ về căn nhà bừa bộn của một gã đàn ông sống một mình. Nhưng tôi càng không thể để cô ấy ở cả đêm trong cửa hàng tiện lợi. Nếu chỉ mấy chuyện cỏn con thế thì cô đừng ngại mà cứ dựa dẫm vào tôi. Thật lòng… Tôi cảm thấy rất có lỗi khi giới thiệu căn hộ đó cho Katsuragi-san.”
Biểu cảm của Yamaguchi ăn năn nhưng giọng nói thì nhiễu sóng.
Naoya nhăn mặt.
Nghĩa là Yamaguchi không thề thấy có lỗi. Có khi hắn biết thừa căn hộ đó có điểm kì lạ nên mới giới thiệu cho Nanako.
Ngay lúc đó, Yamaguchi nhìn về phía Naoya, mỉm cười cảm thông.
“Em cũng cực nhọc nhỉ, phải phụ giúp thầy. Em không sợ ma à?”
“…Không hẳn. Tôi nghĩ đêm nay sẽ không có gì xảy ra đâu. Nhưng biết đâu lại có gợi ý về nguyên nhân đứng sau thì sao.”
Yamaguchi tròn mắt trước câu trả lời của Naoya.
“Thế…à? Sao em lại nghĩ thế?”
“…Chà, linh tính mách bảo thôi…ạ.”
Không trả lời thêm, Yamaguchi nhìn cậu với biểu cảm khó tả.
Takatsuki đặt một tay lên vai Naoya từ phía sau.
“Fukamachi-kun nghĩ đêm nay sẽ không có gì xảy ra à? Em đừng nói gở, thầy đang rất mong sẽ có điều đáng sợ xảy ra trong căn hộ đó mà! Thầy chưa được trải nghiệm hiện tượng siêu nhiên thật bao giờ nên thầy rất háo hức về tối nay đó, đến mức nếu thật sự có hiện tượng siêu nhiên xảy ra, thầy muốn viết một bài luận và xuất bản nữa cơ!”
“Ôi… Không hổ danh giáo viên đại học nhỉ… Đỉnh ghê đó.”
Ánh mắt Yamaguchi dành cho Takatsuki thật sự là ánh mắt nhìn kẻ điên. Hắn không hề nể phục Takatsuki, nhưng đến Naoya cũng không thể phủ nhận cảm nghĩ ấy.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!








Ghi chú

[note85878] Jikobukken 事故物件  - những căn hộ bị cho là xui xẻo vì có người chết bên trong.
Jikobukken 事故物件  - những căn hộ bị cho là xui xẻo vì có người chết bên trong.

[note85879] Thông thường Naoya sẽ gọi thầy là "sensei" nhưng khi nổi cáu sẽ đổi sang gọi "anta" nên mình dịch thành ông.
Thông thường Naoya sẽ gọi thầy là "sensei" nhưng khi nổi cáu sẽ đổi sang gọi "anta" nên mình dịch thành ông.
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Sau khi tiễn Nanako, họ đến siêu thị Yamaguchi đã gợi ý. Như hắn nói, đồ ở đây rất thân thiện với ví tiền.
Sau khi mua xong bentou, đồ ăn kèm và trà đóng chai, Takatsuki còn tính mua thêm đồ ăn vặt thì bị Naoya mắng cản:“Đây không phải trò đùa.” Rồi cả hai quay về căn hộ của Nanako.
Ăn tối xong, chẳng có gì để làm.
Được bảo em cứ làm gì tuỳ ý đến khi có chuyện xảy ra, Naoya lôi sách ra từ cặp xách, còn Takatsuki thì đặt chiếc laptop lấy từ cặp táp lên mặt phẳng được dùng thay bàn trà của Nanako, gõ phím tạch tạch. Tiệc ngủ qua đêm cho hai đấng nam nhi theo lời của Takatsuki, thật ra im ắng hơn cậu nghĩ.
Khi đã chán nản việc đọc sách, Naoya ngước mặt lên.
Takatsuki vẫn đang nhìn laptop.
“Sao thế? Em chán rồi à?”
Nhận thấy ánh mắt của Naoya, Takatsuki ngưng tay, nhìn về phía cậu.
Naoya đặt sách xuống, ngồi thẳng dậy.
“Dạ, cũng hơi hơi.”
“Những lúc này cũng giống như quan sát động vật hoang dã, chỉ có thể chờ đợi đến khi có gì đó xảy ra. Chẳng biết phải đợi đến bao giờ nên rất cần tính kiên nhẫn.”
Takatsuki khẽ nhún vai.
“À, phải rồi, Fukamachi-kun. Thầy quên hỏi em một chuyện.”
“Chuyện gì vậy thầy?”
“Fukamachi-kun sống một mình à?”
“…Dạ.”
Naoya gật đầu.
Takatsuki thì thầm, “Vậy à, mừng quá.”
“Có gì đáng mừng hả thầy?”
“À, giả sử em còn sống với gia đình, có bữa cơm ngon lành mẹ nấu đang chờ em ở nhà thì thầy thấy có lỗi lắm. Trong trường hợp đó thầy sẽ phải gọi đến nhà Fukamachi-kun chào hỏi, ‘Xin lỗi hai bác, tôi là Takatsuki, tôi đã được con trai hai bác giúp đỡ rất nhiều.’”
“…Thầy không cần chào hỏi đâu.”
“Sao lại không, phải chào hỏi đàng hoàng chứ! Nhà bố mẹ Fukamachi-kun ở đâu?”
Câu hỏi tiếp diễn của Takatsuki khiến Naoya ngập ngừng một chốc.
Những câu hỏi về quê nhà là bình thường. Hẳn Takatsuki cũng chẳng có ngụ ý gì sâu xa.
Không thể cứ giữ im lặng được, Naoya thật lòng trả lời.
“Yokohama…ạ.”
“Yokohama? Ơ, nhưng Fukamachi-kun sống một mình mà nhỉ?”
Takatsuki hỏi tiếp một câu đương nhiên. Trường Seiwa nằm ở Chiyoda, cậu có thể dễ dàng di chuyển từ Yokohama.
“Em muốn rời nhà càng sớm càng tốt. Em muốn…thử sống một mình. Sau khi nói chuyện với bố mẹ, hai người họ đã cho phép.”
“Hừm. Vậy à.”
Takatsuki gật đầu.
Không biết thầy ấy có thấy lạ không? Naoya thầm nghĩ khi quan sát điệu bộ của Takatsuki. Cậu không thích bị nhìn bằng ánh mắt thương xót khi người nghe tự ý kết luận rằng gia đình cậu có chuyện khó nói.
Nhưng Takatsuki mỉm cười dịu dàng, nói.
“Vậy à. Thầy trò mình giống nhau rồi.”
“Ể… Giống nhau là…”
“Thầy cũng dọn ra ở riêng ngay khi vào đại học. Trường với nhà thầy đều ở Tokyo, nhưng thầy cũng muốn nhanh chóng được ở riêng như Fukamachi-kun.”
“Vậy ạ.”
”Ừm.”
Takatsuki không nói gì thêm, tiếp tục gõ phím như đang chuẩn bị tài liệu cho lớp nên Naoya cũng không hỏi gì thêm.
Nhưng… Cậu cảm thấy có chút bất ngờ.
Nhìn cách Takatsuki không bao giờ ngưng cười, đối đãi với ai cũng hết mực dịu dàng, cậu nghĩ thầy là người được nuôi lớn trong tình thương, trong ngôi nhà hạnh phúc không tồn tại từ phiền muộn. Cảm xúc muốn nhanh chóng rời nhà không hợp với hình tượng của Takatsuki trong đầu cậu lắm. Cũng có thể thầy chỉ thật sự muốn sống một mình thôi.
Nhưng nếu Takatsuki đã không kể thì cậu không nên hỏi.
Việc nhúng tay vào chuyện của người khác là hành động cấm kị. Nếu cậu dính đến chuyện riêng của đối phương thì đối phương cũng sẽ dính đến chuyện riêng của cậu. Cậu phải bảo vệ lằn ranh ngăn cách mình và người khác.
Phải đổi chủ đề thôi.
“Thầy ơi.”
“Ừm, có chuyện gì thế, Fukamachi-kun?”
“…Thầy có nghĩ vụ việc lần này là do ma quỷ gây ra không ạ?”
“Chà, thầy không biết nữa.”
Tay thầy vẫn gõ phím, câu trả lời cậu nhận được khác so với những gì cậu mong đợi. Trước mặt Yamaguchi thầy đã tỏ ra rất mong muốn ma quỷ thật sự tồn tại.
Những ngón tay thon dài nhảy múa trên bàn phím, Takatsuki tiếp lời.
“Fukamachi-kun này. Những câu chuyện kì bí được tạo ra từ ‘hiện tượng’ và ‘diễn giải’ đó.”
“‘Hiện tượng’ và ‘diễn giải’?”
“Đúng vậy. Để xem nào, Fukamachi-kun biết sự thật đằng sau sấm chớp không?”
Câu chuyện đột ngột chệch khỏi quỹ đạo.
“Sự thật đằng sau… Sấm chớp chỉ là sấm chớp thôi. Tiếng kêu xẹt xẹt, vầng sáng đuổi theo sau… Là hiện tượng tự nhiên ạ.”
“Phải. Thật ra con người vẫn đang tìm nguyên nhân vì sao sấm chớp được hình thành, cũng có nhiều giả thuyết. Thứ mà người hiện đại còn chưa hiểu hết, thì đối với người xưa đấy là một hiện tượng đáng sợ không lời giải. Họ không thể hiểu được đấy chỉ là một hiện tượng tự nhiên. Nên họ đã nghĩ ra thứ gọi là ‘Thần Sấm’. Họ ‘diễn giải’ rằng sống trên trời là một con quỷ mang theo chiếc trống tròn to trên lưng, tiếng trống vang xuống trái đất biến thành ‘hiện tượng’ sấm chớp. Khi sấm đánh vào hoàng cung Tokyo, họ đã nghĩ Sugawara no Michizane — người bị trục xuất — đã biến thành Thần Sấm và trả thù họ. Không vì lời diễn giải đó thì họ chỉ cần xem đây là sấm chớp bình thường chứ không phải thần linh trừng trị gì hết… Tóm lại, trái tim con người là thứ biến dị thường thành dị thường và sản sinh ra quái vật.”
“Nhưng sao họ phải giải thích theo hướng đáng sợ thế ạ? Cứ xem là hiện tượng tự nhiên là được, sao phải lôi thần linh, ma quỷ vào làm gì.”
“Một hiện tượng không có lời giải còn đáng sợ hơn nhiều. Con người sợ thứ họ không thể giải thích.”
Takatsuki nói tiếp.
“Tôn giáo là một ví dụ điển hình. Tại sao chúng ta lại chết. Chết rồi chúng ta sẽ đi đâu. Trước khi được sinh ra chúng ta là gì. Đưa ra diễn giải về những điều chúng ta không hiểu, khiến chúng ta yên tâm là một trong những vai trò của tôn giáo. Những hiện tượng khác cũng vậy. Thay vì nhìn thấy sấm chớp và sợ hãi vì không hiểu, lời giải thích ‘Đấy là do một con quỷ sống trên trời gây ra’ sẽ khiến họ yên lòng hơn. Nếu là việc làm của thần linh ắt sẽ có cách né tránh. Con người không muốn chấp nhận những thứ khiến họ sợ nên họ dệt ra những truyền thuyết. Thông qua việc diễn giải, chúng ta định nghĩa lại thế giới bằng những từ ngữ nằm trong tầm hiểu biết của chúng ta. Dù nghe rất phi lý nhưng vẫn đỡ hơn là không biết gì.”
“Thế ạ? Hay đây là ‘diễn giải’ của thầy Takatsuki?”
“Ừm, cũng có thể coi là vậy. Nhiệm vụ của giáo viên là diễn giải mà.”
Takatsuki cười khúc khích.
“Nhưng việc sợ hãi những thứ không lời giải lại là góc nhìn của nhiều người đó… Fukamachi-kun đã xem ‘Ring’ chưa?”
Đến chủ đề phim ảnh luôn rồi à.
Câu chuyện của Takatsuki cứ hết rẽ hướng này lại chạy sang hướng khác. Các tiết học của thầy cũng thế, vừa kể chuyện về đạo Phật thời Kamakura đã bẻ lái sang những mẩu truyện hài trong tuần san. Có lẽ lượng tri thức khổng lồ trong đầu Takatsuki được đối đãi công bằng, nên thông tin nào đối với thầy cũng liên quan mật thiết với nhau.
“…Ừm, cái phim có Sadako trèo ra khỏi giếng nước nhỉ. Em xem phần một rồi.”
“Phải. Cái đó đã được Hollywood làm lại rồi đấy, em xem chưa?”
“À, em mới xem bản Nhật thôi.”
“Vậy à. Nếu có dịp thì em xem rồi so sánh cả hai đi. Em sẽ thấy sự khác biệt giữa Nhật Bản và Mĩ khi tiếp cận kinh dị. Nhìn dưới góc độ văn hoá thì sự khác biệt giữa hai bên rất thú vị đó… Khi những người đã xem hai bản được hỏi ‘Thấy bản nào đáng sợ hơn?’ phần đông sẽ chọn bản Nhật đấy.”
“Là do kịch bản hay kỹ thuật quay phim ạ?”
“Thầy nghĩ kỹ thuật quay cũng ảnh hưởng phần nào. Ánh sáng và màu sắc của hai bên hoàn toàn khác biệt. Bản Mĩ không có tông màu xanh nhợt nhạt như bản Nhật. Nhưng Hollywood có nhiều kinh phí hơn nên hiệu ứng kỹ xảo trông rất đáng sợ đó… Nhưng bản Nhật của ‘Ring’ vẫn đáng sợ hơn nhiều. Thầy nghĩ lý do nằm ở cốt truyện.”
Tông giọng Takatsuki giống như đang đứng lớp. Khi không hành xử như trẻ lên ba, trông thầy rất “thầy giáo” và “nhà nghiên cứu”.
Đúng là một người kì lạ. Điệu bộ trẻ con thiếu lý trí với điệu bộ thầy giáo bình tĩnh hiện tại, đâu là Takatsuki thật sự?
Giọng nói nhẹ nhàng, đem bình yên đến cho cậu, vẫn luyên thuyên giải thích.
“‘The Ring’ rất chi tiết. Samara — bản Mĩ của Sadako — được xây dựng hẳn một cốt truyện phía sau. Ở mảng đó, thầy nghĩ họ làm rất tốt, họ khiến người xem cảm thông cho Samara. Nhưng ‘Ring’ chỉ tiết lộ chút ít về thân phận của Sadako. Vì không biết nên mới sản sinh ra nỗi sợ… Thầy nghĩ tuỳ người sẽ có ý kiến riêng vì sao ‘The Ring’ không đáng sợ bằng, chẳng hạn như vì cử động của Samara sau khi ra khỏi TV cứ giật bằc bặc.”
Vừa miêu tả, Takatsuki vừa cử động hai tay diễn tả. Naoya vô thức phì cười.
Takatsuki nhìn Naoya, nói.
“Con người sợ hãi những gì họ không biết, nên họ tạo lý do cho chúng, diễn giải chúng… Fukamachi-kun, thứ quan trọng nhất là cách chúng ta diễn giải một hiện tượng. Chúng ta phải hết sức thận trọng khi lý giải hiện tượng. Vì nếu bất cẩn, hiện tượng đó sẽ bị lời giải thích bóp méo.”
“Bóp méo…?”
“Ví dụ như hiện tượng ‘Bắt gặp một người phụ nữ tóc dài, mặc đồ trắng đứng trong bóng tối trên đường về nhà’. Có người sẽ xem đây là ‘ma’ nhưng thực tế đó chỉ là một người còn sống, tóc dài, mặc đồ trắng thôi. Trong tình huống này, vì lời diễn giải mà hiện tượng đã bị bóp méo. Người sống biến thành người chết, thay đổi câu chuyện.”
Người diễn giải không có ý định nói dối. Cho đến khi họ biết người đứng đó là người bình thường, “có bóng ma đứng đó” là sự thật đối với họ.
Nhưng, chỉ vì thế mà hiện thực đã biến thành siêu nhiên.
Lời diễn giải có thể bóp méo hiện thực…sự thật.
“Ngoài ra, còn một điều chúng ta phải lưu ý nữa.”
Tay Takatsuki đóng sầm laptop lại.
Ánh mắt thầy hướng về phía bức tường.
“Trên thế giới có người cố tình che giấu hiện tượng hòng dẫn dắt người khác đến diễn giải sai lệch. Chẳng khác nào phạm tội, lời nói dối để lừa gạt ai đó.
Naoya gần nhảy dựng trước chữ nói dối.
Cậu dõi theo ánh nhìn của Takatsuki về phía bức tường để giả đò không hay biết. Bức tường được nói là nghe thấy tiếng gõ giờ lặng thinh như tờ. Không thể cảm nhận được gì.
Song, Takatsuki vẫn giữ khư khư ánh nhìn như có thể nhìn thấu qua bên kia bức tường.
“Quay lại vụ việc lần này nhé. Những hiện tượng góp mặt hiện tại là:‘Nghe thấy âm thanh từ phòng bên không ai ở vào giữa đêm’, ‘có dấu vân tay xuất hiện trên ban công ở tầng hai’, ‘phát hiện tóc rụng không phải của chủ nhà trong nhà’. Katsuragi-san đã lý giải những điều trên là ‘hiện tượng siêu nhiên’, và thầy công nhận giống thật. Nhưng… Ma quỷ không thể gây ra những hiện tượng vừa rồi.”
Vừa lắng nghe Takatsuki, Naoya vừa nghĩ có lẽ nào.
Có lẽ nào Takatsuki vốn đã biết sự thật từ lâu.
Thầy đã biết sự thật đứng sau những chuyện xảy ra trong căn hộ này.
“Thầy ơi…”
Ngay khi Naoya vừa mở lời.
Đùng, tiếng thứ gì đó đập mạnh vào cửa ban công cắt lời cậu.
Giật mình, cậu quay đầu sang phía ban công. Vì bị rèm che nên cậu không thể nhìn ra ngoài ban công.
Naoya và Takatsuki đồng thời đứng dậy, tiến về phía tấm rèm.
Takatsuki kéo phăng tấm rèm ra.
“…!”
Naoya nghẹt thở.
Có một dấu tay trên cửa kính. Chất lỏng tựa máu đỏ chảy xuống.
Không có bóng người trên ban công. Ban công chẳng thay đổi gì so với ban trưa, vẫn trống trơn.
Nhưng Naoya chẳng đoái hoài đến dấu tay vẫn đang chảy xuống, cậu đẩy lớp cửa kính sang một bên, bước ra ngoài ban công.
Không chút do dự, cậu chạm vào tấm sắt phân chia giữa phòng Nanako và hàng xóm.
Đúng như mình nghĩ. Tấm phân chia lẽ ra phải được cố định kĩ càng, nay lại dễ dàng gỡ ra.
Ngay lúc đó, cậu nhận thấy có người di chuyển ở ban công hàng xóm. Âm thanh tiếng chân hối hả chạy ngược vào phòng, âm thanh đóng cửa kính.
Không có ma quỷ nào ở đây cả.
Đây là do con người gây ra.
“Đợi đó!”
Naoya đột nhập ban công hàng xóm, đuổi theo thủ phạm đang chạy trốn. Phòng bên cạnh không tối om không chút ánh sáng, nhưng cậu vẫn kịp nhìn thấy hung thủ đang cố gắng mở cửa. Không hay rồi. Cứ đà này hắn sẽ kịp trốn thoát.
Mở được cửa, thủ phạm chạy như bay khỏi căn hộ.
Một giọng hét giận dữ phát lên “Tránh ra!”, hẳn là từ thủ phạm.
Naoya giật mình. Chẳng lẽ nào. Chẳng lẽ nào Takatsuki đã nấp ngay trước cửa căn hộ Nanako đợi thủ phạm. Không, chỉ bấy nhiêu đã đủ điên rồ rồi. Không thể có chuyện quý công tử được đùm bọc như thầy có thể bắt giữ ai cả.
Naoya hoảng hốt chạy ra khỏi cửa.
Ầm, âm thanh lớn khiến sàn hành lang rung động.
Quả nhiên là… Naoya muốn ôm đầu, nhìn người đàn ông đo sàn.
Và ngạc nhiên chưa.
Người nằm trên sàn không phải Takatsuki.
Thân hình vững chãi, gương mặt thân thiện.
Là Yamaguchi từ văn phòng bất động sản.
Takatsuki đứng ở phía đối diện, mỉm cười, chỉnh lại cổ áo.
“T-Thầy ơi…? V-Vừa rồi là…?”
“Ý em là đòn ném người qua vai hả?”
“Ném người qua vai…”
“Là một chiêu tự vệ Ken-chan đã dạy cho thầy đó. Trông thế này thôi chứ thầy có võ lắm à!”
Takatsuki ho khan, ưỡn ngực tự hào.
Cậu muốn hỏi danh tính của Ken-chan nhưng người sống ở tầng dưới đã đi lên dò hỏi tình hình nên cậu đành nuốt vào trong.
Họ nhờ người nọ gọi cảnh sát sau khi đã giải thích sự tình, trong lúc đợi, họ xem xét tình trạng của Yamaguchi. Dù không bất tỉnh nhưng vì tiếp đất bằng lưng nên hắn sẽ bất động một hồi lâu.
“Cớ sao nhân viên bất động sản lại đi doạ người thuê nhà từ công ty của mình ha…”
Naoya nhìn xuống Yamaguchi một cách kinh tởm. Yamaguchi vẫn nhăn mặt vì đau đớn, từ chối nhìn cậu. Thôi thì chi tiết để cảnh sát xử lý vậy.
Cùng nhìn xuống Yamaguchi như Naoya, Takatsuki nói.
“Phần lớn là vì anh ta để ý đến Katsuragi-san phải không?”
“Ể?”
Naoya nhìn Takatsuki đầy nghi vấn. Cậu không hiểu lý do vì sao hắn lại cố tình doạ người mình thích. Không thể so sánh với việc học sinh tiểu học bắt nạt người mình thích được.
“Em nghĩ xem, anh ta sống gần đây. Vào một lần Katsuragi-san bỏ trốn đến cửa hàng tiện lợi, cô đã được Yamaguchi-san cưu mang phải không? Khi ấy thầy đã nghĩ quá đúng lúc để được xem là trùng hợp.”
“À… Vậy từ lúc đó thầy đã biết toàn bộ là do hắn ta gây ra ạ?”
Nhớ đến điệu bộ của Takatsuki sáng nay, cậu nghĩ thầy đã cố tình thổi phồng chuyện ma lên. Thật ra thầy vốn đã làm quá khi dính đến hiện tượng siêu nhiên rồi nên rất khó đánh giá hành động đó là cố tình hay thật lòng. Chung quay lại, hẳn đó là màn trình diễn dành cho Yamaguchi.
“Trước đó rồi cơ. Từ lúc anh ta bị kích động vì thầy chỉ ra trên tường có vết xước.”
Yamaguchi kinh ngạc trước lời nói của Takatsuki.
Takatsuki mỉm cười mỉa mai, nhìn xuống Yamaguchi.
“Anh không có ý định làm trầy tường phải không? Nhân viên bất động sản sao mà nỡ. Nên anh đã rất thận trọng nhỉ… Có lẽ anh đã kê một tờ giấy lên mặt tường và cào lên giấy phải không? Do đó dù tường không bị tổn hại gì nhưng âm thanh Katsuragi-san nghe thấy lại rất to. Nhưng anh dùng lực hơi nhiều khiến tường bị trầy xước. Nghĩ lại thì những người có thể vào phòng gõ lên tường hay cào tường chỉ có chủ nhà và nhân viên bất động sản thôi. Tôi nghi Yamaguchi-san là hung thủ. Vì khi đến văn phòng bất động sản, có một cô gái tóc dài ngồi bên trong. Tôi nghĩ anh đã nhặt tóc rụng của cô gái đó và bỏ vào phòng Katsuragi-san. Yamaguchi-san có chìa khoá phòng Katsuragi-san và có thể đi ra vào ban công mà.”
Nhắc mới nhớ, ban công của Nanako bị cây anh đào bên nhà hàng xóm che khuất. Đến tối, có thể dễ dàng đột nhập mà không sợ bị ai phát hiện.
“Thầy ơi, dấu vân tay đỏ thì sao ạ? Hắn ta in tay lên cửa kính bằng cáhc nào?”
Hai bên lòng bàn tay của Yamaguchi không hề dính sơn. Để ịn một dấu tay đỏ thẫm thế thì phải đổ mực lên tay mới nổi.
“Có lẽ anh ta đã chuẩn bị sẵn một tờ giấy có dấu tay rồi đập mạnh vào cửa kính. Ít nhất thì thầy sẽ làm vậy. Dùng găng tay sẽ tốn thời gian gỡ ra, khi gỡ còn khả năng dây mực ra tay hay quần áo. Nếu chịu khó tìm con đường phía dưới ban công, hẳn sẽ tìm được bằng chứng. Nhưng cũng có khả năng tờ giấy bị gió cuốn đi rồi.”
Yamaguchi lại trốn tránh ánh nhìn của họ, càng lúc càng trông có lỗi hơn. Xem ra giả thuyết của Takatsuki đã trúng tim đen.
“Hẳn anh ta đã muốn trốn trong phòng sau khi để lại dấu tay. Nhưng vì Fukamachi-kun không chút sợ hãi, chạy thẳng sang ban công hàng xóm, khiến anh ta hoảng hốt bỏ chạy. Fukamachi-kun nè… Sao em có thể khẳng định đây không phải do ma gây ra?”
“Do…linh tính mách bảo.”
“Linh tính mách bảo? Nhưng ngay từ đầu em đã nghi ngờ Yamaguchi-san rồi mà?”
Đến phiên Naoya ngạc nhiên nhìn Takatsuki.
Takatsuki cúi xuống để áp sát mặt Naoya hơn, nói tiếp.
“Tầm khoảng Yamaguchi-san cho chúng ta vào phòng kế bên nhỉ. Ánh mắt Fukamachi-kun dành cho Yamaguchi-san rất lạ. Đôi khi em còn liếc xéo anh ta nữa. Nè, em dựa vào đâu mà khẳng định người này là kẻ khả nghi vậy?”
Gần quá. Khoảng cách cá nhân của thầy thật bất thường.
Chẳng hiểu sao, cậu không thể rời mắt khỏi Takatsuki.
Ánh mắt thầy lại nhuốm màu xanh thẫm. Cậu nhìn thấy bầu trời đêm muốn hút cậu đi sâu bên trong con ngươi của Takatsuki. Một màu xanh sâu đậm.
Cậu không thể rời mắt khỏi chúng.
“Fukamachi-kun nè. Em trả lời thầy đi?”
“Thì do… Khi ấy người này đã nói dối.”
Khi nhận ra, những lời thật tâm đã rời khỏi đầu lưỡi cậu.
Takatsuki chớp mắt. Bầu trời cũng biến mất khỏi mắt Takatsuki, Naoya lấy lại bình tĩnh.
Cậu có cảm giác mình đã lỡ nói điều không nên nói.
“À, em có sở thích quan sát người khác! Em có thể đánh giá một người thông qua điệu bộ và cách hành xử của họ. Không biết phải giải thích sao nữa, những đa số em có thể biết được ‘Ồ, người này đang nói dối.’”
Trước khi bị dò hỏi thêm, Naoya đưa ra những lời biện minh để bảo vệ bản thân.
Thật ra, cậu nghĩ thầy không phải kiểu người dễ bị đánh lừa. Vốn dĩ Takatsuki cũng là một người hay quan sát người khác. Cậu không ngờ thầy sẽ quan sát điệu bộ của cậu cả sáng nay.
“Ồ, quan sát người khác à. Thầy thấy em có mắt quan sát rất nhạy bén. Việc em có thể phân biệt khi có người nói dối rất là cừ.”
Nói rồi, Takatsuki lùi ra khỏi mặt Naoya.
“Thật may là Fukamachi-kun đã hỗ trợ thầy! Em có lý trí, biết đọc bản đồ, có mắt quan sát tuyệt vời, lại còn dũng cảm. Nhờ em không chần chừ đuổi theo sau, thầy mới bắt được Yamaguchi-san cố gắng bỏ chạy ra hành lang đó. Fukamachi-kun khá lắm.”
Ngay lúc đó, họ có thể nghe thấy tiếng xe cảnh sát từ phía xa. Người sống bên dưới lầu đã gọi cảnh sát.
Nghe thấy âm thanh đó, Yamaguchi nãy giờ nằm yên dưới sàn cố gắng đứng dậy.
Nhưng Takatsuki đã nhanh nhẹn dùng đôi chân dài đạp vai hắn xuống.
“…Yamaguchi-san. Mong anh nằm yên đến khi cảnh sát đến. Không ngồi dậy, không bỏ chạy, không gây rối. Hiểu chưa?”
“V-Vâng…”
Yamaguchi nằm xuống khi thấy gương mặt cười dịu dàng và tông giọng lạnh lẽo của thầy.
Quan sát Takatsuki, Naoya nghĩ đúng là một người kì lạ. Không biết thầy là đứa con nít ngây ngô hay là người lớn điềm tĩnh nữa.
---
Vài ngày trôi qua, Naoya một lần nữa bị gọi đến văn phòng của Takatsuki.
Do mánh làm thêm vài ngày trước, cậu đã cho Takatsuki số điện thoại của mình, giờ cậu hối hận rồi. Thầy vô tư gọi cậu bảo, “Em đến văn phòng của thầy sau giờ học nhé.”
Khi đến văn phòng, cậu đã được kể thêm chi tiết về vụ việc liên quan đến căn hộ của Nanako.
Sau khi bị cảnh sát giải đi, Yamaguchi đã ngoan ngoãn nhận tội.
Đúng như Takatsuki nói, Nanako đến văn phòng bất động sản tìm thuê nhà đã lọt vào mắt xanh của Yamaguchi, hắn cố tình giới thiệu cho Nanako một căn hộ có phòng trống kế bên, đợi Nanako dọn vào liền giả làm ma ở phòng bên cạnh. Hắn nghĩ nếu khiến cô sợ hãi và nhảy vào làm người hùng cứu mĩ nhân thì hắn sẽ có cơ hội với cô.
“…Không thể hiểu nổi sao hắn lại nghĩ mình có thể cua gái bằng cách đó…”
Naoya bực dọc thì thầm, Takatsuki cười ahaha.
“Biết đâu lại có tác dụng không ngờ đó? Sau khi được Yamaguchi-san giúp đỡ khi phải qua đêm ở cửa hàng hiện lợi, Katsuragi-san đã có thiện cảm với anh ta. Ở bước đường cùng, con người sẽ rất yếu lòng trước cánh tay chìa về phía họ.”
“Đúng là một tên tệ hại.”
“Thầy đồng tình với em. Hành động của anh ta không lịch thiệp tí nào, đáng khinh thường.”
Nếu Nanako không tìm đến Takatsuki thì liệu cô có hẹn hò với Yamaguchi mà không hề biết những gì hắn ta đã làm không? Thật là một cái kết bất hạnh.
Takatsuki vừa nói vừa cầm ly cacao đầy marshmallow trôi nổi trong một tay.
“Katsuragi-san đã quyết định sẽ rời khỏi căn hộ đó. Cô đã tìm được một người bạn sẵn sàng ở trọ chung, khi họ tìm được chỗ ở mới họ sẽ chuyển đi ngay.”
“Thế thì tốt.”
Cầm lấy chiếc cốc in hình Phật, Naoya gật đầu.
Cuối cùng dù không có ma thì cô lại nhận được một tên bám đuôi khiêm nhân viên bất động sản. Cho đến khi bình tĩnh lại, cô không nên sống một mình thì hơn.
“Nhưng mà thất vọng ghê đó! Kết quả vẫn không có ma thật. Tiếc thật đấy, thầy đã đinh ninh lần này sẽ là thật mà…”
Hẳn cậu nên chỉ cho Takatsuki biết việc thầy thật lòng thất vọng như vậy là bất lịch sự.
Nhưng Takatsuki đã không còn thuê cậu với tư cách “lý trí” nữa rồi.
Lý do cậu được gọi đến hôm nay là để kể cho cậu về vụ án thôi phải không. Thầy là kiểu người thích làm đến cùng mà.
Khi uống hết ly cà phê, cậu sẽ đứng dậy, rời khỏi văn phòng. Và mối quan hệ của Takatsuki và Naoya sẽ quay về quỹ đạo cũ. Người đứng trên bục giảng dạy, người ngồi trên ghế nghe giảng. Khoảng cách giữa cậu và người này thế là vừa đủ. Sẽ không còn những khoảng khắc Takatsuki áp sát mặt cậu, mời cậu uống nước nữa, cũng đến lúc tạm biệt ly in hình Phật này rồi.
…Đó là những gì cậu nghĩ.
“À phải rồi, Fukamachi-kun. Thầy vừa nhận được một yêu cầu mới.”
Nói rồi, Takatsuki kéo laptop lại.
Takatsuki xoay màn hình về phía một Naoya xém tí thì sặc cà phê.
“Thầy muốn đi càng sớm càng tốt, nhưng khi nào thì tiện cho Fukamachi-kun hơn?”
“Sao… Sao thầy lại hỏi lịch trình của em?”
“Không phải Fukamachi-kun hứa sẽ làm thêm cho thầy hả?”
“Không phải em đã làm rồi à. Chẳng phải đó là việc làm một lần à!”
“Thầy không nhớ thầy có bảo là chỉ làm một lần?”
Takatsuki bối rối.
Naoya choáng váng. Nhắc mới nhớ, Takatsuki chưa từng bảo đây là việc làm một lần. Người này định thuê cậu đến khi nào?
“Em chỉ định làm một lần thôi. Nếu muốn làm thêm em sẽ tìm những công việc bình thường hơn. Thầy nhờ học sinh khác đi ạ. Uống xong cái này là em về liền.”
“Ể, ứ chịu. So với những trò khác thì thầy chọn Fukamachi-kun cơ!”
“…Ông là con nít chắc! Chẳng phải còn cách nói khác sao, ông là phó giáo sư đấy! Sao không thử nói theo cách đàng hoàng hơn coi!”
“Ể, nói theo cách đàng hoàng hơn hả… Để xem, ‘Sau khi xem xét lại những kỹ năng cần thiết cho chức vụ trợ lý nghiên cứu, tôi cảm thấy không có ai phù hợp hơn Fukamachi-kun’?”
“Hết cứu, đổi cách nói thì nội dung vẫn không thay đổi! Nói lại cho thầy biết ngoài kia tồn tại rất nhiều học sinh có lý trí và biết đọc định vị đó!?”
“Nhưng những học sinh đó đâu thể làm như Fukamachi-kun? Thứ thầy muốn là khả năng nhìn thấu lời nói dối của em.”
Naoya cạn lời. Đáng lý cậu không nên nói những lời thừa thãi.
Nhìn vào bên trong ly nước, vẫn còn một phần ba. Cậu nghĩ mình nên uống hết một hơi rồi đứng dậy bỏ về. Nhưng cậu có linh cảm nếu Takatsuki lại nói gì đó kì lạ thì lần này cậu sẽ thật sự sặc nước.
Takatsuki bảo muốn có khả năng nhìn thấu lời nói dối của Naoya.
Hà cớ gì người này có thể điềm tĩnh nói được câu đó.
“…Thầy không thấy kinh tởm em ạ?”
Câu hỏi chạy khỏi bờ môi Naoya.
“Ể? Ý em là sao?”
Takatsuki nghiêng đầu. Cứ như bức tranh về chú chó Nipper vậy.
“Tại bình thường… Mỗi khi em nói mình có thể nhìn thấu lời nối dối, mọi người sẽ bảo em làm họ phát tởm. Nhất là họ còn không tin em kìa.”
“Bỏ qua chuyện tin hay không thì thầy đã được chứng kiến khả năng của em rồi mà. Thầy thấy mắt nhìn người của em rất nhạy bén.”
Takatsuki nói với nụ cười trên môi.
Kỹ năng quan sát của Takatsuki vượt trội hơn cậu nhiều. Vụ căn hộ của Nanako kìa, Takatsuki đã nhìn thấu mọi chuyện giữa chừng.
Nhưng giọng nói của Takatsuki chưa hề nhiễu sóng, đây là những lời thật tâm của thầy.
Người này thật sự muốn giữ Naoya cạnh bên.
“Thầy không muốn buông em ra. Thầy muốn em tiếp tục hỗ trợ thầy.”
Giọng nói thành thật, dịu dàng rót mật vào tai.
Nụ cười tươi rói như bầu trời xanh trong vắt, không một gợn mây.
…Vậy mà sau đôi mắt lại che giấu bầu trời đêm.
Đột nhiên, suy nghĩ muốn thổ lộ hết những điều cậu đã luôn chôn giấu tận đáy lòng với Takatsuki dấy lên trong đầu.
Chuyện về lễ hội tổ chức giữa đêm, chuyện về đôi tai này. Khi đã nghe cậu kể hết, không biết Takatsuki sẽ có vẻ mặt gì.
Liệu thầy sẽ nói “Câu chuyện thú vị quá ha” với đôi mắt lấp lánh.
Liệu thầy sẽ an ủi cậu rằng “Em đã cố hết sức rồi.”
Liệu thầy sẽ… Làm sáng tỏ bí ẩn như vụ việc của Nanako chăng.
…Thật ngốc nghếch làm sao, mau dừng lại đi. Naoya tự phủi bỏ suy nghĩ của mình, thở dài.
Cậu không được nói, cậu không nên nói.
Vì cậu sẽ phải bước qua ranh giới.
Ranh giới giữa Takatsuki và bản thân cậu. Ranh giới không ai được bước qua.
Nhưng nếu Takatsuki vẫn cố tình áp sát ranh giới, chìa tay về phía này… Miễn cậu vẫn ở bên trong ranh giới, Naoya không màng việc phải sánh bước với thầy.
Takatsuki thú vị đến mức cậu sẵn sàng đánh cược.
“…Em hiểu rồi, em sẽ làm thêm cho thầy.”
“Thật không!?”
Ánh mắt Takatsuki toả sáng. Nhìn thấy điệu bộ của thầy, Naoya chỉ đành bó tay.
Nhìn thầy chẳng khác gì chú golden retriever nhà cậu từng nuôi. Tên của nó là Leo. Gương mặt của Takatsuki y hệt Leo khi được bảo ‘đến giờ đi dạo rồi đây.’ Và hiển nhiên Naoya bị yếu lòng trước gương mặt ấy.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!








Ghi chú

[note85880] Một nhà giáo, chính trị gia, nhà thơ của Nhật, sau cái chết của ông, dịch bệnh và lũ lụt tung hoành. Hoàng cung Tokyo thì liên tục bị sấm chớp đánh vào, cả thành phố hứng nhiều trận mưa bão.
Một nhà giáo, chính trị gia, nhà thơ của Nhật, sau cái chết của ông, dịch bệnh và lũ lụt tung hoành. Hoàng cung Tokyo thì liên tục bị sấm chớp đánh vào, cả thành phố hứng nhiều trận mưa bão.
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Kì nghỉ hè của đại học rất dài.
Cụ thể là kéo dài tận hai tháng.
Có những sinh viên dành kì nghỉ hè để làm thêm, du lịch, tập huấn, nhưng đối với những sinh viên rảnh rỗi thì khoảng thời gian đó quá là chán nản.
Ví dụ như Fukumachi Naoya đây.
“Nóng~quá~đi~…”
Naoya khẽ càm ràm khi nằm trên sàn của căn hộ một phòng ở Nishikanda, phẩy phẩy cây quạt cầm tay hòng hạ nhiệt.
Ve sầu mở dàn hợp xướng bên ngoài, kêu to đến mức cậu phải kinh ngạc không ngờ Tokyo có nhiều ve sầu đến vậy. Mặt trời thiêu đốt nhựa đường không chút nương tay, dự báo thời tiết đưa tin về ‘nhiệt độ nóng kỷ lục’ mỗi ngày. Naoya hạn chế mở máy lạnh ở nhà để tiết kiệm tiền điện, thay vào đó cậu chọn tạm trú ở thư viện vào ban ngày, nhưng đến mức này thì bước chân ra đường chính là đẩy bản thân vào chỗ chết. Những lúc thế này khiến cậu nghiêm túc nghĩ về sức nặng của hiện tượng nóng lên toàn cầu.
Đã một tháng trôi qua kể từ khi kì nghỉ hè bắt đầu, nghĩa là còn một tháng nữa đang chờ đợi cậu. Nếu có tiết học thì cậu còn có động lực bước chân ra đường, nhưng vì quá rảnh rỗi nên cậu cứ nằm bẹp ở nhà.
Chiếc điện thoại cậu để trên sàn nhà rung lên.
Tin nhắn ai đó gửi đến lớp ngôn ngữ trên LINE.
“Hú, có ai muốn đi biển không? Tớ có đứa bạn đang làm thêm ở Enoshima, nó bảo rủ mọi người tới chơi đi nó giảm giá cho nè.”
Ngôn ngữ là tiết duy nhất mà đại học lẫn cấp ba đều giống nhau. Vì là môn bắt buộc nên chẳng mấy ai dám cúp tiết, cách giảng dạy cũng từa tựa học tiếng Anh.
Chắc vì thế nên những người học chung tiết xem nhau là “bạn cùng lớp”, thường xuyên tụm lại với nhau, rủ nhau đi ăn đi chơi, đến mức còn lập hẳn nhóm chat trên LINE.
Đợi một chút, vài tin nhắn hay nhãn dán hiện đã xuất hiện, “Đi chứ”, “Không đi được sodi”, “Tất nhiên là đi rồi”, “Đợi tui giảm hai ký chứ không dám mặc đồ luôn á.”
Naoya cũng thầm lặng gõ hồi âm giữa dòng tin nhắn náo nhiệt.
“Xin lỗi nha, tôi hết tiền rồi. Nhớ gửi ảnh nha, tôi cũng muốn thưởng thức kỷ niệm hè.”
…Cậu phải hết sức thận trọng mỗi khi từ chối lời mời.
Nếu từ chối quá thẳng thừng sẽ khiến người kia khó chịu, dễ tạo hình tượng mình là đứa khó ưa và bị cô lập. Để từ chối thì cần xin lỗi, lý do khiến đối phương cảm thông cho mình, những lời bày tỏ dù rất muốn đi nhưng… Cậu chán ghét bản thân quá toan tính của mình, nhưng đây là phương pháp sinh tồn của cậu.
Nhận được nhãn dán “OK”, Naoya thở phào nhẹ nhõm.
Biển à…
Đã lâu rồi cậu không đi biển. Những người cùng lớp ngôn ngữ với cậu đều rất tốt bụng, hẳn mọi người sẽ chơi rất vui. Chạy chân trần trên nền cát nóng bỏng dọc bờ biển, miệng la oai oải, sau đó chạy xuống biển. Khi đã bơi mệt lả rồi thì lên ăn ramen ở quầy hàng trên biển. Không chừng còn bày trò bổ dưa hấu hay chơi bóng chuyền trên biển nữa.
Vừa nghĩ chắc sẽ vui lắm, Naoya vừa nhắm nghiền mắt. Không được nghĩ “Mình cũng muốn đi.” Những hoạt động đó chỉ có thể diễn ra phía bên kia lằn ranh.
Nói thế chứ, kế hoạch của Naoya là chấm điểm đề cương và luận văn của học sinh tiểu học đến trung học phổ thông. Cậu đã nhận hợp đồng làm thêm cho một trường dạy online với tư cách bên thứ ba, để có thể thuận tiện làm việc ở nhà hoặc tại thư viện. Cậu không có kế hoạch đi chơi bời, đi du lịch một mình chúa phiền phức, căn bản là cậu cũng không có nhiều tiền. Cậu cảm thấy chỉ cần đi xem vài bộ phim cậu thấy hứng thú là đủ. Những gì cậu có chính là thời gian rảnh.
Ước gì kỷ nghỉ hè kết thúc sớm hơn.
Ngay lúc đó, điện thoại cậu rung lên.
Cậu định mặc kệ nếu chỉ là tin nhắn, nhưng điện thoại cậu cứ rung hoài không thôi, là do có người gọi đến.
Vươn tay lấy điện thoại, cậu thấy cái tên Takatsuki hiện trên màn hình.
Naoya khẽ ngập ngừng nhưng rồi lại bỏ cuộc nhấc máy.
“…Em nghe.”
“A, chào Fukamachi-kun, dạo này nóng nhỉ! Nếu được thì em có muốn đi ngắm ma với thầy không?”
Giọng nói êm tai phát ra từ điện thoại.
Song, mở đầu và đoạn kết của câu thoại vừa rồi chẳng ăn khớp gì nhau.
Lần cuối cậu gặp Takatsuki là vào tiết học cuối cùng trước hè. Trong một tháng vừa qua, Takatsuki chẳng hề thay đổi, theo cả nghĩa tiêu cực lẫn tích cực.
Naoya vắt tay lên trán suy nghĩ, trong đầu Takatsuki thì mọi thứ đều được móc nối với nhau, nhưng với người thường như Naoya thì cậu cần thêm thông tin.
“…Ý thầy là việc làm thêm ạ? Thầy lại nhận được yêu cầu điều tra hiện tượng siêu nhiên ạ?”
“Không liên quan đến việc làm thêm đâu. Thầy chỉ muốn mời em đi ngắm ma thôi. Sẽ rất vui đó?”
Cái người này lớn già đầu rồi nhưng cách rủ rê chẳng khác gì trẻ con.
Nhưng đi ngắm ma nghĩa là sao?
“Ấy, Fukamachi-kun. Chẳng lẽ em đang về nhà bố mẹ? Hay em đang tận hưởng kì nghỉ hè tuyệt đỉnh, ngâm nắng đến đen da bằng cách đi biển, hồ bơi, du lịch với bạn bè hay bạn gái? Nếu vậy cho thầy xin lỗi nha, em không đến được cũng phải.”
“Em không có về nhà bố mẹ, em không có bạn bè hay bạn gái, em cũng không thích hè nên không có ý định tận hưởng mùa hè.”
“…Xin lỗi em, có phải thầy hỏi ngay câu không nên hỏi rồi không?”
Xem chừng thầy vẫn có đủ lý trí để biết mình vừa làm tổn thương người khác.
Naoya khẽ thở dài lần nữa, đổi chỗ nằm từ mặt sàn đã hấp thụ thân nhiệt của cậu sang bên vẫn còn mát mẻ.
“Nhưng mà đi ngắm ma là sao ạ? Đi đến tàn tích bị bỏ hoang hay đợi đến nửa đêm rồi lẻn vào bệnh viện bị bỏ hoang để thử thách lòng can đảm? Nghe có vẻ mát nên ổn đó.”
“À, không phải. Thầy muốn đi vào buổi sáng, nhưng không như những gì em nghĩ đâu. Chúng ta sẽ đi ngắm cuộn tranh ma.”
“Cuộn tranh ma?”
“Ừm. Những bức tranh vẽ ma. Tổ chức giới hạn vào thời điểm này mỗi năm đó!”
Giọng của Takatsuki tràn đầy phấn kích bên kia đầu dây.
Cái người này lúc nào cũng vui vẻ nhỉ, Naoya nghĩ trong lúc nằm bẹp dí trên sàn nhà.
Takatsuki mời cậu đến lẽ hội Yanaka Enchou.
Xuyên suốt tháng tám, đền Zenshouan ở Yanaka sẽ tổ chức buổi triển lãm về những cuộn tranh ma được sưu tầm bởi Sanyuutei Enchou.
Sanyuutei Enchou là một nhà kể rakugo và một tác giả hoạt động từ cuối thời Edo đến thời Meiji, những tác phẩm nổi bậc nhất của ông là “Chuyện về chiếc lồng đèn mẫu đơn”[note85881][note85909] và “Sự thật dưới đáy Kanase”[note85882]. Cậu đã tìm đọc ở thư viện sau khi nghe về ông từ Takatsuki, và cậu thấy đáng sợ phết. Cậu nghĩ rakugo thường được dùng để kể chuyện cười, nhưng tài năng của Enchou nằm ở những vở về lòng người và truyện ma.
Dù lời mời đi biển không đủ lây động cậu, lời mời của Takatsuki khiến cậu hứng thú. Phần vì cậu muốn xem những bức tranh chỉ mở giới hạn trong thời điểm này, hơn hết là cậu không muốn trở thành một đứa trốn chui trốn lủi trong nhà suốt hè.
---
Vào một ngày cuối tháng tám, Naoya đến ga Nippori.
Đây là lần đầu cậu sử dụng ga Nippori, bên trong ga là các tiệm bán lẻ và dòng người nhộn nhịp. Cậu đã hẹn Takatsuki ở cổng soát vé phía Bắc. Vừa đeo tai nghe nghe nhạc, Naoya vừa lấy thẻ thông hành trong túi, cậu đương quẹt thẻ thì vô thức dừng bước.
Takatsuki đang đứng ở bức tường đối diện cổng.
Dù đang là kì nghỉ hè, thầy vẫn đóng suit như thường lệ. Dáng vẻ đó cộng chiều cao khiến thầy nổi bậc hẳn giữa những người mặc đồ mùa hè lộ nhiều da thịt, nhưng đó không phải lý do Naoya dừng bước.
Kế bên Takatsuki là một người đàn ông khác.
Ấn tượng đầu tiên của cậu là cao khiếp.
Người nọ còn cao hơn cả Takatsuki. Thân hình vạm vỡ có thể trông thấy từ xa, hai cánh tay cơ bắp lộ ra khỏi chiếc áo ngắn tay, tô điểm trên gương mặt là chiếc kính râm. Nói thẳng ra là trông siêu đáng sợ.
Người đàn ông đó đang bắt chuyện với Takatsuki. Takatsuki vẫn đang mỉm cười như thường lệ, nhưng nhìn ở góc độ nào cũng thấy thầy đang bị bắt nạt. Làm sao đây, cậu có nên gọi cảnh sát không?
Trong lúc Naoya đang nghĩ ngợi, Takatsuki đã trông thấy cậu. Thầy mỉm cười, vẫy tay kêu cậu lại. Chẳng còn cách nào khác, Naoya tiến về phía hai người.
“Chào Fukamachi-kun! Cảm ơn em đã đến đây, hôm nay nóng nhỉ.”
“…Thầy không thấy nóng ạ? Sao vẫn còn mặc suit với áo khoác.”
“Vì thầy là quý ông! Quý ông thì chỉ mặc suit trước mặt người khác. Với cả bộ này may bằng vải mỏng nên không nóng lắm đâu.”
Takatsuki cười nói. Đúng là thầy không đổ mồ hôi nhiều lắm, chắc thầy là kiểu người chịu nóng tốt.
Người đàn ông đáng sợ đeo kính râm im lặng nhìn Naoya và Takatsuki nói chuyện. Việc anh ta vẫn chưa bỏ đi nghĩa là anh ta đi theo Takatsuki ư? Takatsuki đã nói rằng sẽ mời thêm vài nghiên cứu sinh nữa, nhưng người này trông không giống nghiên cứu sinh.
“À, thầy quên giới thiệu! Fukamachi-kun, đây là Ken-chan!”
Takatsuki nhận ra ánh nhìn của Naoya, cười tươi giới thiệu. Nhưng sao lại giới thiệu là “Ken-chan” chứ, bộ thầy muốn cậu gọi theo hay gì. Đảm bảo không thể.
Nói mới nhớ, cái tên “Ken-chan” nghe quen quen.
Phải rồi, liệu có phải người đã dạy Takatsuki mấy mánh tự vệ không.
Ngay lúc đó, người đàn ông đáng sợ mở lời.
“…Nhóc là học sinh của Akira à.”
Giọng của đối phương trầm thấp hơi husky. Naoya hớt hả trả lời.
“Em là sinh viên năm nhất trường Seiwa, tên Fukamachi ạ.”
“…Sasakura Kenji. Bạn lâu năm của Akira.”
Vừa nói, người đàn ông đáng s-Sasakura vừa tháo kính ra.
Gương mặt anh sắc bén, đôi chân mày ngang, đôi mắt hạnh nhân chếch lên ở phần đuôi mắt. Dù có đeo kính hay không thì ấn tượng vẫn không thay đổi. Gương mặt anh không tệ nhưng vì ánh mắt quá sắc bén nên cậu vẫn thấy sợ.
Takatsuki vừa cười vừa chỉ tay về phía người đàn ông đáng sợ đó, nói.
“Nhà bố mẹ thầy với Ken-chan rất gần nhau nên bọn thầy làm bạn lâu rồi. Trùng hợp hôm nay cậu ấy nghỉ làm nên thầy mời luôn. Thầy xin lỗi vì không kịp báo cho em nhé. Dù mặt mũi đáng sợ thì Ken-chan cũng không phải người xấu đâu, cậu ấy là cảnh sát đấy!”
“…Akira. Đừng bảo mặt tôi đáng sợ.”
“À, xin lỗi cậu. Vậy thì… Sự tồn tại của cậu đáng sợ?”
“Còn tệ hơn.”
Sasakura liếc nhìn Takatsuki, Takatsuki không hề sợ hãi mà còn cười khúc khích. Xem ra thầy đã quen rồi. Nhưng cậu không ngờ anh ấy là cảnh sát, nếu phải nói thì cứ tưởng là người của tổ chức xã hội đen nào cơ. May là cậu chưa báo cảnh sát.
Ngay lúc đó, Takatsuki nhìn ra phía sau Naoya, vẫy tay “Lại đây lại đây.” Một thành viên khác lại đến.
“Em xin lỗi vì đã đến trễ!”
Vừa nói vừa chạy đến là một cô gái mặc đầm xanh nhạt, mái tóc đen mướt của cô đung đưa, một mĩ nhân mảnh khảnh. Hẳn là một trong những nghiên cứu sinh mà Takatsuki nhắc đến.
“Không đâu, do mọi người đến sớm đấy, vừa đúng giờ hẹn thôi. Yui-kun vẫn chưa đến nhỉ, Hirosawa-kun thì nói phải bù ca thay đồng nghiệp nên không đến được.”
“À, Yui cũng nói với em là không đến được! Nhỏ bị chuối phủ chocolate mua ở lễ hội báo hại, bị tiêu chảy rồi.”
“Xui nhỉ. Để tí nữa thầy gửi mail hỏi thăm.”
“Ôi, không được đâu ạ! Nhỏ dặn không được báo lại với thầy Akira! Xấu hổ lắm! Nhưng em lỡ nói mất rồi…”
“Ừm, em nói mất rồi. Vậy thầy sẽ nói đỡ là ‘Thầy nghe em không khoẻ trong người, em ổn chứ?’”
“Dạ! Nhỏ là fan của thầy nên có nói ‘Nếu bị thầy Akira phát hiện là đau bụng tiêu chảy thì chẳng thà rạch bụng chết còn hơn’!”
Cô gái vừa chấp tay như đang cầu nguyện vừa kể lại. Việc bị giáo viên yêu thích của mình phát hiện mình bị đau bụng khá là xấu hổ với phái nữ.
Nói rồi, ánh mắt của cô ấy hướng về phía Naoya.
“Ủa? Em là nhóc đến văn phòng hồi bữa phải không? Fukamachi-kun nhỉ, lâu rồi không gặp!”
Bị lời chào năng nổ của cô làm cho nghệch ra. Cậu không nhớ mình từng gặp vị mĩ nhân này ở đâu.
“À, em không nhớ chị hả? Hôm nay chị không đeo kính gọng mà đeo kính áp tròng nên em không nhận ra hả. Chị là Ubukata Ruiko. Nhớ ra chưa?”
Cô ấy-Ruiko chỉ vào mặt mình, nói.
Naoya quay ngược trí nhớ, xém thì lên ồ lên kinh ngạc khi đã nhớ ra.
Ồ, đúng là đã từng gặp rồi. Là học sinh nữ ngủ trên sàn vào lần đầu cậu đến văn phòng của Takatsuki. Cậu chẳng thể nhận ra điểm tương đồng giữa bộ dạng tóc tai bù xù, đeo kính méo, lằn kẻ trên sàn ịn lên gò má và bộ dạng có trang điểm hoàn hảo hiện tại.
“Fukamachi-kun, thầy hiểu cảm xúc của em. Ruiko-kun là một mĩ nhân, nhưng bộ dạng thường ngày của em ấy có hơi…”
“Phụ nữ đúng là đỉnh thật đó ạ…”
Nghe Takatsuki thì thầm, Naoya khẽ gật đầu. Chẳng khác gì lột xác.
“Trí nhớ của chị cũng siêu ghê đó. Khi ấy chị vẫn còn ngái ngủ, cũng không nán lại bao lâu, chúng ta chỉ chạm mặt có vài phút…”
“À, không siêu như thầy Akira nhưng chị giỏi nhớ mặt người khác lắm. Chị làm thêm ở trường gia sư mà, phải nhớ mặt với tên của từng học sinh.”
Ruiko đáp. Chị làm thêm ở trường dạy học sinh trung học cơ sở và phổ thông nên cần phải nhớ mặt học sinh để còn tiện giao tiếp.
Những người tham gia hôm nay đã tụ tập đông đủ, đã đến lúc khởi hành nên mọi người cùng tiến bước.
“Phải rồi thầy ơi. Thầy có nhớ đường không? Có sợ bị lạc không?”
“À, thầy đến Yanaka nhiều lần nên nhớ hết đường xá rồi. Sẵn có dịp, chúng ta cắt ngang nghĩa trang Yanaka nhé.”
Takatsuki phấn chấn đi thẳng lên cầu thang nhỏ ngay cổng phía tây. Hướng này dẫn đến nghĩa trang Yanaka.
Nghĩa trang là nơi chôn cất, tại sao họ phải chủ động đi vào chỗ đó chứ. Thử thách lòng can đảm hay gì?
Ruiko đi bên cạnh, để ý thấy biểu cảm của Naoya, lên tiếng.
“Fukamachi-kun, em không biết gì về nghĩa trang Yanaka phải không? Nơi đây được xem là khu du lịch đấy.”
“Thật ạ? Nhưng toàn mộ mà?”
“Ừm, siêu nổi tiếng với du khách nước ngoài đấy. Vì ở đây có nhiều mộ của người nổi tiếng. Nổi bậc nhất là mộ phần của Tokugawa Yoshinobu, hoạ sĩ Yokoyama Taikan. Người Nhật cũng có xu hướng tham quan các hầm mộ, thăm mộ phần của vua chúa, nhà văn khi đi nước ngoài phải không? Nghĩa trang này cũng tương tự. Đây, chai xịt côn trùng. Nhiều muỗi lắm nên em xịt đi nhé.”
Ruiko lấy ra một chai xịt nhỏ từ túi xách. Chị ấy chuẩn bị rất kĩ.
“Cảm ơn Ubukata-senpai.”
“Ruiko-senpai là được rồi. Ai cũng gọi chị là Ruiko hết.”
Ruiko nói, đưa chai xịt cho Takatsuki và Sasakura sau khi Naoya đã xài xong.
Nhiệt độ bên trong nghĩa trang thấp hơn bên ngoài một chút, chắc là vì bên trong có nhiều cây. Hoặc cảm nghĩ mình đang ở nghĩa trang khiến cậu rợn mình. Dù được bảo là có mộ phần của người nổi tiếng, nhưng theo những gì cậu thấy, ở đây chỉ toàn các mộ phần bình thường.
“Nói thêm là nghĩa trang này được xem là địa điểm ma ám nổi tiếng của Tokyo đấy, cẩn thận nhé.”
Ruiko cười nham hiểm khi sánh bước bên cạnh Naoya giữa các bia đá.
“Nói vậy chứ toàn những chuyện cũ rích không có gì đặc biệt như thấy bóng người mờ ảo hay nghe thấy giọng nói, nên chẳng biết thực hư như nào.”
“Chuyện ma cũ rích là xạo hết ạ?”
“Đa số là vậy. Chuyện kể là những thứ được lan truyền rộng rãi phải không? Có nhiều trường hợp truyện ma sinh ra ở một nơi được đem đến một địa điểm tương tự. ‘Bảy bí ẩn của trường học’ là ví dụ điển hình. Mô hình giải phẫu cử động trong đêm, nàng Mona Lisa đẫm máu, Hanako-san trong toilet, bậc thang thứ mười ba,… Bảy bí ẩn của các trường sẽ có điểm tương đồng, đến mức không biết cả Nhật Bản có bao nhiêu Hanako-san trong toilet rồi nữa. ‘Trường học’ là ví dụ cụ thể của việc câu chuyện được lan truyền đến nơi khác.
Quả là nghiên cứu sinh. Nghe cách chị ấy nói chuyện cứ như được nghe giảng vậy. Giọng nói tươi tắn cùng cách nhấn nhá rõ ràng đem lại cho cậu cảm giác dễ chịu.
Naoya hỏi.
“Ruiko-senpai đang nghiên cứu chủ đề gì thế ạ?”
“Chủ đề nghiên cứu của chị là phân loại các truyền thuyết đô thị hoặc tin đồn. ‘Biến thể của câu chuyện bắt nguồn từ nơi nọ’, ‘câu chuyện được lan truyền từ nơi nọ’, ‘tác phẩm được tạo ra gần đây’, chị phân loại các câu chuyện dựa trên lý do và thời điểm chúng được tạo ra thay vì nội dung của chúng. Nên chị đọc nhiều truyện ma trên mạng lắm, mục ‘tác phẩm được tạo ra gần đây’ là những câu chuyện bắt nguồn từ forum hoặc twitter.”
Ruiko trả lời.
“Tác phẩm là…truyện được bịa ra ạ?”
“Phải. Truyện giả do ai đó viết ra.”
Nghe đến chữ giả khiến Naoya bất giác nhăn mày, cậu nghiêng đầu sang một bên.
“Lời nói dối cũng có thể biến thành chủ đề nghiên cứu ạ?”
“Có chứ, thú vị lắm đó. Em nghĩ xem, bức ảnh ‘Quái vật hồ Loch Ness’ cũng là giả đó thôi.”
“À, là ‘bức ảnh được qua chỉnh sửa’ ạ?”
Quái vật hồ Loch Ness hẳn là UMA nổi tiếng nhất thế giới. Một sinh vật khủng long cổ dài được phát hiện ở hồ Loch Ness tại Anh Quốc. Nhiều người khẳng định đã trông thấy nó, nổi tiếng nhất là bức ảnh được gọi là “bức ảnh đã qua chỉnh sửa” đã được chứng minh là giả. Tin tức ấy hẳn đã khiến cả thế giới thất vọng.
“Dù là giả thì nhờ bức ảnh ấy trở nên nổi tiếng mà mọi người trên thế giới đã tin rằng thực sự có quái vật trong hồ Loch Ness. Một lời nói dối có thể biến thành huyền thoại thì quá là đáng nghiên cứu phải không? Càng không thể phủ nhận huyền thoại nào cũng bắt đầu bằng việc bị xem là giả tạo.”
Ruiko nói tiếp.
“Khi bắt gặp những tác phẩm, những chuyện giả dối, chúng ta phải nghĩ rằng vì sao câu chuyện ấy lại được sinh ra, vì sao chúng lại được lan truyền rộng rãi đến thế. Có thể chúng chỉ đơn giản là một lời nói đùa, ở thời hiện đại là muốn nhận được nhiều ‘like’. Có khi họ chỉ muốn câu chuyện của mình được nhiều người biết đến. Nhưng nếu câu chuyện đó không đáp ứng được điều kiện tiên quyết để trở nên nổi tiếng thì chúng đã không nổi như cồn. Thứ chị nghiên cứu là ‘lý do’ và ‘điều kiện’. Thấy sao, thú vị lắm phải không?”
Một bên khoé môi của Ruiko cười khẩy.
Cách mắt Ruiko lấp lánh, hào hứng nói về chủ đề mình thích trông rất giống Takatsuki. Nhà nghiên cứu nào cũng giống nhau hay sao? Ruiko sẽ tiếp tục hành trình nghiên cứu của mình, dần trở thành một nhà nghiên cứu thực thụ.
“…Nghe thú vị thật đó ạ.”
“Nhỉ. Fukamachi-kun nè, em cũng theo ngành văn học dân gian nhỉ? Có chủ đề nào em muốn nghiên cứu không?”
“Ế, dạ không, em vẫn chưa chọn ngành ạ.”
“Vậy hả? Em dính lấy thầy Akira nên chị cứ tưởng em sẽ làm nghiên cứu sinh của thầy chứ.”
“Em không có dính lấy thầy! Thầy mới là người dính lấy em.”
“…Cách em nói nghe khả nghi thế?”
“Không có mà! Ý chị khả nghi là gì cơ!”
“Ahaha, khả nghi quá trời luôn! Thầy Akira ơi, thực hư thế nào ạ?”
Ruiko cười hớn hở, bắt chuyện với Takatsuki. Takatsuki khó hiểu quay lại nhìn chị ấy, đợi sánh bước cùng chị. Naoya lắng nghe, đoại đối thoại của hai người đã chuyển hướng sang chủ đề nghiên cứu của Ruiko. Thấy vậy cậu nhẹ nhõm, đôi khi cậu không hiểu suy nghĩ của phái nữ lắm.
Cậu đột thấy có người nhìn mình, khi ngước lên cậu trông thấy Sasakura đang nhìn xuống cậu.
Mới nãy anh ấy vẫn còn đi với Takatsuki, nhưng vị trí kế bên thầy đã bị Ruiko chiếm mất nên chỉ còn cách đi cùng với Naoya.
Sasakura mở lời.
“Ê học sinh.”
“…Fukamachi ạ.”
“Fukamachi. Nhóc cũng hứng thú với truyền thuyết đô thị hay hồn ma hay quái vật à?”
Sasakura hỏi.
Hẳn anh ấy chỉ đang muốn bắt chuyện với cậu, nhưng giọng nói quá đỗi đàn áp khiến cậu cảm giác như đang bị tra khảo.
“Em không hứng thú với chúng đến mức ấy. Chỉ là em thấy bài giảng của thầy thú vị thôi ạ.”
Nghe Naoya nói, Sasakura lườm cậu. Sức ép của ánh mắt ấy quá kinh khủng.
“…Nhóc không cần sợ thế. Anh không có lườm nhóc, đây là gương mặt bẩm sinh của anh.”
“Xin chia buồn.”
“Đừng có cảm thông cho anh.”
Anh ấy nổi điên thật rồi.
Ruiko và Takatsuki đang cười nói sau lưng Naoya. Từ bên ngoài nhìn vào họ chẳng khác gì cặp trai xinh gái đẹp đang đi hẹn hò, nhưng khi lắng nghe thì nội dung chỉ toàn về truyền thuyết đô thị như “Kunekune” và “Kotoribako”. Thôi thì họ vui là được.
Sasajura đột ngột rẽ phải.
Naoya vừa đuổi theo vừa không biết có chuyện gì thì anh ấy lại rẽ trái. Đường họ đang đi song song với con đường vừa nãy, cách nhau một hàng mộ.
Naoya nhìn sang con đường vừa nãy, tự hỏi có chuyện gì.
Và rồi, cậu nhận ra.
Con đường vừa nãy có một đàn quạ tụ tập, gõ mỏ đen xuống đất tìm đồ ăn.
Anh ấy đổi hướng vì Takatsuki.
Vì thầy mắc chứng sợ chim.
“…Bệnh của thầy có từ nhỏ rồi ạ?”
Naoya hỏi Sasakura.
Sasakura lại nhìn chằm chằm Naoya.
Naoya trả lại ánh nhìn, cố gắng không hoảng sợ khiến Sasakura thở dài.
“…Nhóc biết vụ Akira sợ chim à.”
“Em từng thấy thầy xém ngất xỉu vì bị một con bồ câu bay bên cạnh.”
“…Hồi nhỏ nó không bị thế. Hồi tiểu học nó còn nuôi một con chim sẻ cơ. Sau đó mới thành ra thế này.”
Sasakura giảm âm lượng để hai người phía sau không nghe thấy.
“Có chuyện gì xảy ra ạ?”
“…Sao nhóc lại muốn biết?”
Bị hỏi ngược khiến Naoya cứng họng.
Ánh mắt sắc bén nhìn xuống Naoya.
“Nhóc biết trên đời có những điều được hỏi để thoả mãn sự tò mò, và những điều không nên hỏi phải không? Nhưng mà đừng hỏi, không phải chuyện vui vẻ gì đâu.”
Giọng nói trầm lắng vẽ ra một đường ranh.
Giống với ranh giới của Naoya. Ranh giới cấm người khác bước chân qua. Ranh giới cản cậu không được đụng vào việc riêng của người khác.
Giọng nói của Sasakura tựa lưỡi kiếm gỗ, thẳng thừng và cứng cáp nhưng khẽ khàng, không bén như lưỡi thép. Naoya biết người này rất quan tâm đến Takatsuki. Lưỡi kiếm này được rút ra là để bảo vệ Takatsuki.
Tông giọng ấy đột ngột thay đổi.
“…Nói vậy chứ Akira thích nhóc phết.”
Anh ấy cười gượng, tông giọng mệt mỏi, trông như người anh cả đang quan tâm bảo vệ em trai mình. Dù chắc ảnh bằng tuổi với Takatsuki.
“Hẳn nó sẽ tiếp tục giữ nhóc bên cạnh. Nghĩa là tương lai phía trước sẽ có lúc nó xỉu trước mặt nhóc. Nên nhóc giữ cái này cho chắc.”
Sasakura lấy ra một cái danh thiếp đưa cho Naoya. Bên trên có chữ cảnh sát Tokyo khiến Naoya kinh ngạc. Lại còn là đội cảnh sát điều tra tội phạm một, chỉ có thể thấy trong phim truyền hình.
“Ở phía sau có số điện thoại cá nhân của anh.”
Cậu quay ra mặt sau, có số điện thoại viết tay trên đó.
“Nếu có chuyện gì cứ gọi anh. Không quan trọng giờ giấc.”
“Có chuyện gì là chuyện gì…”
“Giả sử Akira xỉu thì một mình nhóc đâu cõng nổi phải không. Ngoài ra nhóc cũng ở cạnh nó đủ lâu để biết nó hứng thú với những thứ nguy hiểm rồi, cách suy nghĩ cũng kì lạ nữa. Ở tình huống người bình thường rút lui thì có khả năng nó sẽ xông thẳng vào mà không nghĩ ngợi gì.”
Sasakura nói.
“Nếu nhóc cảm thấy không muốn dính líu đến nó thì nhanh chóng cắt đứt liên hệ đi, vì bản thân nhóc nữa. Nếu nhóc vẫn muốn ở cạnh nó thì…có chuyện gì cứ nói anh, hiểu chưa.”
“Vâng… Em hiểu rồi.”
Vừa nhìn số điện thoại được viết tay, Naoya vừa nhớ đến một chuyện.
Takatsuki từng nói “Trộm vía xung quanh thầy toàn người tốt.”
Hẳn một trong số đó chính là Sasakura đây.
Dù mặt mũi đáng sợ thì anh vẫn là người tốt. Không chỉ Takatsuki mà anh còn quan tâm lo lắng đến Naoya nữa.
---
Sau một hồi, họ đã đến được đường lớn.
Nói thế chứ hai bên mép đường vẫn toàn là bia mộ, xem ra nghĩa trang này có quy mô rất lớn. Có một biển báo chỉ điểm đây là nơi chôn cất nhiều người nổi tiếng. Đúng như Ruiko nói, ngoài người bình thường đến thăm mộ thì họ còn gặp du khách nước ngoài trên đường đến đây. Đối với họ nghĩa trang Nhật Bản hẳn là thứ mới lạ. Trên tay họ là cẩm nang du lịch, camera, vừa đi vừa nhìn ngóng khắp hướng. Hội Naoya không khác họ là bao, vốn hội Naoya đâu đến đây để viếng mộ.
Rời khỏi nghĩa trang Yanaka và nhập vào làn đường bình thường, chẳng mất bao lâu họ đã đến Zenshouan. Ngay trước cổng là biển quảng cáo “Triển lãm cuộn tranh ma”.
Zenshouan được xây dựng vào thời Meiji bởi Yamaoka Tesshuu để tưởng nhớ những người đã tử trận trong cuộc cách mạng Meiji. Nhưng vì được xây dựng lại gần đây nên toà nhà trông mới tươm.
Cởi giày, họ bước lên thềm gỗ mát lạnh của khu vực triển lãm, những cuộn tranh ma được treo sát nhau. Tsukioka Yoshitoshi, Maruyama Oukyo, Kawanabe Kyousai, có nhiều bức tranh của những hoạ sĩ nổi tiếng đến Naoya cũng từng nghe qua tên họ. Vì buổi triển lãm chỉ mở vào một thời điểm nhất định nên người tham gia khá đông.
Dù được gộp hết là “cuộn tranh ma” thì tuỳ vào ngòi bút của tác giả mà không ai giống ai. Có những bức đáng sợ, có những bức chỉ vẽ người phụ nữ mặc kimono trắng. Còn có bức tranh đánh lừa thị giác, nhìn sơ qua chỉ có mặt trăng, mây, cây liễu, nhưng nhìn từ xa thì các yếu tố đó tạo thành gương mặt của một con ma.
“…Tranh vẽ ma cũng có nhiều thể loại quá thầy.”
Naoya thì thầm, Takatsuki đứng cạnh gật đầu.
“Sanyuutei Enchou — người sưu tầm những cuộn tranh này — đã dành cả đời mình thực hiện nghi lễ kể truyện ma tại Yanagibashi. Nghe bảo song song với việc kể một trăm câu chuyện, ông còn thu thập một trăm cuộn tranh ma. Nói là thế, sau khi tìm hiểu, có những bức bản thân Encho không thể nào sở hữu cũng bị lẫn vào bộ sưu tập.”
“Mọi người thích truyện ma và ma quỷ nhỉ… Nhất là mùa hè còn hay có chương trình truyền hình về siêu nhiên.”
“Khi hoà bình kéo dài và văn hoá phát triển, truyện ma sẽ dậy sóng. Thời Edo cũng thế và hiện tại cũng chẳng khác. Chúng ta kể truyện ma để giải chí chứ không để răn đe hay truyền đạo.”
“Khi hoà bình thì truyện ma sẽ dậy sóng ạ?”
“Kì lạ nhỉ. Có lẽ là vì vào thời chiến như thời Sengoku, nơi nơi ngập tràn xác chết, cái chết không còn là giả tưởng.”
“Giả tưởng?”
“Em nghĩ xem, những người đã vẽ những cuộn tranh này chưa từng thấy ma. Đây là những con ma trong tưởng tượng, được họ tạo ra.”
Nghe thầy nói, cậu mới thấy đúng. Phải chăng có tranh được vẽ bởi hoạ sĩ từng thấy ma trộn lẫn trong đây, nhưng đa số được vẽ theo trí tưởng tượng của hoạ sĩ. Không thể là thật được.
“Dù vậy, lý do mọi người vẫn nhìn những bức tranh không vẽ ma thật và nghĩ ‘Đây là tranh vẽ ma’ là vì chúng ta cùng chia sẻ một nhận thức chung về ma quỷ. Tuy phần lớn người chưa từng thấy ma, họ vẫn có thể tưởng tượng ra hình ảnh ma quỷ. Bằng cách đó, những vị hoạ sĩ này đã vẽ ra những cuộn tranh dựa theo trí tưởng tượng của họ.”
Nhìn lên những cuộn trang được treo dọc theo các bức tường trong phòng triển lãm.
Trong các bóng ma, có người thì hận thù, có người thì cười khẽ, có người trông vô cảm, chúng ám khoảng trống trong từng bức tranh.
Toàn bộ là tác phẩm sinh ra từ trí tưởng tượng của những hoạ sĩ đã sống từ rất lâu về trước.
Thế nhưng người sống ở thời hiện đại vẫn biết chúng là bóng ma, là siêu nhiên. Dù chưa từng thấy ma, mọi người vẫn biết “Bóng ma trông như thế này”.
“Thầy rất thích bức tranh này. Người trong tranh rất đẹp, có phần gợi cảm, nhưng vẻ cô đơn lại rất ma mị. Nếu một lúc nào đó thầy được gặp ma, mong chúng sẽ giống thế này.”
Takatsuki chỉ tay về bức “Bóng ma đứng trước mùng đuổi muỗi”[note85884] của Hirezaki Eihou.
Bức tranh vẽ một người phụ nữ mặc kimono trắng đứng trước chiếc mùng được thắp sáng bởi chiếc andon. Mái tóc búi lên hơi nới lỏng, gương mặt xinh đẹp nhợt nhạt rũ xuống, đôi mắt nhìn xuống như đang hướng về phía người xem. Bức tranh chẳng đáng sợ tí nào, nếu không được bảo đây là tranh vẽ ma thì Naoya cũng không suy luận ra được. Như Takatsuki nói, nó đem lại sự cô đơn.
“Bóng ma có biết buồn không ạ?”
“Làm ma ở nhân giới thì phải buồn thôi. Vì chúng đã trở thành thứ khác với người sống mà.”
Takatsuki tiếp lời.
“Người chết và người sống là hai thực thể khác biệt. Không thể cùng tồn tại. Giả sử em trở thành thực thể khác với người em thích… Thì chẳng phải rất đáng buồn, rất cô đơn ư.”
Gương mặt Takatsuki khi nhìn bức tranh đượm buồn như bóng ma trong tranh.
Chứng sợ chim, trí nhớ siêu việt… Lý do thầy muốn dọn khỏi nhà.
Đến Takatsuki cũng có những gánh nặng khó kể.
Song, nếu Takatsuki không tự nói thì Naoya không việc gì phải nhúng tay vào.
Không đợi Sasakura phải nhắc. Naoya không có hứng bước khỏi ranh giới của bản thân.
“Tiếp theo chúng ta ngắm những bức tranh bên kia đi. Chúng cũng thú vị lắm đấy.”
Nói rồi Takatsuki nhìn cậu, đôi mắt thầy nhuốm màu bầu trời đêm. Không hỏi là điều đúng đắn.
---
Sau khi ngắm tranh xong, họ quyết định đến Yanaka Ginza uống trà.
Đây là lần đầu Naoya đến Yanaka Ginza. Cậu nghĩ mình đã từng thấy “Bậc thang hoàn hôn”[note85888] trên TV. Phố mua sắm có bầu không khí xưa cũ, đập vào mắt cậu là một nhà hàng Thổ Nhĩ Kỳ được treo đèn đủ màu nằm gần cổng ra vào. Khu phố này thường mang hình ảnh mèo nên có kha khá cửa hàng bán đồ đạc liên quan đến mèo, vài cửa hàng còn để tượng mèo trên mái nhà.
Họ mua bánh donut chiên được tạo hình thành đuôi mèo, vừa ăn vừa đi dạo.
“…Ối, thầy Takatsuki!”
Ai đó gọi với từ phía sau.
Khi quay lại, ở phía sau có hai cô gái đang đứng. Một người cao ráo, gương mặt cứng rắn, mái tóc đen dài cột kiểu đuôi ngựa. Người còn lại nhỏ nhắn, hơi mũm mĩm, mái tóc nâu bob, trông chững chạc.
“À, các em có đăng ký môn ‘Văn học dân gian II’ nhỉ!”
Không hổ danh là người nhớ hết mặt học trò đăng ký tiết mình, Takatsuki vẫy tay với hai người.
Hai người họ hạnh phúc, chạy về phía này.
“Trời ơi, em không ngờ mình có thể gặp thầy ở đây, cứ như mơ ấy!”
“Tụi em vừa đi triển lãm tranh ma ở Zenshouan đó ạ!”
Họ nói.
Takatsuki mỉm cười, gật đầu.
“Bọn thầy cũng vừa đi xong. Các em có thấy thú vị không?”
“Có ạ! Vì có những bức tranh đáng sợ nên cảm giác như vừa đi nhà ma xong vậy ạ!”
“‘Bóng ma của Chibusa Enoki’[note85885] do Itou Seiu vẽ đáng sợ đến mức em nghĩ em sẽ mơ thấy mất…”
Hai người thay phiên nói. Takatsuki cực kì có tiếng với phái nữ. Họ thật sự rất vui khi được tình cờ chạm mặt Takatsuki.
Cô gái có vẻ mặt cứng rắn đột trở nên nghiêm nghị, nói.
“Thầy ơi. Em nghĩ chúng ta gặp ở đây hẳn phải có duyên số, thật ra… Em có chuyện muốn xin lời khuyên của thầy.”
“Hửm? Có chuyện gì?”
Takatsuki dịu dàng gật đầu.
“Có phải thầy nhận điều tra những chuyện kì bí không ạ? Em từng thấy câu đó ghi trên trang của thầy…”
“Ấy, Aya-chan! Thầy đang đi chơi với bạn thầy mà, đừng làm phiền thầy chứ?”
Cô gái chững chạc nhìn về phía Sasakura và Ruiko. Xem ra bạn ấy không thèm để mắt đến Naoya. Có phải cậu nhạt nhẽo đến mức hoà mình vào cảnh quang xung quanh rồi không.
Cô gái được gọi là “Aya-chan” lắc đầu, đầy quyết tâm.
“Kotoko đừng nói vậy. Cậu đâu biết lần tới được gặp thầy Takatsuki là khi nào đâu? Nếu chuyện cứ tiếp tục diễn ra cho đến khi hết hè thì tớ phát điên mất!”
Lý do cô ấy muốn xin lời khuyên sau khi xem trang của thầy nghĩa là vấn đề của cô ấy có liên quan đến hiện tượng siêu nhiên. Tông giọng cấp bách của cô ấy rất giống Nanako.
Việc tóm lấy một người đang tận hưởng thời gian riêng tư của mình và xin lời khuyên khá bất lịch sự. Hẳn chuyện phải đáng sợ lắm mới khiến cô ấy hành xử thế.
Cô gái tên Kotoko nhìn về phía Takatsuki, khó xử.
“N-Nhưng… Hôm nay chúng ta lấy hẹn rồi ngày khác nói cũng được mà…? Tớ không muốn làm phiền mọi người…”
Cô ấy bẽn lẽn nói.
Takatsuki nhìn hai người, gật đầu thấu hiểu, nói.
“Các em đang gặp vấn đề phiền thoái lắm à? Nếu vậy thì mau kể thầy nghe.”

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!








Ghi chú

[note85881] Tên gốc: Kaidanbotandourou 怪談牡丹燈籠

Chuyện kể về mối tình lén lút giữa một chàng trai và một cô gái. Hai người thường xuyên gặp nhau trong đêm với chiếc đèn lồng mẫu đơn. Khi chàng trai phát hiện cô gái thật chất là một hồn ma, chàng đã phong ấn cô lại, khiến cô sinh hận mà giết chàng.
Tên gốc: Kaidanbotandourou 怪談牡丹燈籠

Chuyện kể về mối tình lén lút giữa một chàng trai và một cô gái. Hai người thường xuyên gặp nhau trong đêm với chiếc đèn lồng mẫu đơn. Khi chàng trai phát hiện cô gái thật chất là một hồn ma, chàng đã phong ấn cô lại, khiến cô sinh hận mà giết chàng.

[note85882] Tên gốc: Shinkeikasanebufuchi 真景累ヶ淵
Tên gốc: Shinkeikasanebufuchi 真景累ヶ淵

[note85884] Tên gốc: Kachou no mae no yuurei 蚊帳の前の幽霊

Đây là bức tranh có thật, mọi người có thể google xem thử.
Tên gốc: Kachou no mae no yuurei 蚊帳の前の幽霊

Đây là bức tranh có thật, mọi người có thể google xem thử.

[note85885] Tên gốc: Kaidan Chibusa Enoki 怪談乳房榎

Đây là bức tranh có thật, mọi người có thể google xem thử.
Tên gốc: Kaidan Chibusa Enoki 怪談乳房榎

Đây là bức tranh có thật, mọi người có thể google xem thử.

[note85888] Yuuyakedandan 夕やけだんだん - Bậc thang dẫn xuống phố mua sắm, mỗi khi hoàng hôn buông xuống, cả cầu thang sẽ chìm trong ánh nắng cam rất đẹp.
Yuuyakedandan 夕やけだんだん - Bậc thang dẫn xuống phố mua sắm, mỗi khi hoàng hôn buông xuống, cả cầu thang sẽ chìm trong ánh nắng cam rất đẹp.

[note85909] Chuyện kể về mối tình lén lút giữa một chàng trai và một cô gái. Hai người thường xuyên gặp nhau trong đêm với chiếc đèn lồng mẫu đơn. Khi chàng trai phát hiện cô gái thật chất là một hồn ma, chàng đã phong ấn cô lại, khiến cô sinh hận mà giết chàng.
Chuyện kể về mối tình lén lút giữa một chàng trai và một cô gái. Hai người thường xuyên gặp nhau trong đêm với chiếc đèn lồng mẫu đơn. Khi chàng trai phát hiện cô gái thật chất là một hồn ma, chàng đã phong ấn cô lại, khiến cô sinh hận mà giết chàng.






Vol 1 - Văn Học Dân Gian

Ch.2 Cô gái nôn ra kim nhọn 2


0 Bình luận -

                        Độ dài: 7,078 từ - Cập nhật: 

                         



Ch.2 Cô gái nôn ra kim nhọn 2

Bằng cách nào đó họ đã tìm được quán cà phê đủ chỗ ngồi cho cả hội nằm cuối Yanaka Ginza.
Naoya biết cậu phải ở lại với tư cách trợ lý của Takatsuki, nhưng không ngờ Ruiko và Sasakura cũng đi theo. Ruiko có vẻ rất hứng thú với câu chuyện của hai bạn nữ, Sasakura thì đơn giản là rảnh rỗi sinh nông nổi. Phe nữ sinh — trừ Ruiko — cảm thấy do dự khi ngồi chung với Sasakura đáng sợ, nhưng khi thức uống và bánh trái họ order được đưa tới, câu chuyện cũng bắt đầu.
Người bắt chuyện với thầy là cô gái cứng cỏi tên Harasawa Ayane, người trông nhút nhát là Makimura Kotoko. Hai người họ là bạn thân từ cấp hai. Họ đều là sinh viên năm nhất ngành văn học, nhưng vì không chung lớp ngôn ngữ nên Naoya không biết đến họ.
Người gặp vấn đề là Ayane.
“Thầy ơi. Thầy đã bảo sẽ cho điểm cộng nếu viết về trải nghiệm kì lạ của bản thân nộp kèm báo cáo nhỉ? Thầy có nhớ em đã viết gì không ạ?”
Cô ấy đang nói đến bài báo cáo khiến Naoya rơi vào tay Takatsuki.
Takatsuki nhấp một ngụm trà đá toàn si-rô đường, gật đầu.
“Nhớ chứ. Em còn đính kèm theo một bức ảnh nhỉ. Chuyện bắt đầu thế này.”
Takatsuki nhìn vào không trung.
“’Tuần trước, em cùng bạn đến sảnh âm nhạc của công viên Hibiya để coi concert. Trên đường về em có đi dạo trong công viên Hibiya chút đỉnh. Vì đã khuya và trời cũng tối nên em muốn làm thử thách lòng can đảm.
Và rồi em tìm thấy một hình nhân rơm cắm trên cây trong công viên. hình nhân ấy bị chi chít các mũi kim đâm vào, cảm giác như đang nguyền rủa ai đó, đáng sợ lắm ạ. Em có chụp hình nên thầy xem thử. (Cảm ơn thầy vì điểm cộng ạ!)’”
Ayane và Kotoko hết sức kinh ngạc.
“…Ế, đỉnh quá! Thầy nhớ hết những gì em đã viết trong báo cáo ạ!?”
“Ừm, thầy khá tự tin về trí nhớ của mình. Thầy còn nhớ bức ảnh của em nữa. Có một cây đinh, hai mươi kim cố định, mười kim khâu đâm vào phần đầu và thân của hình nhân. Bản thân hình nhân được làm khá công phu. Nhìn không giống thứ một tay mơ làm vì hận thù, chắc họ đã đặt hàng từ trên mạng.”
Ở thời đại mọi thứ có thể mua trên mạng chỉ với một chú nhấp chuột, việc mua vật liệu nguyền rủa cũng dễ dàng chẳng kém. Liệu đó có phải chuyện tốt không?
“Rồi sao nữa? Có vấn đề gì với bản báo cáo đó à?”
“À, chuyện là… Không biết thầy có tin nổi không, nhưng em cũng hết cách rồi ạ… Kể từ khi em thấy hình nhân đó, kim cứ…”
“Kim?”
“Kim cứ rơi suốt ạ…”
Ayane nói.
…Ví dụ như khi ngồi dậy, kim sẽ rơi lách cách ra từ chân váy của cô.
Khi nhìn xuống ghế cô sẽ thấy hàng chục kim may đồ vươn vãi trên đó.
Khi bước đi, cô có cảm giác có gì đó loé lên trước chân mình, một cây kim thêu đã rơi xuống.
Số lượng và loại kim thay đổi tuỳ lúc. Nhưng khi nhận ra vô số kim nhọn đã rơi rớt xung quanh cô.
Chuyện đó đã xảy ra rất nhiều lần.
“Đáng sợ nhỉ. Em có bị thương không?”
“Chưa lần nào ạ. Chúng…chỉ rơi xuống thôi. Nhưng em vẫn sợ lắm ạ. Cứ như em đang bị kim ám vậy.”
Ayane tự ôm lấy bản thân, nói.
Kotoko ngồi cạnh, run rẩy.
“Người bạn Aya-chan nhắc đến là em. Em cũng đã thấy hình nhân đó rồi ạ. Khi Aya-chan đòi chụp ảnh, em đã cản nhưng Aya-chan vẫn một mực nói ‘sẽ viết báo cáo nộp cho thầy Takatsuki,’ không chịu nghe lời em ạ.”
Takatsuki khẽ nhìn xuống, một tay tự vuốt tóc mình. Rồi thầy ngước lên, quan sát Ayane và Kotoko.
“Makimura-san cũng thấy hình nhân rồi nhỉ? Em không bị kim rơi xung quanh à?”
“Em không gặp chuyện gì kì lạ cả.”
Kotoko lắc đầu, phủ nhận.
Takatsuki nghiêng đầu.
“Kì lạ thật đấy. Hai em cùng thấy hình nhân rơm mà Makimaru-san thì vẫn ổn. Điểm khác biệt duy nhất giữa hai em là… Harasawa-san có chụp hình và viết báo cáo nhỉ?”
“Nguyên nhân nằm ở đó ạ!?”
Ayane nhăn mặt, chực sắp khóc. Hai tay cô chống lên bàn, ôm mặt.
“Mới đầu em dùng tấm ảnh đã chụp làm hình nền điện thoại, nhưng thấy cũng hơi ớn nên em đã xoá đi rồi. Em cũng đã vứt hết những cây kim rơi xung quanh em. Nhưng em nói thật đó! Thầy ơi, thầy sẽ tin em mà nhỉ? Em không biết mình phải làm sao nữa…!”
“…Không sao, thầy tin em.”
Takatsuki nhẹ nhàng nói.
Ayane ngẩng mặt lên. Takatsuki mỉm cười dịu dàng với cô ấy.
“Tất nhiên là thầy tin em rồi. Em nghĩ thầy là ai?”
“Thầy Takatsuki…”
Ayane nhìn Takatsuki, ánh mắt cô tràn ngập sự nhẹ nhõm và tin tưởng. Hàng nước mắt loé sáng.
Đồng thời, Takatsuki cũng nhìn Ayane với ánh mắt lấp lánh…vì lòng tò mò.
Takatsuki chồm lên trên bàn, nói với tông giọng hào hứng.
“Truyện ma hiện đại là lĩnh vực chuyên môn của thầy mà! Chỉ có kim rơi thôi thì hơi nhàm chán, nhưng vẫn là một truyện ma thực thụ!”
Chà, lại có chuyện rồi.
Khi thứ Takatsuki hứng thú xuất hiện trước mắt, thầy sẽ không chần chừ nhảy vào. Ngó lơ cảm xúc của đối phương và thế giới xung quanh, say mê như một đứa trẻ.
Bản thân thầy nghĩ là thầy “thiếu lý trí”, nhưng Naoya nghĩ do những suy nghĩ liên quan đến nghiên cứu của thầy bùng nổ. Nhưng lý do là gì thì việc thầy khiến đối phương sợ hãi và thầy không tự kiểm soát được bản thân rất phiền toái. Cần có người cản thầy vào thời điểm thích hợp.
“Không biết những cây kim đó đến từ đâu ha, em có nhớ cụ thể bao nhiêu cây đã rơi xung quanh em không? Nếu số lượng trùng với hình nhân thì câu chuyện này tuyệt vời biết mấy, nhưng-úi da!”
Takatsuki đột nhiên la lên đau đớn. Chiếc bàn rung lên. Sasakura đã đá vào cẳng chân Takatsuki.
Takatsuki ngấn lệ, lườm Sasakura.
“Đau quá đi, Kenji làm gì vậy!”
“Im mồm. Ông lớn tiếng quá.”
Sasakura trầm giọng.
“Bình tĩnh lại đi. Ông là người duy nhất tỏ ra hào hứng đấy.”
“…A.”
Nhìn lại Ayana, mặt Takatsuki như kiểu thôi chết rồi. Ayane ngồi dính vào lưng ghế như bị năng lượng của Takatsuki chèn ép, biểu cảm hoang mang khó hiểu. Kotoko cũng thế.
“X-Xin lỗi Ken-chan. Tớ lại làm thế rồi.”
“Xin lỗi nhầm người rồi.”
Sasakura hất cằm về phía Ayane.
“À ừm, xin lỗi Harasawa-san! Thầy bị câu chuyện thú vị của em làm cho phấn khích… Phải rồi, đây là vấn đề to lớn với em mà nhỉ, xin lỗi em.”
“À, dạ, không sao đâu ạ… Thầy tin em là em vui rồi.”
Ayane nói khi Takatsuki hối hả xin lỗi. Nét mặt của cô vẫn chưa hết khó xử.
Xem ra Sasakura và Naoya có cùng vai trò làm “lý trí” của Takatsuki. Vì đã quen nhau từ lâu nên cách đối phó của anh ấy có phần không khoan nhượng.
“Ừm… Trước mắt là thầy tin em, Harasawa-san. Thầy rất muốn được làm tỏ bí ẩn này. Nhưng… Có vài điểm kì lạ.”
Takatsuki khẽ ho khan như để bắt đầu lại cuộc đối thoại.
Ayane khẽ nhăn mày, nhìn Takatsuki.
“Điểm kì lạ là gì ạ?”
“Việc Makimura-san không bị làm sao mà chỉ có mình Harasawa-san bị ám cũng rất lạ. Nhưng thứ thầy để tâm nhất là… Tại sao lại là kim?”
“Ể?”
Ayane chớp mắt. Kotoko cũng trưng ra bộ mặt không hiểu câu hỏi có ý gì.
Naoya cũng nhìn Takatsuki, thắc mắc.
Takatsuki nói tiếp.
“Khi thấy hình nhân không chỉ bị đinh đâm mà còn cả kim, thầy đã thấy rất lạ. Theo luật thì chỉ có đinh mới dùng để đâm hình nhân. Thậm chí nếu xem việc của hình nhân và việc Harasawa-san đang trải qua là hai chuyện rời rạc, câu hỏi về kim vẫn còn đó. Ở thời đại này, kim nào phải vật dụng quen thuộc. Ngày xưa mọi người hay khâu vá nên kim và hộp kim chỉ là những vật dụng thân quen, nhưng hiện tại chúng ta chỉ khâu nút áo là cùng. Người bình thường chẳng mấy khi có dịp cầm kim.”
“À… Nhưng chúng em-”
Ayane định nói gì đó nhưng rồi lại thôi.
Takatsuki nghiêng đầu như giục cô nói tiếp, Ayane và Kotoko nhìn nhau.
Kotoko là người tiếp lời.
“À… Em và Aya-chan ở câu lạc bộ may vá suốt cấp ba nên đối với chúng em, kim là vật dụng hết sức quen thuộc.”
“Nhưng em không nghĩ mình đã đối xử tệ bạc với những chiếc kim! Em còn tham gia Harikuyou[note85902] nữa! Nên nguyên nhân duy nhất mà em nghĩ được là…”
Không còn gì ngoài hình nộm rơm bị kim đâm.
“Việc dùng bức ảnh đó làm hình nền là một ý tồi phải không ạ? Cứ như những cây kim trên người hình nhân đó đang quay ngược về em vậy…”
Giọng Ayane run rẩy, ánh mắt bất an đảo ráo riết. Kotoko vuốt lưng cô trấn an.
Ruiko khoanh tay, ngâm tiếng hừmmm.
“Chẳng biết nữa. Có khi chỉ là ai đó muốn quấy rối em thôi, nhưng nếu thế thì… Việc rải kim xung quanh đối tượng có ý nghĩa gì không ta? Lời cảnh cáo hả?”
“…Vẫn lạ. Nếu đối tượng không biết mình bị cảnh báo vì điều gì thì vô nghĩa. Theo những gì nó nói thì nó sợ vì không biết tại sao kim lại rơi mà.”
Sasakura nói.
Naoya quay sang hỏi Takatsuki.
“Thầy có biết câu chuyện nào giống với trường hợp của Harasawa không ạ? Sau khi nhìn thấy hình nhân rơm liền bị nguyền rủa hay bị kim ám gì đó.”
“Đúng nhỉ. Thầy có biết vài mẩu truyện về kim từ thời Edo, nhưng chúng không khớp với câu chuyện của chúng ta. Còn việc bị nguyền rủa sau khi nhìn thấy hình nhân rơm thì… Cũng không phải trò ấy tận mắt chứng kiến Nghi Lễ Giờ Sửu[note85903]. Nếu thế thì sẽ nảy sinh vấn đề còn lớn hơn.”
“Ể?”
“Khi Nghi Lễ Giờ Sửu bị ai đó phát hiện thì sẽ có chuyện không hay xảy ra. Như hiệu quả của lời nguyền sẽ biến mất hay lời nguyền chuyển qua ám bản thân, có nhiều giả thuyết lắm. Trong số đó còn nói rằng để tránh việc bị ám, người thực hiện nghi lễ phải giết người đã nhìn thấy mình.”
Ayane và Kotoko xanh mặt trước lời giải thích của Takatsuki. Hai người nắm tay, nép vào nhau. Dù gương mặt không giống nhau, cả hai vẫn giống chị em sinh đôi, đích thị là bạn thân.
Ruiko mỉm cười với hai cô bạn đang sợ hãi.
“Không sao đâu, thứ hai em thấy nào phải Nghi Lễ Giờ Sửu. Không có nhiều chuyện kể về việc nhìn thấy hình nhân rơm rồi bị ám đâu, bình tĩnh bình tĩnh. Mau ăn bánh thôi! Nhìn đi, siêu ngon luôn.”
Phe nữ sinh — bao gồm Ruiko — đã gọi cả bánh lẫn nước. Ruiko ăn fruit tart, Ayane ăn chocolatecake, Kotoko ăn cheesecake. Vì không khí của câu chuyện nên vẫn chưa có ai dám động nĩa.
Nghe lời Ruiko, Ayane và Kotoko cầm nĩa. Ruiko cũng bắt đầu ăn.
Takatsuki nói với Naoya.
“Sao Fukamachi-kun không order bánh đi? Thầy khao mà.”
“Em có bảo là em không thích đồ ngọt mà ạ.”
Naoya vừa trả lời vừa kéo ly cà phê đá về phía mình.
“Thầy thì sao, không phải thầy mê đồ ngọt ạ? Sao không order bánh hay parfait gì đi?”
“Đây đâu phải thời điểm thích hợp đâu.”
“Thầy mà cũng biết để ý đến thời điểm ạ. Không ngờ luôn ạ.”
“…Ken-chan, tớ có cảm giác Fukamachi-kun đang bắt nạt tớ. Tớ có đang nghĩ nhiều không?”
“Ông nghĩ nhiều rồi.”
Bị Naoya và Sasakura đối xử lạnh nhạt, Takatsuki hờn dỗi, cầm ống hút khuấy ly trà đá của mình.
Ngay lúc đó…
“…Oái…!”
Ayane khẽ thốt lên, che miệng.
Kotoko ngạc nhiên, nắm lấy vai Ayane.
“Aya-chan!? Cậu sao vậy!?”
“…Ư.”
Ayane không nói gì, gỡ tay khỏi miệng.
Chất lỏng đỏ chảy xuống khoé miệng cô.
“Này!?”
Sasakura rướn người sang phía đối diện.
Ayane cúi xuống, nhổ thứ trong miệng ra rìa đĩa. Trộn lẫn với nước bọt rướm máu là thứ vừa nãy vẫn còn là chocolatecake. Một sắc bạc loé lên trong màu chocolate.
Takatsuki không chần chừ, lấy tay nhặt thứ đó lên.
“…Là kim.:
Thứ nằm trong tay Takatsuki là một cây kim đã bị gãy làm đôi.
“Nó nằm trong bánh à!? Mau há miệng ra!”
Sasakura đứng dậy, nắm cằm Ayane, tựa đầu cô về phía sau, nhìn vào miệng cô.
“…Không còn thấy dị vật nào khác. Uống một ngụm nước rồi lại há miệng ra cho anh kiểm tra vết thương.”
Ayane ngoan ngoãn làm như được chỉ, cô lại há miệng cho Sasakura xem.
Kotoko mặt cắt không còn một giọt máu, run lập cập nhìn Ayane.
“Tại sao chứ…? Tại sao chuyện này lại… Tớ chịu hết nổi rồi, tớ sợ lắm…!”
Thấy Kotoko bật khóc, Ruiko đi đến bên cạnh an ủi cô.
Trong khi đó, bên trong cửa hàng đầy lời bàn tán. Nhân viên hớt hả chạy đến bàn của họ xem tình hình.
“Thưa quý khách… Liệu có chuyện gì không ạ…?”
“À, chuyện là-”
Ayane run rẩy nắm lấy cánh tay Sasakura khi anh đương trả lời câu hỏi của nhân viên.
Mặc kệ Sasakura ngạc nhiên nhìn xuống mình, Ayane cúi đầu trước nhân viên.
“Không phải đâu ạ! Cửa hàng không có lỗi gì cả, tất cả là do em! Toàn bộ là lỗi của em…!”
Tông giọng Ayane như đang gào la, khoé miệng vẫn rướm máu.
Naoya nhìn xuống sàn khi nghe thấy tiếng lách cách.
Cậu sững người.
Dưới chân Ayane là vô số những chiếc kim định hình màu đỏ.
Vết thương trong miệng Ayane không có gì to tác nhưng Takatsuki vẫn cùng cô đến bệnh viện cho chắc ăn.
Theo lời Ayane nói thì cây kim nằm trong bánh và gãy làm đôi, đâm miệng cô khi cô nhai bánh. May là cô nhổ ra kịp, nếu cô nuốt luôn thì chuyện không chỉ dừng lại ở đó.
Nghe thấy có kim trong bánh khiến nhân viên xanh mặt phải gọi chủ tiệm ra, nhưng người bị hại là Ayane đang đinh ninh “Không phải lỗi của cửa hàng.” Vì không muốn làm to chuyện nên cô quyết định không đâm đơn báo cáo.
Sau khi đã gọi một chiếc taxi, Takatsuki để Ayane và Kotoko ngồi ghế sau rồi đóng cửa lại. Trước khi ngồi vào ghế phụ, thầy quay sang Naoya.
“Xin lỗi Fukamachi-kun nhé. Thầy chỉ muốn mời em đi chơi mà chẳng ngờ chuyện lại ra nông nỗi này. Chắc vì hằng ngày thầy mong ước dữ quá, dần dà thầy có khả năng thu hút hiện tượng siêu nhiên luôn rồi.”
“…Em không bận tâm đâu ạ. Nếu thầy có khả năng đó thật thì là chuyện đáng mừng mà?”
“Cá nhân thầy cảm thấy rất vui, nhưng thầy không muốn thấy học trò bị thương. Nhưng Fukamachi-kun này…”
Takatsuki tiến một bước về phía Naoya, nhỏ giọng thì thầm.
“…Theo mắt quan sát của em thì họ có nói dối không?”
“Em nghĩ là…họ nói thật ạ.”
“Câu trả lời không rõ ràng tí nào. Em không chắc à?”
“Không ạ… Chí ít thì những lời họ nói không chứa sự giả dối ạ.”
Đó là điều chắc chắn. Cả giọng nói của Ayane lẫn Kotoko đều chưa từng nhiễu sóng.
Nghe thấy câu trả lời, Takasuki khẽ “Hừm” một tiếng, nhìn về phía hai người đang ngồi trong xe.
Ayane chực chờ sắp khóc, dựa vào vai Kotoko. Kotoko lại bật khóc, ôm lấy Ayane.
“Vậy à… Nếu vậy thì hai trò ấy thật sự bị kim ám rồi. Rắc rối đây.”
Nhìn lấy hai bạn nữ sợ hãi, ánh mắt Takatsuki lại nhuốm màu xanh.
Tối hôm đó, cậu nhận được cuộc gọi từ Takatsuki.
“…Fukamachi-kun. Thầy có việc muốn giao cho em, được không?”
“Có chuyện gì ạ?”
“Ừm, liên quan đến chuyện sáng nay.”
Theo lời Takatsuki, vết thương trong miệng Ayane không có gì nghiêm trọng, nhưng Ayane và Kotoko đều trải qua cú sốc lớn nên sau khi khám xong, cả hai người đã bắt taxi về thẳng nhà.
“Thầy muốn tìm con hình nhân rơm ạ?”
“À, chuyện đó để thầy với Ruiko-kun giải quyết. Những việc này nằm trong lĩnh vực nghiên cứu của trò ấy. Thầy muốn nhờ Fukamachi-kun chuyện khác.”
“Chuyện gì ạ?”
“Thầy muốn em đi điều tra.”
“Điều tra…ạ?”
“Thầy muốn biết thêm về đời sống của hai em ấy. Trong trường hay ngoài trường đều được.”
Takatsuki nói thêm.
“Thầy nghĩ mình đã từng thấy hai trò ấy ở khuôn viên trường rồi, nên thầy đã đào lại ký ức. Và rồi thầy nhớ ra mình đã thấy hai trò ấy từ xa rất nhiều lần. Trong ký ức của thầy, hai trò ấy lúc nào cũng đi chung với nhau, rất thân thiết. Dù đi cùng với các bạn nữ khác thì hai người vẫn dính lấy nhau như muốn nắm tay vậy.”
Những thứ đã lọt vào tầm mắt Takatsuki sẽ được lưu lại đến từng chi tiết nhỏ. Cả khung cảnh nhộn nhịp của sân trường cũng được thầy nhớ rõ như in. Và rồi những ký ức được trữ trong đầu Takatsuki tựa trở thành cuốn album, sau này có thể lật ra xem lại.
“Nhưng gần đây, có một nam sinh viên đi cùng hai người như hàng đính kèm. Thầy chưa đứng lớp trò ấy bao giờ nên thầy không biết ai. Trò ấy có cầm cuốn sách với tiêu đề ‘Giới thiệu về kinh tế’ nên chắc là học ngành kinh tế. Thầy nhớ đã thấy mặt trò ấy từ năm ngoái nên có lẽ là sinh viên năm hai. Thầy muốn biết em ấy là ai. Fukamachi-kun học cùng năm với hai người nên em có thể hỏi han bạn bè của em không?”
“Em chịu. Em không có bạn.”
“Ể?”
Naoya có thể cảm nhận Takatsuki đang nghiêng đầu trước lời từ chối thẳng thừng của mình.
Cảm thấy kiểu người như Takatsuki không thể hiểu được điều đó, Naoya nói tiếp.
“À, ít nhiều thì em vẫn có người quen để nói chuyện cùng khi có dịp. Nhưng không đến mức gọi là bạn. Hè này em cũng đâu có kế hoạch đi chơi với ai đâu.”
“…”
Takatsuki ở đầu dây bên kia đột nhiên giữ im lặng.
Đang nói chuyện điện thoại nên việc đối phương đột nhiên câm nín khiến cậu khó xử. Vì không thể nhìn mặt nên cậu không biết thầy đang tức giận, giật mình hay đang đồng cảm.
“…Thầy ơi?”
Không thể chịu nổi sự im lặng, Naoya lo lắng cất lời.
“…Ra vậy. Thầy hiểu rồi.”
Cuối cùng Takatsuki cũng chịu lên tiếng. Thầy còn bảo thầy hiểu rồi nữa.
Naoya nhẹ nhõm. Thế này là cậu đã né được công việc đi điều tra. Dù không được nhận lương thì con người ai cũng có việc họ làm được và việc họ không làm được.
Cậu quá ngây thơ.
“Fukamachi-kun. Nếu vậy thì chúng ta mở tiệc BBQ đi!”
“…Dạ?”
Quả nhiên người thường như Naoya vĩnh viễn không bao giờ hiểu được lối suy nghĩ của người như Takatsuki.
---
Chưa đầy hai tuần, khâu chuẩn bị cho bữa tiệc BBQ của Takatsuki đã hoàn tất.
Theo Takatsuki, nếu Naoya gặp khó khăn trong việc điều tra thì thầy chỉ cần tạo một môi trường khiến cậu dễ thở hơn. Bữa tiệc BBQ sẽ nguỵ trang thành buổi giao lưu cho học sinh của môn văn học dân gian II để Naoya thoải mái điều tra.
Đa số học sinh của môn văn học dân gian II là sinh viên năm nhất ngành văn học. Phải có người làm bạn với Ayane và Kotoko, Naoya có thể sẽ nghe ngóng được chút thông tin từ họ.
Họ đã đăng thư mời lên mạng xã hội của trường. Trường Seiwa hay dùng mạng xã hội để đăng thông tin về các môn học như một cách tiện lợi để tiếp cận nhiều sinh viên cùng lúc.
Song, đang là kì nghỉ hè, nhiều sinh viên bận đi du lịch hoặc về thăm nhà. Cũng may vẫn có hơn ba mươi người cảm thấy hứng thú trước thư mời đột xuất. Hẳn vì Takatsuki rất được lòng học sinh.
“Bữa tiệc BBQ vui vẻ” của Takatsuki diễn ra vào đầu tháng Chín, tại một địa điểm cho thuê để tổ chức tiệc BBQ ở công viên Shinkiba. Hoá ra các điểm cho thuê có những gói BBQ đã bao gồm nguyên liệu và dụng cụ để mọi người có thể đến tay không mà vẫn tham gia được, cực tiện lợi.
“Thầy thật sự mở tiệc chỉ để thu thập thông tin ạ…?”
“Ể, phải biết tận hưởng khi có thể chứ. Hè mà thiếu BBQ còn gì là hè nữa?”
Takatsuki cười khi nhìn các học trò đang chuẩn bị. Dù là tiệc BBQ thì Takatsuki vẫn mặc suit, tí nữa ám mùi khói thì tính sao đây.
“May là nhiều người tham gia hơn thầy dự kiến. Fukamachi-kun cũng tranh thủ tạo dựng thêm mối quan hệ đi. Kỷ niệm hè năm nhất rất quan trọng đấy.”
“…Em không hứng thú với những thứ đó.”
Thành thật mà nói cậu chỉ muốn tránh xa những nơi đông đúc.
Nhưng cậu vẫn tham gia vì hai điều: được ăn thịt thoải mái mà không tốn tiền vì Takatsuki gánh hết, và bản thân cậu cũng tò mò về Ayane và Kotoko. Khó mà kiềm lòng nổi khi thấy ai đó nhổ ra kim nhọn trước mắt mình.
Trong những học sinh đang chuẩn bị tiệc tùng, cậu tìm thấy bóng dáng của Ayane và Kotoko. Trông họ không hào hứng lắm.
“Hai người họ cũng tham gia nhỉ.”
Nghe Naoya nói, Takatsuki nhìn hai người, gật đầu.
“Ừm. Y như thầy dự đoán.”
“Ể?”
Naoya nghiêng đầu trước lời nói của Takatsuki.
Nhưng Takatsuki không nói gì thêm, thầy nhìn xuống và cười với Naoya.
“Đến lúc rồi. Chúng ta đi hỏi han mọi người thôi!”
“Ể… Thầy nói thật ạ?”
“Tất nhiên, đó là lý do chúng ta tổ chức tiệc BBQ mà! Thầy sẽ hỏi thăm xung quanh đây nên Fukamachi-kun đi hỏi những người khác nhé. Nhớ phải tỏ ra thật tự nhiên, đừng để Harasawa-san hay Makimura-san phát hiện. Nà~y, các em cho thầy tham gia với được không~?”
“Ể, khoan đã, thầy ơi…”
Không cho Naoya kịp cản trở, Takatsuki nở nụ cười như chú golden retriever rồi vô tư chạy đi tham gia một bàn.
“Áaa, thầy Takatsuki! Mời thầy mời thầy!”
“Thầy muốn uống gì ạ? Để em lấy cho!”
“Thầy muốn ăn gì ạ? Để em ưu tiên nướng trước cho thầy!”
Bàn tiệc Takatsuki tham gia trở nên náo nhiệt. Thầy đã cố tình chọn một bàn đa số là sinh viên nữ.
Chẳng còn cách nào khác, cậu đi xung quanh tìm bàn nào còn trống, vô tình chạm mắt một người có mái tóc nâu quen thuộc. Người học cùng lớp ngôn ngữ với cậu — Nanba Youichi. Là người đã bắt chuyện với cậu ở tiết đầu của Takatsuki.
“Ồ. Fukamachi. Mau lại đây, vẫn còn ghế trống nè~”
Naoya thân thiện ngoắt cậu lại. Bàn này toàn những người cùng lớp ngôn ngữ với cậu.
“Yo, lâu rồi không gặp~ Lúc nghỉ hè Fukamachi có làm gì không?”
“Nóng quá nên tôi không có làm gì mấy… Mọi người mới đi biển nhỉ? Có gì vui không?”
“À. Biển nhiều sứa lắm. Còn ramen thì là tay mơ làm nên sợi mì cứ bở bở. Nhưng ăn trên biển thành ra lại thấy ngon.”
Nanba mỉm cười, gương mặt cậu rám nắng thấy rõ so với trước hè.
Nanba là người cậu có thể nói chuyện cùng mỗi khi chạm mặt, hai người đôi khi còn ăn trưa ở canteen với nhau. Cậu ấy là một người thật thà, thân thiện, chẳng mấy khi nói dối nên rất dễ chơi cùng.
Không phải học sinh nào trong lớp cũng đi biển, có nhiều người lâu lắm rồi mới gặp lại nhau nên mọi người rất hào hứng.
“Nhưng mà sao lớp mình lại được tổ chức tiệc nhỉ, có phải sinh viên hội thảo hay gì đâu.”
“Ể, nhưng tớ vui lắm~ Được đích thân thầy Takatsuki mời!”
“Đã tổ chức rồi thì ước gì thầy tổ chức vào trưa chiều! Nếu vậy thì chúng ta có thể nhậu tới bến~ Fukamachi nghĩ sao?”
“…Thầy không đồng ý vì đa phần tân sinh viên là vị thành niên đấy.”
Dù sự kiện được dựng lên nhằm phục vụ cho cuộc điều tra của hai người, các học sinh vẫn đang vui vẻ tận hưởng nó. Chưa xuất hiện giọng nói nhiễu sóng nào trong không khí tràn ngập tiếng cười nói và reo hò, Naoya nhẹ nhõm tham gia trò chuyện cùng mọi người.
Từng bàn một bắt đầu nướng thịt, mùi thịt thơm phức bay bổng. Những cuộc tranh tài nổ ra khắp khuôn viên giữa các thí sinh tay cầm dĩa và đũa dùng một lần. Vài giọng nói mắng mỏ “Mau ăn rau đê” khi có người chỉ ăn toàn thịt.
“Tao đang trong giai đoạn ăn mau chóng lớn! Mau gắp thịt cho tao!”
“Mày cao thêm để làm gì! Tao thấp hơn nên nhường thịt cho tao nè!”
“Mấy tên nam sinh này, ăn cả rau coi! Loại đần độn nên ăn nhiều hành vào!”
Mọi người nhiều năng lượng quá nhỉ. Naoya gắp thịt và rau ra dĩa. Sau khi thua thảm hại ở trò oẳn tù xì, cậu đã được giao trọng trách nướng thịt.
Nhưng cậu thấy vui hơn cậu tưởng.
Những thành viên cùng bàn vây quanh vỉ nướng, nhìn miếng thịt phát ra âm thanh xèo xèo, nuốt nước bọt. Họ im lặng theo dõi Naoya lật những nguyên liệu đã đổi màu, theo trình tự từ đầu vỉ xuống.
Ngay khi thịt vừa chín tới, những chiếc đũa lập tức lao tới nhanh như lưỡi tắc kè hoa săn mồi. Những ai chậm tay đành ngậm ngùi gắp rau. Cà rốt và ớt chuông ế ẩm, trong khi bắp hết nhanh hơn.
Nắm bắt được tình hình, Naoya cố tình đổi vị trí nướng thịt và rau cho những bạn không gắp kịp một cơ hội. Cậu cẩn thận canh thời gian để không bị thiếu hụt nguyên liệu trên vỉ. Chức vụ này thường được gọi là Thần Nướng, nhưng cảm xúc của cậu chẳng khác gì chim mẹ mớm mồi cho chim con.
“Ê, Nanba. Miếng đó chưa chín. Bỏ xuống.”
“Ể, tui thích ăn vầy cơ!”
“Không được. Ông bị phạt vì gắp sớm hơn mọi người, ăn ớt chuông đi.”
“Fukamachi khó tính quá hà…”
Naoya ngước lên, Ayane và Kotoko ở bàn đối diện lọt vào tầm mắt cậu.
Chết dở. Cậu mải mê nướng đồ đến mất quên luôn mục đích chính.
Ngay lúc một bạn nữ khác đề nghị được đổi ca với cậu, cậu cảm ơn bạn ấy rồi hớt hải nhìn những sinh viên khác cùng bàn.
“Ph-Phải rồi… Ở đây có ai quen biết Harasawa hay Mikamura không ấy nhỉ?”
“Ể~? Sao tự dưng ông lại hỏi thế?”
Nghe Naoya hỏi, Nanba nghiêng đầu khó hiểu.
“Chuyện là tôi vô tình bắt gặp hai bạn ấy khóc trên đường, nên tôi tò mò không biết có chuyện gì.”
Cậu không thể nói “Tôi thấy Ayane nhổ ra kim” nên đành cẩn thận che giấu thông tin đó.
Cổ Nanba lại càng nghiêng thêm.
“Fukamachi là bạn của hai người đó hả?”
“C-Cũng không hẳn… Nhưng nếu có cơ hội thì vẫn bắt chuyện với nhau.”
“Nếu cậu hỏi về Harasawa Ayane và Makimura Kotoko thì họ chung câu lạc bộ với tớ nè?”
Người nói câu đó là bạn nữ đã đổi ca với Naoya — Aoki.
“Câu lạc bộ gì vậy? May vá hả?”
“Không phải, câu lạc bộ tiếng Anh. Hai người họ lành tính lắm, không hề cúp hoạt động câu lạc bộ.”
Aoki vừa khéo léo gắp thịt lên vỉ, vừa nói.
“Cậu nhắc mới nhớ, hai người họ từng ở câu lạc bộ may vá suốt cấp ba nhỉ. Fukamachi-kun biết nhiều quá ta.”
“À, ừm… Tôi nghe bảo sở thích của họ là may vá.”
“Hình như họ vẫn đem theo hộp kim chỉ đấy? Tớ từng nghe thấy tiếng kim cố định rơi lách cách khi Ayane đứng dậy. Khi tớ hỏi thì bạn ấy nói chân váy bị sờn nên đã dùng kim cố định lại rồi quên béng đi. Tớ thấy lạ lắm, cựu thành viên câu lạc bộ may vá mà không sửa ngay được sao?”
“Vậy…hả.”
Cậu đã vô tình nghe được lời nhân chứng về việc Ayane bị ám bởi kim nhọn. Lời biện minh dùng kim để cố định chân váy không giúp cô thoát hỏi sự hoài nghi của người xung quanh.
“Aoki này, cậu có biết ai là bạn thân của hai người họ không?”
“Hừm… Tớ nghĩ mọi người trong câu lạc bộ khá là thân với nhau. Nhưng hai bạn ấy lúc nào cũng dính với nhau nên không ai chen giữa được. Chắc chỉ có Tasuku-senpai — sinh viên năm hai — thôi. Nhưng trường hợp của anh ấy thì lại khác nữa.”
“Khác là sao?”
“Tasuku-senpai là đàn anh của câu lạc bộ chúng tớ. Anh ấy bắt đầu hẹn hò với Ayane vào khoảng tháng Năm. Tasuku-senpai hiền lắm, luôn nghĩ đến tình bạn giữa Ayane và Kotoko, đến mức còn rủ Kotoko đi theo khi hai người đi hẹn hò cơ.”
“À… Ra vậy. Nghĩa là Makimura không có bồ à?”
“Kotoko? Ừm, chắc là không. Bạn ấy còn nhát người hơn Ayane nữa.”
“Ra vậy…”
Để chắc cú, cậu còn hỏi ngành học của Tasuku-senpai nữa. Cậu muốn hỏi cả thông tin liên lạc của anh ấy nhưng tra xét đến mức đó cũng kì.
Đột nhiên có ai húc vào hông Naoya.
“N-Nanba làm gì đấy!?”
“…Cuối cùng thanh xuân cũng tìm đến Fukamachi rồi ư?”
“Hả?”
Chỉnh lại gọng kính bị méo của mình, Naoya nhìn Nanba.
Nanba nở nụ cười không mấy thiện lành, nắm lấy vai Naoya.
“Khai ra mau, ông đang nhắm nhỏ nào? Harasawa? Không được, nhỏ đó là hoa có chủ rồi. Vậy thì Makimura?”
“…Nanba. Bình tĩnh nghe tôi nói, mọi chuyện không như ông nghĩ.”
Gỡ tay Nanba khỏi vai mình, Naoya giải thích.
Song, Nanba không chùn bước, lại tiếp tục nắm lấy vai Naoya.
“Tại chẳng mấy khi thấy Fukamachi hỏi han về người khác! Nhìn ông không giống kiểu người sẽ tò mò về người khác.”
“Ờ…”
Lời nói của Nanba đánh trúng tim đen khiến Naoya câm nín.
“C-Cũng đâu đến mức đó.”
“Thấy Fukamachi biết quan tâm đến người xung quanh tui nhẹ lòng lắm. Tui không ngờ ông sẽ đến buổi tiệc hôm nay luôn đó. Ông ráng đi nhậu với tụi tui coi. Biết là ông gặp khó khăn tài chính, nhưng tui tìm được quán này rẻ lắm nè~”
“À… Ừm. X-Xin lỗi ông…”
Một mẻ thịt nướng khác đã ra lò trong khi hai người trò chuyện.
Ánh mắt của Nanba đột nhiên thay đổi, cậu cầm lấy đôi đũa của mình nhanh như chớp. Nhưng những học sinh khác cũng chẳng thua, qua bao trận phân thắng bại, họ đã học được thói quen và cử động của nhau. Sau trận chiến bốc lửa trên vỉ nướng, một miếng thịt bị văng khỏi đầu đũa ai đó, bay lên trời. Mọi người hét lên, Naoya cũng vô thức cất giọng, cùng mọi người dí theo miếng thịt lơ lửng giữa không trung.
Naoya đã tuyên bố “Không hứng thú” khi Takatsuki khuyên cậu “Tranh thủ tạo dựng thêm mối quan hệ.”  Kỷ niệm hè và bạn bè là những thứ không cần thiết.
Nhưng… Không thể phủ nhận những giây phút này không quá tệ.
---
Khi buổi tiệc BBQ đi đến hồi kết, Takatsuki và Naoya hẹn gặp trước cửa toilet, cùng trao đổi thông tin về buổi điều tra.
“Thầy nói trước nhé.”
Takatsuki khẽ giơ tay lên.
“Có vài học sinh nói đã thấy hình nền của Harasawa-san khi em ấy còn dùng ảnh chụp hình nhân rơm làm hình nền. Bị người xung quanh càm ràm là ‘Nhìn rợn sống lưng’ nên em ấy đã lưỡng lự gỡ ảnh xuống. Harasawa-san là kiểu người sẽ nổi hứng làm những trò kì lạ, còn Makimura-san sẽ đứng kế khuyên nhủ và dõi theo Harasawa-san. Hai người họ tốt nghiệp từ một trường nữ sinh tư thục phổ thông, Makimaru-san vốn muốn vào thẳng trường đại học nữ, nhưng vì Harasawa-san muốn vào trường Seiwa nên trò ấy đã đổi nguyện vọng. Em ấy hay bảo ‘Không có Aya-chan là tớ chẳng ra thể thống gì,’ nhưng những người xung quanh hay trêu là ‘Thiếu Kotoko là Ayane cũng không sống nổi đâu.’”
Đúng là người có tiếng với nữ sinh, quá trình thu thập thông tin của thầy diễn ra rất suôn sẻ. Thầy đã moi được một lượng lớn thông tin.
“Hai người rất thân thiết, ở cùng câu lạc bộ, làm gì cũng có nhau. Những học sinh khác nói rằng ‘Họ vẫn giữ tác phong từ trường nữ sinh.’ Nhưng văn hoá của trường nữ sinh có thế thật không? Ngoài ra, lý do hai em ấy đăng ký tiết của thầy không phải vì hứng thú với văn học dân gian, mà là vì gương mặt của thầy.”
Thầy còn hóng được mẩu thông tin vô dụng. Cậu nghĩ phần lớn sinh viên nữ trong lớp Takatsuki cũng đăng ký vì lý do tương tự.
“Nhưng phía bên thầy không ai có thông tin về nam sinh viên đã xen vào cặp bạn bè thân thiết hết. Chỉ có vài người nói ‘À~ Em có biết, em từng thấy cậu ấy rồi’ thôi. Mọi người không có hứng thú với chuyện tình cảm của bạn bè sao?”
“À, em biết ạ. Anh ấy là bạn trai của Harasawa. Sinh viên năm hai ở cùng câu lạc bộ, tên là Tasuku.”
Lần này đến phiên Naoya giơ tay lên, cậu bổ sung những thông tin Takatsuki còn thiếu.
“À, bên em có người biết à. Vậy trò ấy là bạn trai của Harasawa-san nhỉ?
“Dạ. Nhưng mà anh ấy rất lo nghĩ cho tình bạn của hai người, mỗi khi đi hẹn hò vẫn rủ Makimaru đi cùng.”
“Liệu cách khách sáo đó có phải lựa chọn đúng đắn không… Rồi sao nữa, em còn nghe ngóng được gì không?”
“Một bạn nữ ở cùng câu lạc bộ với hai người đã nói rằng từng thấy kim cố định rơi ra từ chân váy Harasawa. Harasawa đã nói rằng ‘Dùng kim để cố định phần bị sờn.’”
“Lý do khó tin nhỉ. Nhưng… Nếu đúng như Fukamachi-kun nói là hai trò ấy không nói dối thì Harasawa-san thật sự bị kim nhọn ám rồi.”
Takatsuki nói.
Naoya hỏi.
“Vậy là lời nguyền của hình nhân rơm ạ?”
“Chắc vậy… Theo một nghĩa nào đó thì nói vậy cũng đúng.”
Takatsuki trả lời mơ hồ. Hẳn Takatsuki đã biết chuyện gì đang diễn ra.
“Thầy định làm gì tiếp ạ? Chẳng lẽ phải đi trừ tà?”
“Để xem, chuyện đã đến giai đoạn không thể ngó lơ rồi. Phải mau chóng làm gì đó-”
Một tiếng hét cắt ngang lời Takatsuki.
Nhìn về phía khuôn viên tổ chức tiệc BBQ, cậu nhìn thấy một bạn nữ đang ngồi khuỵ xuống, ôm lấy cánh tay mình. Những học sinh khác bao vây cô một cách lo lắng.
Takatsuki thì thầm.
“Kia là… Makimura-san.”
“Ể, Makimura!?”
Takatsuki nhanh chóng chạy đến phía cô ấy, Naoya cũng đuổi theo.
Người ngồi khuỵ bên cạnh bàn BBQ đúng là Kotoko. Tay áo trái của cô được kéo lên đến tận vai, nhìn sơ qua là đã thấy được điểm bất thường. Cơ nhị cánh tay cô sưng đỏ tấy.
“Sao thế, em bị bỏng à?”
Takatsuki hỏi, người trả lời là Ayane đang đứng cạnh Kotoko, mặt tái mét.
“Không ạ. Đột nhiên Kotoko ôm lấy cánh tay mình một cách đau đớn… Khi em kéo tay áo lên kiểm tra thì đã bị sưng đỏ rồi ạ…!”
“Mau đưa thầy xem.”
Takatsuki quỳ xuống, giữ lấy cánh tay Kotoko, thầy đưa mặt lại gần, cẩn thận kiểm tra phần bị sưng… Rồi thầy cau mày.
“C-Có chuyện gì hả thầy?”
Ayane ngồi cạnh, run rẩy hỏi.
Takatsuki ngước nhìn Ayane, cười.
“…Hình như Makimura-san bị ong chích rồi.”
Giọng nói của Takatsuki bị nhiễu sóng, Naoya vô thức bịt tai lại.
Takatsuki vừa nói dối.
Kotoko không phải bị ong chích, ít nhất Takatsuki không nghĩ vậy.
Nhưng khi nhìn gương mặt của những học sinh đứng bao quanh dần trở nên nhẹ nhõm, Naoya nhớ đến câu ‘Con người sợ thứ họ không thể giải thích’ của Takatsuki. Một vết thương sưng tấy không rõ nguyên nhân khiến họ sợ, nhưng khi được bảo là vết ong chích thì mọi người lại nói ‘Ôi dào, chỉ là con ong thôi mà.’”
Takatsuki đứng dậy, nói với những sinh viên đứng xung quanh.
“Phòng quản lý đằng kia hẳn sẽ có hộp sơ cứu nên thầy sẽ dẫn Makimaru-san đến đó. Các em còn lại bắt đầu dọn dẹp đi nhé.”
Nghe thấy lời của Takatsuki, vài người nói “Èo, thật à!” và “Ở đây cũng có ong nữa hả?” và quay trở lại bàn.
Takatsuki đỡ hai vai Kotoko giúp cô đứng dậy, rồi quay sang nói với Ayane.
“Harasawa-san có đem theo hộp kim chỉ không?”
“Ể? D-Dạ có…”
“Em có nhíp không?”
“Hơi nhỏ nhưng có ạ.”
“Vậy à. Vậy em cầm đi theo thầy nhé. Fukamachi-kun nữa.”
Takatsuki cứ thế nâng đỡ Kotoko và bước đi, Ayane và Naoya bước theo sau.
Khi tìm thấy một hàng ghế khuất góc nơi tổ chức tiệc, thầy cho Kotoko ngồi xuống.
“Ơ, không phải thầy muốn đến phòng quản lý ạ!?”
“Ừm, đi chứ. Chúng ta phải sát trùng vết thương. Nhưng trước đó thầy muốn làm một thứ. Harasawa-san, cho thầy mượn cây nhíp.”
Takatsuki giữ lấy cánh tay Kotoko lần nữa, thầy lấy ngón tay ấn vào phần da bị sưng.
Kotoko nhăn mặt, vật thể nhỏ gì đó nhú ra từ vết thương.
Takatsuki dùng nhíp, thận trọng gắp vật thể đó ra.
Là một cây kim.
Ngay giây phút Kotoko nhìn thấy thứ đó, cô phát lên một tiếng “A.” Gương mặt trắng bệch nhăn lại, hai hàng nước mắt lăn dài trên má.
Ayane đứng cạnh Naoya ngã khuỵ xuống đất, dùng đôi tay run rẩy che miệng, thất thanh.
“Tại sao…? Tại sao cả Kotoko cũng…!”
Kotoko ngồi yên trên ghế, nhìn Ayane.
“Aya-chan…”
Kotoko mếu máo như một đứa trẻ con, vươn tay về phía Ayane.
Một chấm máu tròn ứa ra từ nơi Takatsuki rút cây kim. Chẳng bao lâu sau, chấm máu ấy lăn dài xuống cánh tay trắng của cô, chạy dọc đến tận đầu ngón tay đang đưa ra cho Ayane.
“Aya-chan ơi, tớ phải làm sao đây…?”
Ayane run rẩy nhìn những ngón tay túa máu của bạn mình, như bừng tỉnh, cô nắm lấy tay Kotoko.
“Kotoko! Kotoko à, không sao, không sao đâu… Nhất định không sao…!”
Ayane đứng dậy với đôi chân run rẩy, ngồi xuống cạnh Kotoko, cô ôm chầm lấy Kotoko và khóc nức nở.
Naoya nhìn hai người trong sự bàng hoàng.
Lời nguyền đang lây lan. Không những lây lan mà còn trở nặng.
Mới đầu chỉ có hiện tượng là kim nhọn rơi vãi xung quanh, nay đã có người bị thương vì chúng.
Takatsuki nghĩ gì về chuyện này? Thầy sẽ diễn giải hiện tượng này thế nào?
Naoya nhìn sang Takatsuki.
Takatsuki vẫn đang chăm chí nhìn cây kim mình vừa rút ra đầy hứng thú. Biểu cảm tựa một nhà côn trùng học vừa tìm được mẫu vật quý giá.
Gương mặt như đang cười của thầy khiến Naoya rùng mình.
“Thầy… Thầy ơi?”
Cậu bất giác lên tiếng.
Dứt lời, Takatsuki nhìn Naoya.
Lần này thầy đang thật sự mỉm cười.
“Fukamachi-kun nè. Thầy có biết một câu chuyện giống thế này.”
“Ể…?”
Naoya tròn mắt trước lời nói ấy.
Takatsuki cẩn thận gói cây kim vào khăn tay của mình rồi nhét vào túi. Thầy quỳ xuống trước Ayane và Kotoko, xăm soi biểu cảm của hai người.
“Harasawa-san, Makimura-san. Xem ra tình hình đã chuyển xấu rồi. Không thể để yên được, chúng ta phải… Trừ tà thôi.”
Thầy nhẹ nhàng nói với họ.
“T-Trừ tà…?”
“Thầy là người trừ tà cho bọn em ạ…?”
Ayane và Kotoko chớp mắt kinh ngạc, nhìn Takatsuki.
Takatsuki cười, gật đầu.
“Ngày mai hai em hãy đến văn phòng của thầy. Fukumachi-kun nữa, nhé?”

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!








Ghi chú

[note85902] 針供養 - Lễ đưa tiễn những chiếc kim may vá đã gãy trong năm qua. Tổ chức mỗi năm ở vùng Kantou.
針供養 - Lễ đưa tiễn những chiếc kim may vá đã gãy trong năm qua. Tổ chức mỗi năm ở vùng Kantou.

[note85903] Ushi no koku mairi 丑の刻参り - Một nghi lễ thực hiện vào 1-3 sáng, khi một người đến đền thờ, đóng đinh lên hình nhân rơm hòng nguyền rủa ai đó.
Ushi no koku mairi 丑の刻参り - Một nghi lễ thực hiện vào 1-3 sáng, khi một người đến đền thờ, đóng đinh lên hình nhân rơm hòng nguyền rủa ai đó.
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Ngày hôm sau.
Khi Naoya đến văn phòng của Takatsuki, Ayane và Kotoko đã có mặt từ trước, còn Takatsuki vẫn chưa thấy đâu.
Hai người lo lắng ngồi trên chiếc ghế gấp sắt được bố trí cạnh chiếc bàn nằm giữa phòng. Cánh tay trái của Kotoko quấn băng gạc trắng.
“…Giờ mới nhớ, sao cậu cũng được gọi đến đây?”
Ayane cau mày, lườm Naoya. Kotoko kéo cạnh áo Ayane, mắng “Aya-chan,” nhưng Ayane vẫn tiếp tục ngờ vực nhìn Naoya. Cũng đúng thôi, đối với họ Naoya chỉ là người ngoài vô tình có mặt khi họ tâm sự với Takatsuki.
Tối hôm qua, Takatsuki đã gọi cho Naoya.
Thầy giải thích vì sao thầy cần Naoya tham dự buổi trừ tà.
Yêu cầu của Takatsuki là muốn cậu cho thầy biết mỗi khi một trong hai người nói dối.
“Trong lúc thầy thực hiện trừ tà, mỗi khi em nhận ra họ nói dối thì em hãy ra hiệu cho thầy. Càng tự nhiên càng tốt để hai trò ấy không nhận ra. Để xem, em hãy sờ tai phải khi Harasawa-san nói dối và sờ tai trái khi Makimura-san nói dối thì sao?”
Cậu không thể nói cho hai người biết chuyện đó được. Naoya ngậm đắng nuốt cay, im lặng ngồi xuống chiếc ghế xa họ.
“…Ôi, thầy xin lỗi vì đã trễ giờ nhé! Mừng quá, mọi người tới đủ rồi!”
Ngay đúng lúc Takatsuki đẩy cửa bước vào.
Thầy nhìn một lượt Ayane, Kotoko, Naoya ngồi xung quanh bàn, mỉm cười.
“Vậy chúng ta bắt đầu thôi. Em truyền cho các bạn giúp thầy nhé?”
Nói rồi, thầy đưa xấp giấy mình đang cầm cho người ngồi gần nhất là Ayane.
Ayane nhăn mặt nghi ngờ.
“Ể? Gì thế ạ, chẳng phải chúng ta sẽ trừ tà sao ạ?”
“Ừm, đúng rồi. Đó là lý do thầy gọi mọi người đến đây mà!”
Takatsuki vẫn cười.
Nhìn xuống tờ giấy Kotoko đã truyền sang, Naoya cũng nghiêng đầu. Bên trên là câu chuyện xưa được copy từ quyển sách nào đấy, chẳng khác gì tài liệu Takatsuki hay soạn trong tiết.
“Vậy chúng ta bắt đầu buổi trừ tà cho Harasawa-san và Makimura-san nhé.”
Dứt lời, Takatsuki ngồi xuống chiếc ghế đối diện Ayane và Kotoko.
Hai người họ nhìn nhau đầy thắc mắc. Bên trong văn phòng không có vật gì đem lại không khí trừ tà. Takatsuki vẫn đóng suit, văn phòng phản phất mùi hiệu sách cũ, khuôn viên trường im ắng vì vẫn còn đang trong kỳ nghỉ hè. 
“Gọi là trừ tà nhưng thầy nào phải thầy trừ tà, nên thầy sẽ thực hiện theo phong cách giảng bài. Có một câu chuyện về kim nhọn giống với tình trạng của Harasawa-san và Makimaru nằm trong một cuốn sách thời Edo. Chính là tài liệu thầy đã phát cho các em. Cuốn ‘Mikikigusa’ tổng hợp những câu chuyện về vụ án và tai ương ở thời đó, cũng như những chuyện kì bí, truyện ma do chính tác giả Miyazaki Seishin đã sưu tầm. Trong số đó là câu chuyện với tiêu đề ‘Căn bệnh kì lạ’.”
Hai người họ vẫn chưa hiểu gì, đảo mắt xuống tờ tài liệu trên bàn. Nội dung trên giấy được copy từ cuốn sách được xuất bản từ thời Edo, vì không dùng công nghệ in typo nên bị khó đọc.
Takatsuki nói tiếp.
“Các em đọc tài liệu sau cũng được, để mà tóm tắt cho dễ hiểu thì… Chuyện về cô bé mười bốn tuổi tên Ume than vãn về cơn đau khắp người. Khi ấn vào chỗ đau, một chiếc kim liền nhô ra khỏi da cô.”
Kotoko giật thót, trùng khớp với điều Kotoko đã trải qua hôm qua.
“Không biết bao nhiêu cây kim đã được tìm thấy khắp người Ume. Sau gáy, đầu gối, cvùng kín, vùng bụng, thậm chí còn trộn lẫn với đờm trong miệng cô nữa. Triệu chứng bắt đầu khi Ume theo hầu một hiệu thuốc tên Matsuya. Họ cố gắng chữa trị cho cô nhưng vì không mang lại kết quả khả quan, họ đành cho cô trở về nhà. Sau khi ở nhà nghỉ dưỡng một thời gian thì cô khỏi bệnh, năm kế tiếp cô được gửi đi làm thì bệnh tình lại tái phát. Khi được hỏi về nguyên nhân cô mắc bệnh, mẹ cô đã nói rằng vào khoảng thời gian Ume đi làm ở hiệu thuốc Matsuya, một đàn chồn đã chạy xung quanh chỗ Ume ngủ và tiểu một lượng lớn bên dưới futon của cô, hoặc là do cáo hoặc tanuki gây ra… Tất nhiên dưới góc nhìn của người hiện đại thì những lời mẹ cô nói hoàn toàn vô lý. Việc có kim nhô ra khỏi người thì liên quan gì đến cáo, tanuki, chồn? Nhưng vào thời điểm đó, câu trả lời ấy lại có cơ sở. Người xưa tin rằng nguyên nhân gây ra những căn bệnh quái gở là do ‘Bị cáo nhập’, đó là cách diễn giải của họ.”
Takatsuki từng nói “Những câu chuyện kì bí được tạo ra từ ‘hiện tượng’ và ‘diễn giải.’”
“Hiện tượng” có kim nhô ra khỏi người đã được người xưa “diễn giải” là hậu quả của việc bị cáo hoặc tanuki chơi khăm. Đối với những người chưa có đủ kiến thức về khoa học và y tế, lời giải thích ấy là hợp lý nhất rồi.
“Nhưng… Tụi em đâu có bị cáo hay tanuki hay chồn nhập đâu ạ.”
Ayane mở lời.
“Chúng ta đang ở Tokyo đó ạ. Sao lại có những con đó được. Thầy kể cho tụi em nghe câu chuyện này chi ạ?”
Ayane lườm Takatsuki. Kotoko lại kéo áo Ayane, nói “Aya-chan.”
“Thật ra Tokyo cũng có tanuki với chồn đấy. Nhưng thầy hiểu ý Harasawa-san muốn nói. Chúng ta phải diễn giải hiện tượng này theo góc nhìn của người hiện đại.”
Không mảy may bận tâm đến cú lườm của Ayane, Takatsuki tiếp tục mỉm cười.
“Căn bệnh kì lạ khiến kim nhô ra khỏi người. Căn bệnh lạ chỉ xuất hiện khi cô ấy đi làm, chỉ có thể chữa khỏi bằng cách nghỉ dưỡng ở nhà. Nghe rất giống cô bị bắt nạt hoặc bạo hành, các đồng nghiệp hoặc ông chủ bà chủ đã trừng phạt cô hầu trẻ bằng cách nhét kim vào người cô. Nghĩ theo cách đó thì cũng hợp lý… Nhưng thầy nghĩ còn một khả năng khác.”
“Khả năng gì ạ?”
“Có khả năng Ume đã tự đâm kim vào người mình.”
Ayane và Kotoko cứng người trước lời nói của Takatsuki.
Takatsuki vẫn giữ nguyên nụ cười. Dù nội dung trong câu thoại của thầy hết sức rùng rợn, song nụ cười tươi tắn vẫn không biến mất.
“Lý do là nhờ căn bệnh bí ẩn này mà Ume đã được trả về nhà. Sau khi khỏi bệnh, cô lại bị đẩy đi làm, lại tái bệnh và lại được trả về nhà. Suy luận Ume vì muốn về nhà mà đã tự đâm kim vào người hoàn toàn có cơ sở. Có thể cô không thích ứng được với môi trường làm việc hoặc bị mọi người bắt nạt. Hoặc cô chỉ muốn lấy lòng thương cảm từ những người xung quanh. Bất kể lý do là gì, thầy không thể bác bỏ khả năng một cô bé mười bốn tuổi bị dồn vào đường cùng, phải nuốt hoặc tự đâm mình với cây kim lấy từ hộp kim chỉ được.”
Một âm thanh nhàu nhĩ vang lên.
Là âm thanh từ việc Ayane nắm lấy một góc của tờ tài liệu Takatsuki phát cho, tờ giấy càng lúc càng nhàu nhĩ theo từng âm tiết nó phát ra.
“…Ý thầy là chúng em tự gây ra ạ?”
“Chính xác.”
Takatsuki gật đầu.
Gò má Ayane đỏ bừng. Bên dưới cặp chân mày nhíu sát nhau là ánh mắt sắc bén chứa đầy thù hận cho Takatsuki.
“Thầy ác lắm. Em và Kotoko đều bị thương mà thầy lại nói được câu đó!”
“Hiển nhiên thầy không bảo tất cả là do các em tự biên tự diễn. Chí ít thì đây không phải lời nguyền của hình nhân rơm.”
Takatsuki vừa nói vừa đặt một bức hình lên mặt bàn.
Chính là bức hình Ayane đã đính kèm với bài báo cáo. Xung quanh tối đen như mực nhưng vẫn thấy được mờ mờ con hình nhân bị đinh và kim đâm.
Takatsuki chỉ tay vào con hình nhân trong ảnh.
“Bởi vì… Bức hình này là giả.”
Takatsuki khẳng định chắc nịch.
Ayane tròn mắt. Máu rút xuống từ gò má cô.
Takatsuki bình tĩnh nói tiếp.
“Em đã đặt mua con hình nhân này rồi đóng đinh và kim lên nó nhỉ? Việc em thấy nó trong công viên Hibiya cũng là giả phải không?”
“Em…không có nói dối!”
Tiếng gào của Ayane bị bóp méo dữ dội.
Naoya nhăn mặt, che tai phải của mình. Takatsuki đã đưa ra chỉ thị rằng nếu Ayane nói dối thì hãy chạm lên tai phải.
Takatsuki nhìn về phía Naoya, tiếp tục.
“Nếu em không nói dối thì em cho thầy biết em đã tìm thấy nó ở đoạn nào trong công viên đi? Em bảo trên đường đi xem concert về, vậy thì em đi xem concert nào?”
“E-Em…quên mất rồi! Chuyện xảy ra lâu lắm rồi! Công viên cũng bự nữa, em không nhớ cụ thể!”
Giọng nói của Ayane tiếp tục nhiễu sóng. Những lời thoát khỏi miệng cô ấy chỉ toàn dối trá.
Naoya tiếp tục che tai phải, thắc mắc không biết chuyện này là sao.
Khi cậu thắc mắc tại sao cậu không sớm nhận ra câu chuyện về con hình nhân là giả, cậu nhớ ra Takatsuki là người thuật lại câu chuyện Ayane tìm thấy con hình nhân trong công viên Hibiya.
Naoya chỉ có thể nghe thấy lời nói dối khi đích thân chính chủ nói.
Nếu chính miệng Ayane kể lại thì cậu đã biết từ lâu, nhưng nếu đối phương để ai khác đọc hộ thì Naoya không thể nào biết được.
“Cho thầy nêu cảm nghĩ thật lòng khi nhìn bức ảnh này nhé? — ‘Bức ảnh này chắc chắn là giả’. Trước tiên, dùng đinh lẫn kim đâm hình nhân là sai phương pháp. Người hiện đại có thể dễ dàng tra cứu bất cứ thông tin gì, nếu một người thật sự muốn nguyền rủa ai đó họ sẽ tìm được hướng dẫn chi tiết trên mạng. Cộng việc chọn công viên Hibiya chứ không phải đền thờ rất là tuỳ tiện. Quan trọng nhất là… Nhìn không giống bị đóng vào cây tí nào. Hẳn em nghĩ trời tối nên thầy sẽ không nhìn ra, nhưng thầy thấy giống đang để dưới đất hơn. Nhưng thầy không có đem bức ảnh này đi kiểm tra nên không nói chắc được.”
Takatsuki đã biết câu chuyện này là giả kể từ khi Ayane nộp báo cáo và tấm ảnh này rồi.
Nghĩ kĩ lại, nếu Takatsuki tin vào chuyện con hình nhân thì thầy đã gọi Ayane đến văn phòng như Naoya rồi. Ngoài ra, khi được kể lại câu chuyện vào lúc họ đi Yanaka, Takatsuki chẳng hề quan tâm đến con hình nhân. Nếu đã biết là giả thì thầy phản ứng vậy cũng dễ hiểu.
“Đây là chuyên môn nghiên cứu của Ruiko-kun nên thầy đã cho em ấy đọc báo cáo của Harasawa-san. Em ấy cũng đưa ra lập luận tương tự, rằng ‘Đây là chuyện bịa đặt.’ Dù vậy em ấy vẫn cất công tìm thêm nhân chứng thấy hình nhân rơm ở công viên Hibiya trên mạng, còn cùng thầy đến công viên điều tra nữa. Kết luận vẫn như cũ. Ngoài Harasawa-san ra không còn nhân chứng nào khác, ở hiện trường cũng không có dấu vết nào sót lại. Em đã nói ‘Cứ như những cây kim trên người hình nhân đó đang quay ngược về em vậy…’ Chỉ có người đóng kim lên người hình nhân mới dùng từ ‘quay ngược về’ thôi.”
Ayane không còn gì để chối cãi. Gò má cô lại đỏ bừng, lườm Takatsuki.
Hẳn mọi chuyện đúng như Takatsuki nói. Không biết cô muốn được điểm cộng hay muốn thu hú sự chú ý của Takatsuki, hay đơn giản là muốn trêu thầy một chút, nghĩ theo hướng nào cũng thấy phiền phức.
…Naoya cau mày.
Takatsuki đã nói “Thầy không bảo tất cả là do các em tự biên tự diễn.”
Nghĩa là…
“Bỏ chuyện con hình nhân sang một bên, chúng ta quay lại với chủ đề kim nhọn thôi. Đó mới là thứ kiến thầy hứng thú.”
Nói rồi, Takatsuki lại đặt thứ khác lên bàn.
Một túi nilon với hai cây kim bên trong.
Cây bị gãy đôi là cây Ayane đã nhổ ra, cây còn lại là gắp ra từ cánh tay Kotoko.
“Sau khi nộp báo cáo về con hình nhân rơm, Harasawa-san đã trải qua hiện tượng kim nhọn rơi rớt xung quanh mình. Nhưng chuyện này không liên quan đến con hình nhân, có thể nói con tù nhân chỉ là nguồn cảm hứng. Điểm chung giữa hai chuyện chính là… Kim.”
Takatsuki cầm bịch nilon lên, hai cây kim lắc lư trong bịch như muốn khoe sức bén của mình.
“Hôm đó Ruiko-kun cũng nói ‘Có khi chỉ là ai đó muốn quấy rối em thôi.’ Con hình nhân đã là giả thì hiện tượng xảy ra với em cũng là giả nốt. Người có liên quan đến kim xung quanh Harasawa-san… Chỉ có một thôi.”
Takatsuki cười, nghiêng đầu như muốn chỉ điểm ai đó.
Ánh mắt thầy hướng về… Kotoko.
Ayane đưa ánh mắt bén như dao của mình sang Kotoko.
Kotoko không nói gì, chỉ nhìn chăm chăm vào Takatsuki.
Takatsuki nói tiếp.
“Harasawa-san và Makimura-san từng ở câu lạc bộ may vá nhỉ. Và người ở cạnh Harasawa-san khi em nảy ra ý tưởng về con hình nhân cũng là Makimura-san. Hai người các em lúc nào cũng dính liền nên chẳng phải các em đã cùng ghim kim vào hình nhân sao? Makimura-san đã nghĩ gì khi nhìn Harasawa-san bên cạnh mình tạo ra một con hình nhân giả, chụp ảnh, lấy làm hình nền điện thoại?”
Takatsuki cùng Ayane nhìn thẳng về phía Kotoko.
Kotoko bỗng thở phì.
Như thể đang bật cười.
“Là do… Aya-chan không chịu nghe em khuyên ‘Cậu không nên làm vậy.’”
Tông điệu ấy chẳng khác gì bình thường, vẫn là giọng nói rụt rè, đáng yêu.
Song… Biểu cảm của cô thay đổi hoàn toàn.
Kotoko thật chất là kiểu người thế này ư? Naoya sợ hãi nhìn Kotoko. Ánh mắt cô chứa mật độc chết người.
“Hình nhân rơm là thứ dùng để nguyền rủa người khác phải không ạ? Em nghĩ không nên lấy chúng ra làm trò đùa nên… Em muốn doạ cậu ấy chút thôi. Đúng như thầy nói, em đã lén rải kim lên ghế Aya-chan mỗi khi cậu ấy đứng lên rồi giỡn, ‘Aya-chan, có kim rơi kìa, cậu có sao không?’”
Kotoko cười aha khi nhớ lại những gì mình đã làm.
Biểu cảm của Ayane trở nên méo mó, cô nheo mắt nhìn bạn mình nhưng Kotoko vẫn không ngưng.
“Nhưng Aya-chan cực kì hốt hoảng. Cậu ấy là người phấn khích làm ra con hình nhân nhưng lại rất yếu bóng vía. Nên em đã nói ‘Có khi những chiếc kim cậu đâm lên người hình nhân đang quay lại tìm cậu đấy’ và ‘Lẽ ra cậu không nên đùa bậy như vậy.’”
Giọng nói của Kotoko không bị nhiễu sóng.
Kotoko đã thật sự nói những lời đó với Ayane. Cô đã làm như thể những cây kim do cô rải ra là lời nguyền từ con hình nhân.
“À… Đấy chính là lời nguyền.”
Takatsuki cầm bức ảnh chụp hình nhân rơm lên, nói.
“Hình nhân rơm là công cụ để nguyền rủa. Việc không được lôi chúng ra làm trò đùa đã ăn sâu trong tiềm thức của nhiều người Nhật. Nên khi chúng ta đùa giỡn, xem chúng như đồ chơi thì một lúc sau sẽ thấy như mình vừa làm điều gì cấm kị. Makimaru-san đã chỉ ra đúng cảm xúc đó bên trong Harasawa-san. Lời nói của Makimaru-san đã biến con hình nhân từ giả thành thật. Harasawa-san tin vào lời nguyền không tồn tại giúp hiện thực hoá nó, xem lời nguyền từ con hình nhân là ‘diễn giải’ cho ‘hiện tượng’ có kim rơi xung quanh mình.”
Những câu chuyện kì bí được tạo ra từ “hiện tượng” và “diễn giải”.
Con người sợ những hiện tượng không lời giải, những thứ họ không hiểu, nên họ đưa ra lời diễn giải.
Kotoko đã dẫn dắt Ayane đến lời diễn giải sai lệch. Giả sử khi ấy Kotoko chỉ cần nói “Chắc ai đó muốn doạ cậu thôi” thì hẳn Ayane đã không nghĩ đây là lời nguyền rồi.
Takatsuki nói thêm.
“Nhưng cớ sao Makimaru-san vẫn tiếp tục rải kim xung quanh bạn mình? Nếu em chỉ muốn giỡn hay doạ bạn ấy sợ chút thôi thì vài lần là đủ rồi mà.”
Kotoko câm họng.
Takatsuki khẽ nheo mắt.
Ánh mắt ấy hướng về phía Naoya. Thầy tiếp tục bắt chuyện với Kotoko trong khi nhìn Naoya.
“Có phải nhìn Harasawa-san sợ đem lại cảm giác khoái chí cho em không? Mối quan hệ của hai em có thật sự không bằng không? Hay chăng Harasawa-san — người có cá tính mạnh hơn — là người nắm quyền? Hay… Lý do nằm ở việc Harasawa-san có bạn trai?”
“Thầy sai rồi.”
Đây là lần đầu giọng nói của Kotoko bị nhiễu sóng. Naoya che tai trái của mình.
Takatsuki tạm ngưng, khẽ thở dài.
Takatsuki nhìn về phía Kotoko, nói.
“Makimaru-san. Em và Harasawa-san lúc nào cũng ở cạnh nhau. Thân nhau đến mức nửa bước không rời. Vậy mà khi vào đại học, Harakawa-san lại có bạn trai, phá huỷ mối quan hệ giữa hai em, em không thể bỏ qua chuyện đó phải không?”
“Thầy sai rồi.”
Kotoko lắc đầu với gương mặt căng thẳng, đến giọng phủ nhận cũng bị nhiễu sóng.
“Vì hai em từng ở chung câu lạc bộ may vá nên kim là vật dụng quen thuộc cũng như chan chứa nhiều kỷ niệm với hai em. Hình nhân rơm là thứ cho em ý tưởng rải kim xung quanh Harasawa-san nhưng… Ẩn giấu bên trong là lời nhắn ‘Mong cậu đừng quên tớ.’”
“Thầy sai rồi!”
Lời phủ nhận thứ ba của Kotoko vọng vào màng nhĩ Naoya như tiếng kim loại kêu ken két. Naoya che tai trái lại, nhăn mặt.
Cậu nghĩ về cảm xúc của Kotoko khi cô rải kim xung quanh bạn mình.
Cậu tưởng tượng cảm xúc khi cô nguyền rủa bạn thân của cô, người mà lẽ ra cô phải hết mực yêu quý.
Hai người thân thiết đến mức cô sẵn sàng thay đổi nguyện vọng để vào cùng một trường đại học. Mọi người xung quanh còn nghĩ Ayane cần có Kotoko, Kotoko cần có Ayane.
Tựa thiên đường đóng kín, không cho ai khác xâm phạm, thế giới hạnh phúc của riêng hai người. Kotoko đã tin rằng niềm hạnh phúc này sẽ kéo dài vĩnh viễn.
Nhưng mọi thứ đã thay đổi khi họ vào trường đại học bình thường — môi trường khác với trường nữ sinh.
Ayane đã có bạn trai.
Một sinh vật sống khác giới cả gan xâm phạm thiên đường đóng kín.
Hẳn Kotoko đã nói “Chúc mừng cậu,” thậm chí là “Bạn trai cậu tuyệt vời quá, thích quá.” Bạn trai Ayane là một đàn anh tốt bụng, biết nghĩ cho Kotoko, sẵn sàng đi hẹn hò ba người. Nhưng… Kotoko đã nghĩ gì khi tham gia những buổi hẹn đó?
Phải chăng cô đã che giấu những cây kim trong nắm tay, chực chờ thả lên ghế hoặc trên chân váy bạn mình?
Những cây kim nhỏ không đủ để làm hại ai, nhưng đủ nhọn để khiến đối phương cảm thấy bị đe doạ.
Xin cậu đừng quên. Cậu thuộc về tớ.
Xin cậu đừng bỏ rơi tớ. Chẳng phải chúng ta sẽ ở cạnh nhau mãi mãi ư.
…Nếu đó là suy nghĩ của Kotoko khi cô rải kim thì đây đích thị là lời nguyền.
Bùa chú của Kotoko để cô giữ Ayane bên cạnh mình.
“Nhưng Harasawa-san không phải kẻ khờ. Em đã sớm nhận ra Makimura-san là người rải kim rồi nhỉ.”
Takatsuki nói.
Hai vai Kotoko run lên, cô nhìn Ayane.
Ayane mệt mỏi.
“…Hiển nhiên quá mà ạ.”
Ayane thì thầm.
“Kim chỉ rơi những khi em ở cạnh Kotoko thôi, khi em ở một mình thì chẳng có gì xảy ra hết.”
“Aya-chan… Vậy có nghĩa là… Lúc chúng ta ở Yanaka…”
Giọng nói của Kotoko run rẩy.
Ayane gật đầu.
“Đúng rồi. Tớ là người tự nhét kim vào bánh của tớ.”
Cô thú nhận, tông điệu như đang nhả ra.
Giọng nói ấy không bị nhiễu sóng.
Takatsuki cất tiếng.
“Ra vậy… Đó là lúc câu chuyện trở nên phức tạp.”
Cái ngày Ayane và Kotoko vô tình gặp Takatsuki ở Yanaka là lúc câu chuyện đổi hướng.
Ayane đã biết hung thủ là Kotoko, thay vì chọn nói thẳng “Cậu dừng lại đi” thì cô lại chọn kéo Takatsuki vào.
“Thầy không ủng hộ hành động đó đâu, gây phiền phức cho cửa hàng đấy. Nhưng thầy nghĩ hướng đi của Harasawa-san rất độc lạ và thú vị. Bằng cách tâm sự với thầy, em biến những chiếc kim thành ‘siêu nhiên’. Em đổ lỗi lên con hình nhân, vào thời khắc đó em đã muốn bao che cho Makimura-san.”
Nghe thấy từ “bao che”, Kotoko nhìn về phía Ayane.
Ayane không nhìn Kotoko cũng không phủ nhận lời Takatsuki.
“Trên hết, Harasawa-san còn tự mình nuốt kim, em bị dồn vào bước đường cùng đến mức phải làm những chuyện không tưởng. Harasawa-san là kiểu người có thể nói ra suy nghĩ của mình, nhưng em lại không thể nói ‘Xin cậu dừng lại’ với Makimura-san. Thay vì bắt lỗi bạn mình thì em đã chọn làm tổn hại bản thân. Hẳn em đã nghĩ doạ Makimura-san một phen thì chuyện này sẽ chấm dứt. Đúng là Makimura-san bị doạ, ‘Tại sao lại có kim trong bánh của Harasawa-san dù mình không làm gì?’ Em đã rất bất ngờ nhỉ.”
Sự sợ hãi và bối rối của Kotoko khi trông thấy Ayane nhổ ra cây kim là thật. Biểu cảm của cô cứ như vừa thấy ma thật vậy.
“Nhưng… Tất nhiên Makimura-san cũng nhận ra đó là vở kịch tự biên tự diễn của Harasawa-san. Chỉ là mọi thứ càng rối beng lên, Harasawa-san đã kéo thêm thầy vào, nôn ra kim nhọn trước mặt mọi người, không còn là trò đùa nhỏ, giỡn chút thôi nữa.”
Hành động của Ayane đẩy Kotoko vào thế khó.
Bằng cách tự nuốt kim, Ayane đã vạch trần Kotoko. Song, Kotoko đã nghĩ chỉ có mình biết sự thật nằm sau hành động ấy. Vì đến thời điểm đó, câu chuyện vẫn đang tập trung vào lời nguyền của hình nhân rơm.
“Nên Makimura-san đã lợi dụng tiệc BBQ của thầy. Cho Harasawa-san biết mình cũng bị kim nhọn nguyền rủa trước mặt mọi người, như cách Harasawa-san từng làm. Tự em đâm kim vào người, đổ hết tội lỗi lên lời nguyền của hình nhân rơm.
Sau khi Takatsuki rút kim khỏi người Kotoko, cô đã nói “Tớ phải làm sao đây…”
Giọng nói ấy cũng không bị bóp méo, Kotoko thật sự không biết phải làm gì tiếp.
Cô ấy đã nghĩ gì khi tự đâm kim vào người mình.
Cảm xúc muốn làm gì đó về tình cảnh trước mắt, nhưng lại không nghĩ ra phương pháp nào tốt hơn.
Ayane và Kotoko đều tự lấy kim và làm tổn hại chính mình.
Aa…
Đúng như Takatsuki nói. Nếu Ume trong Mikikigusa thật sự lấy kim đâm chính mình, hẳn cảm xúc của cô cũng giống hai bạn nữ này đây.
Không thể bày tỏ cảm xúc với những người xung quanh, cô tự đâm những cây kim nhỏ, nhọn vào người, mong sẽ có gì thay đổi.
Có người nói đây là căn bệnh kì lạ. Có người nói đây là lời nguyền, là hình phạt của thần linh.
Nhưng sự thật… Có lẽ chỉ đơn giản thế này thôi.
“…Aya-chan.”
Kotoko mở lời.
Ayane nhìn về phía cô. Kotoko ngậm miệng khi thấy ánh mắt vô cảm của bạn mình. Cô rút lại đôi tay run rẩy đương vươn đến Ayane. Kotoko cúi đầu, từng giọt nước mắt to tròn rơi xuống.
Thấy khung cảnh đó, nét mặt Ayane vụn vỡ trong thoáng chốc.
Kotoko vừa cúi mặt vừa nói.
“Xin lỗi Aya-chan… Xin lỗi cậu, xin lỗi cậu… Tớ đã làm chuyện ngu xuẩn. Thành thật xin lỗi cậu…”
“…Cậu đúng là ngốc quá đi.”
Đôi vai Kotoko run lên.
Ayane ôm lấy bờ vai run rẩy ấy.
“Nếu cậu không thích Tasuku-senpai thì chỉ việc nói với tớ là được mà. Kotoko là đồ ngốc. Ngốc hết thuốc chữa. Nhưng… Không sao hết.”
Ayane ôm lấy Kotoko, nói.
“Đấy là bằng chứng cho thấy Kotoko thích tớ đến dường nào.”
“Aya-chan…”
Kotoko ngước mặt lên, khóc thút thít trong vòng tay Ayane.
Ayane mỉm cười, dịu dàng xoa đầu cô.
“Không sao hết. Tớ tha thứ cho Kotoko.”
Ayane nhìn thẳng vào mặt Kotoko, giọng nói méo mó hết cỡ.
Naoya giật mình, vô thức che tai lại.
“…Fukamachi-kun?”
Takatsuki nhìn Naoya. Naoya không trả lời, thẫn thờ nhìn về phía Ayane và Kotoko.
Hai người họ đang vòng tay ôm lấy nhau.
“Đừng mà, Aya-chan. Tất cả là lỗi của tớ, Aya-chan không làm gì sai cả.”
“Không đâu. Tớ mới là người sai. Do tớ đã bỏ bê Kotoko.”
“Từ giờ trở đi, chúng ta hãy tiếp tục làm bạn nhé? Tớ nhất định sẽ không làm tổn thương Aya-chan nữa.”
“Tất nhiên rồi. Chúng ta… Mãi mãi…là bạn của nhau…”
Họ trao nhau những lời hứa méo mó. “Tớ không hận cậu.” “Người có lỗi là tớ.” “Chúng ta mãi mãi là bạn tốt.”
Đâu đâu cũng là dối trá.
Cậu cảm thấy choáng váng.
Hai người họ không chịu nói thật. Cuối cùng vẫn chẳng giải quyết được gì.
Ấy vậy cả hai vẫn ôm ấm nhau như đang diễn lại một cảnh cảm động trong phim, trao nhao những lời thoại ngọt ngào, dịu dàng. Bằng chất giọng như phát từ chiếc radio bị hỏng, pha lẫn tạp âm kêu rẹc rẹc.
Kinh tởm quá. Buồn nôn quá. Giọng nói nhiễu sóng đâm thẳng vào màng nhĩ, tấn công não bộ khiến cậu rợn người.
Xin các người dừng lại. Đừng cho tôi nghe giọng nói dơ bẩn của các người nữa.
Xin đừng cho tôi biết nhân loại là sinh vật dơ bẩn, có thể dễ dàng nói dối nữa.
Naoya bịt chặt hai tai, gục mặt xuống. Cậu nghe thấy tiếng Takatsuki gọi “Fukamachi-kun” nhưng đầu óc cậu quá đỗi nặng nề, không thể ngước lên nổi. Cậu cảm thấy phát tởm, ý thức dần phai mờ. Ai đó nắm lấy vai cậu, giọng nói của Takatsuki sát bên tai. “Fukamachi-kun, em có ổn không?” Chỉ giọng nói ấy là trong sạch, không chút nhiễu sóng.
Naoya muốn bám víu vào giọng nói ấy để giữ tỉnh táo, nhưng vô vọng. Cơ thể cậu ngã huỵch xuống, ý thức cậu rơi vào hố đen sâu thẳm.
---
Khi nhận ra, Naoya đã nằm trên ghế sofa tạm bợ được làm bằng cách kê các chiếc ghế gấp sắt lại.
Takatsuki nói khi cậu đương ngồi dậy.
“Khoan hẵn ngồi, em nằm thêm chút nữa thì hơn.”
Khi cậu vẫn cố gắng ngồi dậy, một chiếc khăn tay ẩm ướt rơi xuống từ trên trán cậu, có lẽ là của Takatsuki. Kính cậu được tháo ra, cất trên bàn.
Takatsuki ngồi tựa hông vào cạnh bàn, nhìn xuống Naoya đầy lo lắng. Bên trong văn phòng đã không còn bóng dáng Ayane và Kotoko.
“Fukumachi-kun đột ngột ngất xỉu khiến hai em ấy giật mình. Nhưng chúng ta đã làm hết những gì có thể nên thầy cho hai em ấy về rồi.”
Nói rồi, Takatsuki đưa cậu chai nước khoáng để sẵn bên cạnh thầy.
“Nếu em uống nổi thì uống. Sẽ khiến em thấy khá hơn đấy.”
Chai nước mát lạnh vẫn còn đọng vài giọt nước trên thân. Chắc thầy đã mua từ máy bán hàng từ động. Naoya cảm kích nhận lấy và uống nước.
“Thầy xin lỗi, Fukamachi-kun.”
Takatsuki bỗng xin lỗi Naoya.
Naoya nhìn Takatsuki. Không đeo kính cậu vẫn thấy được bình thường, cặp kính của cậu còn không cao độ đến thế. Cậu đeo kính vì muốn được nhìn thế giới thông qua một lớp kính mà thôi.
Chân mày Takatsuki hạ xuống, nhìn Naoya với vẻ mặt hết sức ăn năn hối lỗi. Nếu thầy là chó thì đôi tai thầy hẳn đang cụp xuống.
“Xin lỗi vì đã đẩy em quá giới hạn. Nhưng thầy cần em, cần năng lực nhìn thấu lời nói dối của em cho buổi ‘trừ tà’ hôm nay.”
“…Tại sao ạ?”
“Vì thứ họ cần là hiện thực.”
Takatsuki nói.
“Lý do họ bị nguyền xuất phát từ việc không thể nói thật với nhau nên họ cần bị ép nhìn vào hiện thực… Thầy đã đoán được mơ hồ về việc xảy ra với họ, nhưng vẫn chỉ là suy đoán, không phải sự thật. Thầy không giỏi để ý cảm xúc của người khác, và thầy không được phép mắc lỗi khi đối phó với hai trò ấy. Vì dù thầy có đưa câu chuyện đi đến cuối, nếu suy đoán của thầy là sai thì các em ấy sẽ không chịu mở lòng.”
Nên Takatsuki đã lựa lời dựa theo phản ứng của hai người song song với phản ứng của Naoya, để kiểm chứng và thay đổi phỏng đoán của mình.
“Thầy không nghĩ việc phân định lời nói dối sẽ tiêu hao sức lực của em đến thế… Fukamachi-kun nè, nếu thầy hiểu lầm thì thầy xin lỗi. Nhưng thầy nghĩ đến lúc thầy được biết sự thật về em rồi.”
Takatsuki nói, hơi ngả người về phía Naoya.
“Em biết đối phương nói dối khi… Nghe thấy giọng nói của họ, chứ không phải dựa vào điệu bộ hay lời nói phải không?”
Naoya nghĩ “Chà, bị phát hiện mất rồi” khi được hỏi.
Hiển nhiên cậu sẽ bị phát hiện rồi. Làm sao qua mắt con người nhạy bén này được.
Nên Naoya chỉ khẽ gật đầu.
Takatsuki thì thầm, “Quả nhiên.”
“Em phân định lời nói dối bằng cách nào?”
“Em nghe thấy… Tiếng nhiễu sóng trong giọng họ. Như chỉnh max hiệu ứng âm thanh vậy. Nghe thấy chúng khiến em phát bệnh.”
“Ra vậy. Nhưng tai em không phải bẩm sinh mà có nhỉ?”
Takatsuki hỏi tiếp.
“Phải có lý do gì đó khiến em nhận được khả năng ấy.”
Tông giọng của Takatsuki khi hỏi quá đỗi dịu dàng, nhẹ nhàng, mềm mại, có thể thấy thầy đang lo lắng cho cậu.
Naoya im lặng.
Cậu cảm thấy có gì đó đang muốn tuôn trào từ cuốn họng mình. Cảm giác đau đớn, ấm nóng siết chặn cuốn họng và lồng ngực. À, mình đang muốn khóc. Là do giọng nói dịu dàng của Takatsuki. Cậu muốn giao phó hết tất cả cho giọng nói ấy.
“Lễ hội đêm năm em mười tuổi.”
Khi cậu mở miệng, những lời đó cứ tự tiện tuôn ra.
Như máu tràn khỏi vết thương hở, vượt khỏi tầm kiểm soát.
“Câu chuyện trong báo cáo của em. Lễ hội đêm năm em mười tuổi là lúc mọi thứ bắt đầu.”
“Ừm. Thầy nghe. Em cứ kể đi.”
Takatsuki gật đầu.
Naoya kể về ngày cậu phát sốt nên không thể đi lễ hội, về tiếng trống cậu nghe thấy trong đêm, về việc cậu một mình chạy đến nơi mọi người nhảy obon.
Về những chi tiết không có trong bài báo cáo.
“Có người đã nắm lấy vai em ở sân nhảy obon. Khi quay đầu lại, em trông thấy một người đàn ông đeo mặt nạ thổi lửa… Người đó đã hỏi em, “Con đang làm gì ở đây?”, “Con không nên ở đây.” Là giọng nói của… Ông ngoại em.”
Chính xác là ông của cậu.
Dù gương mặt bị mặt nạ che khuất thì Naoya vẫn nhận ra ngay. Vì cậu rất thương ông.
“Ông em đã mất vào năm trước đó.”
Đúng như Takatsuki nói. Lễ hội đó là lễ hội của người chết. Những người tham gia hẳn đều đã chết cả rồi.
Naoya là người sống mà lại lẫn vào với họ, là điều không được phép xảy ra.
Nên… Naoya đã phải trả giá.
Nếu không làm thế, chắc cậu đã không thể trở về.
“Em được đưa đến một gian hàng để chọn kẹo. Có: kẹo táo, kẹo mơ, kẹo đường.”
Khi ấy ông đã nói rằng:
Nếu chọn kẹo táo, con sẽ không thể đi nữa.
Nếu chọn kẹo mơ, con sẽ đánh mất ngôn từ.
Nếu chọn kẹo đường, con sẽ-
“’Nếu chọn kẹo đường, con sẽ trở nên cô độc.’”
“Cô độc…?”
“Dạ. Lúc đó em chưa hiểu rõ ‘cô độc’ nghĩa là gì. Em chỉ biết cô độc nghĩa là một thân một mình, nên em đã chọn kẹo đường. Sau đó em không nhớ gì nữa, khi tỉnh lại em đã nằm gọn gàng trong futon rồi.”
Và đôi tai Naoya bắt đầu nghe thấu lời nói dối.
Nếu chọn loại kẹo khác, hẳn cậu sẽ nhận được năng lực khác. Đánh đổi khả năng di chuyển và lời nói để nhận lấy siêu năng lực.
Nhưng chắc chắn không phải điều gì hay ho.
Vì sao ư? Vì đây là hình phạt cho người sống dám xâm phạm lễ hội của người chết.
Cái giá phải trả hiển nhiên không hề nhỏ.
“Con người nói dối rất nhiều ạ. Và họ không thích bị bắt lỗi. Khi em còn nhỏ… Em đâu thể hiểu được điều đó, mỗi khi em nhận ra có ai nói dối, em sẽ chỉ ra ngay, ‘Vừa rồi là nói dối.’”
Những người bị bắt tại trận không mấy vui vẻ.
Họ mắng Naoya “Đừng ăn nói xằng bậy.” Cậu còn bị đổ lỗi ngược “Mày mới là đứa nói dối.”
Dần dà mọi người cứ né tránh Naoya. Họ nói “Cái thằng đó làm tôi phát tởm.”
Điều đó khiến cậu ghét đồ ngọt hơn. Nó khiến cậu nhớ lại vị ngọt của kẹo đường đọng trên đầu lưỡi, khiến cậu hối hận, khiến cậu ước gì mình chưa từng đến lễ hội đó không biết bao lần.
“Tệ nhất là chuyện liên quan đến bố mẹ em. Vào năm nhất trung học cơ sở, bố em đã ngoại tình. Bố em nói là đi công tác chứ thật chất là đi cặp bồ. Mẹ em hẳn đã nhận ra từ lâu, nhưng không muốn cãi nhau với bố. Vào một ngày nọ, khi ông nói ‘Ngày mai bố đi công tác”, em…đã buộc miệng ‘Đồ nói dối.’”
Cả đời này Naoya sẽ không quên được gương mặt bố mẹ khi ấy.
Bốn mắt mở trợn, gương mặt méo mó, nhìn về phía cậu.
Hai người họ đã biết con trai mình nghe thấy được lời nói dối.
Naoya đã vạch trần lời nói dối của bố và biến thứ mẹ cậu đã luôn lảng tránh thành “sự thật”.
“…Họ không ly hôn. Có một khoảng thời gian đời sống vợ chồng lạnh nhạt hẳn đi, nhưng chí ít họ vẫn giữ được hình ảnh gia đình. Nhưng…”
Những lời tiếp theo kẹt ngay cổ họng, Naoya uống một ngụm nước.
Takatsuki chăm chú lắng nghe Naoya.
“Thay vào đó, họ từ chối mở lời trước mặt em.”
Con trai họ có thể nghe thấu lời nói dối.
Bố mẹ cậu cảm thấy thế nào khi nhận ra điều đó?
Mỗi khi nói dối, con trai họ sẽ khó chịu bịt tai lại. Hành động đó cho cả đối phương biết mình vừa nói dối.
Nếu không nói dối sẽ không có vấn đề gì.
Song, con người là sinh vật có thể vô thức, vô tình nói dối.
Nếu họ không thể sống mà không nói dối… Thì họ chỉ còn cách nói ít lại trước đứa con trai biết ai đang nói dối của mình.
Hẳn đó là suy nghĩ của hai người.
Đó là lý do Naoya muốn dọn riêng ra càng sớm càng tốt. Bố mẹ cậu cũng muốn tống cổ cậu ra chứ gì, phải sống chung với thằng con thế này thật khổ quá mà.
“Em đã hiểu câu ‘Con sẽ trở nên cô độc’ của ông rồi ạ. Một khi đã biết em có thể nghe thấu lời nói dối, sẽ chẳng ai muốn ở cạnh em nữa, đến bố mẹ em còn chẳng chịu nổi nữa là.”
Nên… Đã thế thì cậu chỉ cần ở một mình là được.
Cậu nghe nhạc để không nghe phải thứ gì chói tai, đeo kính để chia cắt thế giới hai bên bằng một lớp kính, vẽ một lằn ranh bất khả xâm phạm, không ai được bước vào, bản thân không được bước ra.
“Em… Em không muốn nghe giọng của những kẻ nói dối. Em không muốn ở cạnh những kẻ nói dối. Em không muốn tiếp tục nghe những giọng nói bị nhiễu sóng… Em không muốn bị xem là quái vật mỗi khi chỉ ra lời nói dối của ai nữa. Em…”
…Nếu chọn cái đó, con sẽ trở nên cô độc.
Và đúng thật là như vậy.
Mọi thứ trước mắt nhoè đi, Naoya dụi mắt. Xấu hổ quá. Sinh viên rồi mà còn khóc. Nhưng nước mắt không ngừng tuôn ra.
Đây là lần đầu cậu kể với người khác.
Có lẽ cậu đã luôn muốn được nói ra.
Muốn có ai đó lắng nghe.
Muốn có người thật sự lắng nghe, tin tưởng mình.
“…Em dùng khăn tay đi. Dù ướt hết rồi.”
Takatsuki nói.
Và thầy đặt bàn tay to lớn lên đầu Naoya.
“Cảm ơn em đã kể với thầy. Thầy rất mừng vì đã hỏi em.”
Naoya dùng chiếc khăn tay mới nãy còn nằm trên trán mình, chấm chấm nước mắt. Nhưng cậu vẫn chưa thể ngừng khóc.
“Thầy không sở hữu đôi tai nghe thấu lời dối như em... Nhưng thầy nghĩ em nói thật. Thầy tin câu chuyện của Fukamachi-kun.”
Giọng nói trong vắt không nhiễu sóng.
“Thầy đã luôn để mắt đến em. Mỗi khi thấy em trong lớp, trong sân trường, lúc nào em cũng ở một mình. Mới đầu thầy còn nghĩ chắc em không thích dính líu đến người khác hay em không thích con người. Nhưng khi tiếp xúc với em thì thầy nhận ra em là một đứa trẻ rất dịu dàng, biết quan tâm người khác. Ấy mà em lại cố tình né tránh việc tiếp xúc với người khác. Hoá ra… Đây là lý do.”
Đôi tay ấy xoa đầu Naoya.
Em không phải trẻ con, đừng xoa đầu em. Nghĩ là thế, nhưng cậu không có ý định hất đôi tay đó ra.
“Fukamachi-kun. Nếu em không thích, thầy thề sẽ không bao giờ nói dối trước mặt em. Đổi lại, thầy nhờ em một chuyện được không?”
“…Chuyện gì ạ?”
“Thầy muốn em hãy ở cạnh thầy.”
Takatsuki nói.
Naoya ngước mặt lên, chậm rãi chớp mắt, nhìn Takatsuki.
Đôi mắt có màu của bầu trời đêm, chăm chú nhìn Naoya. Nếu nhìn kĩ, cậu nghĩ mình có thể thấy cả các vì sao lấp lánh bên trong bầu trời xanh thẳm ấy.
Người này thật chất là gì vậy? Câu hỏi ngoài lề nổi dậy trong lòng cậu.
Thế giới phản chiếu thế nào trong đôi mắt chứa bầu trời đêm này, bản thân cậu thì sao?
“…Thầy không thấy ghê tởm em ạ?”
Naoya nhắc lại câu cậu đã từng hỏi.
Takatsuki phì cười.
Nụ cười cay đắng, trái ngược với nụ cười ấm áp thông thường của Takatsuki.
“Nếu có người ghê tởm em thì hẳn người đó cũng ghê tởm thầy.”
“Ể…?”
Trước khi Naoya kịp hỏi ý thầy là sao thì Takatsuki đã nói tiếp.
“…Fukamachi-kun nè. Một lúc nào đó, chúng ta hãy cùng tìm hiểu chân tướng đằng sau vụ việc của em nhé!”
Tông điệu đầy tò mò và phấn khích. Bầu trời đêm trả chỗ cho màu nâu. Nụ cười tựa một ngày trong lành, ngập nắng.
Nghiêng người về phía này, đung đưa chân như đứa trẻ con.
“Thầy không nghĩ có thể biến tai em về lại như cũ, nhưng chúng ta hãy cùng điều tra sự thật về lễ hội mà em đã tham gia. Thêm một lý do thầy muốn em ở cạnh thầy! Nè, được không? Em thấy sao?”
Bị bất ngờ, Naoya lại chớp mắt. Giọt nước mắt vẫn kẹt trên hàng mi cuối cùng cũng được lăn xuống.
Thầy chính là kiểu người này.
Cậu vẫn chưa hiểu thầy lắm, nhưng… Nụ cười như chú golden retriever chính là gương mặt của Takatsuki mà Naoya đã quá đỗi thân quen.
“…Nếu đến lễ hội đó thì thầy cũng phải trả giá đấy.”
Nghe Naoya nói, Takatsuki nở nụ cười tươi tắn.
“Chịu luôn. Thầy sẽ chọn thứ khác với Fukamachi-kun.”
“Em thà thầy không phải chọn gì.”
Nói rồi, một nụ cười cũng nở trên môi Naoya. Cậu tin rằng một lúc nào đó, Takatsuki thật sự sẽ lý giải những chuyện đã xảy ra vào đêm đó.
Naoya lấy cặp kính được để trên bàn, đeo vào. Cậu tính trả lại khăn tay cho Takatsuki nhưng rồi lại thôi.
“Để em…giặt sạch rồi trả thầy sau.”
“Ể, không cần đâu. Em không cần khách sáo.”
Takatsuki vươn tay ra nhưng Naoya đã nhét khăn vào túi áo. Cậu nghĩ mình đã lỡ dây nước mũi lên đó trong lúc lau nước mắt.
“Thầy không thể xài Fukamachi-kun như máy phát hiện lời nói dối nữa rồi… Thầy không nghĩ em sẽ đau đớn vậy, xin lỗi em.”
“…À, không sao đâu ạ. Chút chút thì được.”
Nói rồi, Naoya để ý tờ tài liệu Takatsuki đã chuẩn bị vẫn còn nằm trên bàn. Hai người họ không cầm về. Không ngoài dự đoán.
“…Hai người họ giờ sẽ ra sao?”
Naoya thì thầm, nhặt tờ tài liệu lên khiến Takatsuki quay đầu.
“Ý em là sao?”
“Họ chỉ lừa dối nhau thôi. Đến câu ‘chúng ta sẽ tiếp tục làm bạn’ cũng là nói dối đó ạ. Liệu họ có tiếp tục làm bạn thật không?”
“Chà… Thầy không biết.”
Takatsuki sắp xếp lại tập tài liệu.
“Có khi các em ấy vẫn tiếp tục chơi chung thân thiết. Hệ thần kinh của phái nữ phức tạp hơn nam giới chúng ta nhiều. Dẫu không được như trước thì họ vẫn sẽ là bạn thôi.”
“Được ạ?”
“Ừm. Chí ít thì họ vẫn biết quan tâm đến nhau.”
“Dù họ lừa gạt nhau?”
“Vì họ lừa gạt nhau đó.”
Naoya nghiêng đầu trước lời nói của Takatsuki. Thầy đang nói gì vậy?
Takatsuki nhét xấp tài liệu vào folder trên kệ, nói.
“Fukamachi-kun biết không, có những lời dối cần thiết đấy.”
“Lời nói dối cần thiết?”
“Phải, lời nói dối vì ai đó.”
Takatsuki cười.
“Ví dụ nhé, một bà mẹ có con nhỏ bị cảm lạnh. Dù sốt cao, dù mệt mỏi, thì khi được con hỏi ‘Mẹ có sao không?’ thì người mẹ vẫn sẽ trả lời, ‘Mẹ không sao.’ Dù thân nhiệt có vượt ba mươi tám độ, dù rõ ràng là không ổn thì người mẹ vẫn không muốn khiến con mình lo lắng.”
Đấy đúng là lời nói dối.
Nhưng cậu hiểu ý Takatsuki muốn truyền đạt là gì.
“Thầy nghĩ hai trò ấy cũng vậy. Họ có thể chửi bới nhau, nhưng làm vậy không chỉ khiến đối phương tổn thương mà còn chính mình nữa. Để mọi chuyện lắng xuống trong yên bình, để không làm đối phương buồn, họ đã cố tình nói dối.”
Đây là diễn giải của Takatsuki.
Takatsuki đã kết luận như thế khi được biết những lời hai cô nói là dối trá. Không ai biết lời thầy chỉ là phỏng đoán hay sự thật.
Nhưng… Lời diễn giải ấy không tồi.
Takatsuki từng nói thứ quan trọng nhất là cách chúng ta diễn giải một hiện tượng. Nếu vậy thì cậu chọn tin lời diễn giải của Takatsuki.
Điều đó khiến cậu dễ chịu hơn suy nghĩ hai người họ đã đi đến kết luận tệ nhất.
“Fukamachi-kun. Thầy có chút việc phải đến phòng giáo vụ, nhưng em cứ tiếp tục nghỉ ngơi đi. Nếu em thấy khoẻ hơn thì cứ về thẳng, không cần đợi thầy. Không cần khoá cửa, thầy sẽ khoá sau.”
Nói rồi, Takatsuki bỏ Naoya lại, rời khỏi văn phòng.
Naoya đã thấy khá hơn nhiều, nhưng cậu vẫn quyết định nán lại nghỉ ngơi. Sự im ắng, mùi hương của hiệu sách cũ trong văn phòng Takatsuki khiến cậu dễ chịu.
Cậu nằm xuống hàng ghế được làm từ những chiếc ghế gập.
Chẳng lâu sau, cậu ngủ thiếp đi.
Âm thanh mở cửa khiến cậu tỉnh giấc, cậu hối hả ngồi dậy.
Cứ ngỡ Takatsuki đã quay về, nhưng chỉ có Ruiko ló đầu vào. Hôm nay chị ấy đeo kính gọng.
“Ủa, Fukamachi-kun. Sao vậy, em bệnh à?”
“…Dạ, em… Hơi chóng mặt nên thầy bảo em nằm nghỉ đi.”
“Vậy à. Xin lỗi nha, chị làm em tỉnh hả? Thầy bảo sẽ giải quyết vụ hai bạn nữ hôm trước nên chị đến nghe ngóng tình hình. Xong hết rồi à?”
“Dạ.”
“Kết quả sao? Có đánh nhau túm tóc gì không?”
“Dạ không, mọi chuyện…kết thúc trong yên bình ạ.”
“Vậy à. Chị cũng nghĩ mọi chuyện sẽ đi theo hướng đó rồi. Thầy Akira tốt bụng quá mà.”
Ruiko nói trong khi nhìn tủ sách. Chị vuốt tay trên gáy sách, lấy ra vài cuốn. Hình như chị đến đây để mượn tài liệu.
Naoya thành thật gật đầu trước lời nói của Ruiko.
“Dạ, thầy Takatsuki…đúng là tốt bụng thật.”
Dù sự việc đã kết thúc bằng những lời nói dối để an ủi đối phương, nhưng hoàn toàn có thể rẽ theo hướng đánh nhau túm tóc như Ruiko nói.
Nhờ có Takatsuki lựa lời dẫn dắt cả hai khỏi kết cục đó. Thầy chỉ ra việc Ayane đã bao che cho Kotoko, rằng cả hai đều bị đẩy vào đường cùng.
Không biết mình có giúp ích được gì cho Takatsuki không nữa.
Dù cuối cùng cậu cũng ngất xỉu, nhưng nếu Takatsuki đã tận dụng triệt để đôi tai này để “trừ tà” cho họ thì… Đó là chuyện đáng mừng.
Vì đôi tai cứ tưởng chỉ đem lại bất hạnh, đã được dùng vào việc tốt.
“Nhỉ~ Thầy Akira tốt bụng như thiên thần luôn đó. Nói không chừng… Thầy thật chất là thiên thần cũng nên.”
Ôm những cuốn sách vào lòng, Ruiki thì thầm.
Naoya xém tí thì bật cười.
“Thiên thần…? Không ngờ Ruiko-senpai cũng thơ mộng quá hen.”
“Không có! Ý chị không phải vậy, chị…đã từng thấy rồi.”
“Ế. Thấy gì ạ? Đừng nói chị thấy cánh á?”
Naoya cười cợt, Ruiko ngập ngừng.
Chị nhìn xung quanh văn phòng, ngó ra ngoài hành lang để chắc cú không có ai nghe lén rồi quay trở vào.
Ngồi lên cạnh bàn như Tatsuki vừa làm ban nãy, đẩy kính lên, như thể chị sắp vạch trần bí mật lớn nhất quả đất.
“…Em phải hứa giữ bí mật.”
“C-Chuyện gì ạ?”
“Chị từng trông thấy lưng của thầy Akira.”
“L-Lưng? Sao chị thấy được?”
“Ch-Chị không có nhìn lén thầy hay gì đâu nhá! Năm ngoái chị với thầy đi dự hội thảo nghiên cứu chung thì bị mắc mưa!”
Ruiko đỏ mặt. Con tim chị thiếu nữ hơn cậu tưởng.
“Thầy với chị đều không mang ô, cả hai ướt như chuột lột. Vì là hè nên chị mặc mỗi áo blouse thôi, dính mưa nên xuyên thấu hết cả… Thầy Akira thấy vậy liền cởi áo khoác ra đưa chị mặc. Thầy là quý ông mà.”
Ngày hôm ấy trời mưa rất to, áo sơ mi trắng của Takatsuki cũng ướt cả, có thể thấy làn da của thầy bên dưới chiếc áo.
Đó là lúc Ruiko nhìn thấy…
…Hai vết sẹo to trên lưng thầy.
Hai vết sẹo to nằm trên bả vai, chạy dọc xuống tận hông.
“Cứ như… Đôi cánh thầy đã bị xé toạc.”
Ruiko nghiêm túc nói, có lẽ Takatsuki thật sự là một thiên thần bị ngã xuống trần gian.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!








Ghi chú

[note85953] 視聴草 - Một quyển sưu tầm những sự kiện, tai ương, truyện tình cảm, truyện ma,... Chính tác giả đã nghe thấy hoặc tự mình trải nghiệm. Ông đã ghi chép những câu chuyện đó bằng tay và đặt tiêu đề cho chúng.
視聴草 - Một quyển sưu tầm những sự kiện, tai ương, truyện tình cảm, truyện ma,... Chính tác giả đã nghe thấy hoặc tự mình trải nghiệm. Ông đã ghi chép những câu chuyện đó bằng tay và đặt tiêu đề cho chúng.
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Kì nghỉ hè kết thúc và các học sinh quay lại trường.
Song, vẫn đúng chất sinh viên đại học, nhiều người vẫn dũng cảm đi du lịch thế giới đến hết tháng Chín. Sỉ số tham dự của các tiết đầu thưa thớt, những ai đến học cũng thể hiện sự mệt mỏi sau kì nghỉ.
Lớp của Takatsuki cũng không ngoại lệ. Thầy nhìn một vòng giảng đường chỉ có nửa số học sinh tham dự, khẽ cười gượng.
“Chà, mọi người vẫn chưa chịu quay về từ chuyến thám hiểm hè vĩ đại nhỉ… Nói thế chứ năm nào cũng vậy. Vắng người quá nên thầy chọn chủ đề ngắn chứ không chia hai tiết như mọi khi. Chủ đề hôm nay là ‘kamikakushi’[note86130]! Thầy phát tài liệu nhé!”
Naoya tranh thủ nhìn một vòng lớp khi đưa tài liệu cho người ngồi sau lưng, cậu trông thấy Ayane và Kotoko ngồi cạnh nhau, đồng nghĩa với việc họ vẫn còn làm bạn.
Khi chắc chắn tài liệu đã được phát đến dãy sau cùng, Takatsuki tiếp tục giảng bài.
“Kamikakushi có nghĩa là một ngày nọ đột ngột biến mất. Nói ngắn gọn là ‘mất tích’ hoặc ‘thất lạc’. Đối với người xưa, những trường hợp như vậy sẽ được xem là có sự nhúng tay của thần linh. ‘Người vừa ở đây lại đột ngột tan biết, lạ thật, chắc chắn là do thần linh giấu họ đi rồi.’ Đối tượng biến mất nhiều nhất là trẻ em, dù hiện tại cũng không ít vụ bắt cóc nhưng thời xưa còn xảy ra nhiều hơn nữa. Những vụ án như thế cũng được xem là do thần linh hoặc quái vật gây ra. Ví dụ như biểu đồ trong tài liệu 1.”
Biểu đồ Takatsuki nói đến là bức tranh minh hoạ sơ sài của con nít. Đầu và thân có cùng kích thước, bộ lông dài kéo lê dưới đất, chiếc mũi dài như khúc gỗ gắn trên mặt, điểm nhấn là cái miệng kéo dài đến tận mang tai. Takatsuki bảo thầy lấy từ Mikikigusa chứ không phải thầy tự vẽ.
“Con quái vật này đã tung hoành suốt mùa hè đầu tiên của thời Tenmei đến sang năm sau, nó bắt cóc trẻ em dưới mười lăm tuổi từ Oushuuaidzu[note86131] đến Kisakata[note86132]… Hay từ tỉnh Fukushima đến tỉnh Akita. Cuối cùng bị một thợ săn bắn chết, nhưng chẳng ai biết danh tính thật sự của nó. Cái mũi dài này có gợi nhớ cho ai về một youkai cực kì nổi tiếng không? Phải, nhìn nó rất giống tengu. Thật ra có rất nhiều chuyện về con người bị tengu bắt đi.”
Takatsuki nói tiếp.
“’Shouzan Chomon Kishuu’[note86133] ở tài liệu 2 có đăng về một thiếu niên bị tengu bắt khi đang đi tắm. ‘Gaidan Bunbun Shuuyou’[note86134] ở tài liệu 3 có câu chuyện về một người trẻ tuổi bị tengu bắt đi từ Kyoto mang đến tận Edo. Chuyện xảy ra vào tám giờ tối, ngày hai mươi tháng Bảy, năm Bunka[note86135] thứ bảy[note86138], y được tìm thấy trong trạng thái trần truồng, đứng như trời trồng tại Umamichi, Asakusa.”
Chữ “trần truồng” khiến cả lớp ồ lên, mọi người thì thầm, cười rộ.
Takatsuki cũng vừa nói vừa nhoẻn môi cười.
“Người trẻ tuổi ấy tên Yasujirou-kun, hai mươi lăm tuổi, sống ở Kyoto. Yasujirou-kun đã đến núi Atago để sùng đạo, và một vị sư sống ở đó đã nói ‘Ta sẽ cho cậu xem thứ này thú vị lắm.’ Thầy nghĩ người hiện đại chúng ta cũng thường xuyên được dặn từ lúc nhỏ là chớ có đi theo người lạ, nhưng Yasujirou-kun đã đi theo nhà sư. Sau đó y mất hết ký ức, khi nhận ra đã đứng trần truồng ở Asakusa, chiếc khố cũng bị lột mất. Lý do gì người xưa đã xem vụ việc trên là do tengu gây ra? Vì Yasujirou-kun không hoàn toàn trần truồng, dưới chân y vẫn còn được đôi vớ tabi. Nói đúng hơn là không một mảnh vải che thân trừ bàn chân. Và đôi vớ ấy không dính một chút bùn bẩn. Ở thời ấy, việc đi từ Kyoto đến Edo trong hai ngày và giữ cho đôi vớ sạch tinh là chuyện bất khả thi. Theo mọi người thì ‘Có lẽ y đã bay từ trên trời đến.’ Và vì tengu có cánh nên họ đã diễn giải rằng ‘Y bị một con tengu bắt đi và thả xuống từ trên trời.’”
Giọng kể rành mạch, êm dịu, dễ chịu của Takatsuki vang vọng khắp giảng đường.
Các học sinh tham dự tiết đầu sau kì nghỉ thường ngủ gà ngủ gật, nhưng đa số các học sinh trong lớp của Takatsuki vẫn lắng nghe rất chăm chú. Nói gì thì nói, chủ đề về việc bị tengu bắt cóc hiển nhiên sẽ dễ nghe và thú vị hơn những bài giảng khác rồi.
“Có ai thấy lạ khi tengu được liên kết với những vụ mất tích không? Tengu là một trong những youkai nổi tiếng của Nhật Bản. Tengu là sinh vật có tiếng tăm ở núi Aitago vừa được nhắc đến, cũng như núi Kurama ở Kyoto. Những người xưa quan niệm rằng tengu sống ở thế giới riêng của chúng. Thế giới của tengu, hay còn gọi là dị giới — một thế giới dị thường, khác với thế giới của chúng ta. Họ cho rằng đó là điểm đến của những người bị bắt đi, vài đứa trẻ có khả năng tự do ra vào giữa hai thế giới, truyền đạt lại kiến thức chúng đã học được cho người thường. Đó là trường hợp của thiếu niên tên Torakichi — đồng xuất hiện xong ‘Heiji Daito’[note86137] của Yamasaki Yoshishige ở tài liệu 4 và ‘Senkyou Ibun’[note86136] của Hirata Atsutane ở tài liệu 5. Cậu làm người hầu cho con tengu bắt cóc cậu nhiều năm, sau đó dùng kiến thức đã học được ở thế giới tengu để trả lời những câu hỏi. Cậu bao quát nhiều lĩnh vực, như về Shinto và Phật giáo, những câu chuyện về thế giới tengu, cách chữa bệnh. Cậu còn được hỏi những câu lạ như tại sao không được nhổ lông mũi mọc dài, hay công thức nấu những món ông chủ tengu của cậu hay nấu. Nếu có thời gian thì các em tìm đọc thử nhé, thú vị lắm.”
Takatsuki quay tấm lưng được bộ suit ôm sát về phía này, viết lên bảng.
Nhìn tấm lưng ấy, Naoya nhớ lại lời Ruiko nói mấy hôm trước.
…Rằng trên lưng Takatsuki có hai vết sẹo to.
Cứ như cánh thầy bị cắt đi.
Chỉ thế thôi mà đã gọi thầy là thiên thần thì hẳn trái tim của Ruiko phải thiếu nữ mộng mơ dữ lắm. Nhưng, nếu thầy bị cắt cánh, rơi xuống từ thiên đàng thì chẳng phải thầy là thiên thần sa ngã, là ác quỷ sao?
Nghĩ đến đó, Naoya cảm thấy bản thân thật ngớ ngẩn. Làm gì có chuyện đó.
Takatsuki đứng trên bục giảng, mỉm cười giảng bài. Hiển nhiên nhìn thầy không khác gì người bình thường. Dù đúng là thầy toát ra khí chất không đến từ thế giới bên này.
Nhưng, nếu thế thì… Những lời Takatsuki nói trước đó nghĩa là gì?
Khi Naoya hỏi “Thầy không thấy ghê tởm em ạ?” khi cậu kể về đôi tai nghe thấy lời dối, cái giá cậu phải trả khi tham dự lễ hội dành cho người chết.
Thầy đã trả lời rằng.
“Nếu có người ghê tởm em thì hẳn người đó cũng ghê tởm thầy.”
Ý thầy là sao?
Kì nghỉ hè kết thúc, các tiết học bắt đầu mà không cho Naoya cơ hội để hỏi.
Takatsuki vẫn giảng bài với điệu bộ như học kì trước đó, thầy buông phấn cùng lúc với tiếng chuông reo.
“Tiết hôm nay đến đây là hết. Tuần tới chúng ta sẽ bắt đầu chủ đề khác. Gặp các em sau.”
Kamikushi đã được nới rộng thành những câu chuyện về tengu và bắt cóc, kết thúc bằng những vụ mất tích ở thời hiện đại. Những câu chuyện của thầy nhảy tứ tung, từ chuyện lý do trẻ em bị bắt đi nhiều là do lao động trẻ em, đến chuyện tengu bắt các bé trai trẻ đẹp để hầu cận mình, ấy mà đến cuối thầy vẫn móc nối chúng lại với nhau được.
Điện thoại cậu rung lên khi cậu đã thu dọn xong đồ đạc, bước ra khỏi giảng đường và đang suy nghĩ có nên ghé thư viện không.
Lấy điện thoại ra, cậu thấy email từ Takatsuki, “Thầy có việc cho em, rảnh thì đến văn phòng thầy nhé.”
Nghĩ rằng học kì này của mình cũng sẽ y như kì trước, Naoya đi đến văn phòng của Takatsuki thay vì thư viện.
---
Khi đến văn phòng của Takatsuki, cậu thấy những hộp bánh kẹo trông như quà lưu niệm chất trên bàn.
“Cái gì đây ạ?”
Nghe Naoya hỏi, Takatsuki mỉm cười toả nắng. Thầy đang bận tay bóc túi monaka[note86139].
“Từ sáng nay, các nghiên cứu sinh của thầy cứ thay phiên nhau tặng quà lưu niệm hè cho thầy. Mọi người biết thầy thích đồ ngọt nên tặng nhiều đồ ngọt cho thầy lắm!”
Nói rồi, thầy nhét cái monaka vô miệng. Nhìn không giống thiên thần sa ngã chút nào.
Có tổng năm hộp đồ ngọt trên bàn. Hẳn thầy phải được lòng các nghiên cứu sinh lắm mới được tặng nhiều như vậy. Nằm trong ly uống nước của Takatsuki là trà xanh chứ không phải cacao như thường lệ.
“Fukamachi-kun uống cà phê không? Đằng kia có okaki[note86140] đấy, em thích thì ăn.”
Takatsuki đứng dậy, tiến về máy pha cà phê. Có một túi okaki nằm lẫn giữa những hộp bánh kẹo khác.
“À, phải rồi. Fukamachi-kun này, lần tới em tự đem theo ly của em nhé.”
“Ể?”
“Nếu không thì cái ly hình Phật này sẽ là ly của Fukamachi-kun đấy. Em thích đến vậy thì thầy rất vui lòng tặng em luôn.”
Vừa giơ cái ly in hình Phật sắc màu thường được dùng để pha cà phê cho Naoya lên, Takatsuki vừa nói.
“Em không thích nó tí nào… Nhưng em cũng không cần ly riêng cho em.”
“Ể~ Nhưng em hay đến văn phòng của thầy mà. Em sẽ chọn chuyên ngành văn học dân gian mà nhỉ?”
“Em vẫn chưa quyết định xong.”
“Ế.”
Mong thầy đừng quay lại nhìn em với bộ mặt sốc tận óc thế.
“Fu-Fukamachi-kun? Chẳng phải em sẽ chọn ngành văn học dân gian và trở thành nghiên cứu sinh của thầy sao?”
“Em đã bảo em vẫn chưa quyết định xong. Em cũng nói vậy với Ruiko-senpai rồi.”
“R-Ra là vậy… Hừmmm… Thôi, thầy không quan tâm Fukamachi-kun sẽ chọn ngành văn học Anh hay lịch sử Nhật, miễn em vẫn làm thêm cho thầy là được…”
Vừa lèm bà lèm bèm, Takatsuki vừa pha cà phê cho Naoya. Giống với Ruiko, Takatsuki đã tự ý quyết định Naoya sẽ trở thành nghiên cứu sinh của mình.
Nhận lấy chiếc ly đã đổ đầy cà phê, Naoya nhìn Takatsuki.
“Công việc hôm nay là gì ạ?”
“À, ừm. Là yêu cầu này đây. Thầy thấy hơi trùng hợp với bài giảng hôm nay.”
Takatsuki mở laptop và đưa cho cậu coi.
“Khách hàng là một nữ sinh năm hai trung học phổ thông, sống tại Choufu. Bạn của em ấy đã bị ‘ma bắt’. Thầy định sẽ hẹn em ấy nghe cho rõ câu chuyện, Fukamachi-kun cũng đi với thầy chứ?”
“À… Dạ. Đi ạ.”
Naoya chấp nhận lời đề nghị, không ngờ rằng những vụ án bí ẩn cũng xảy ra ở thời hiện đại.
---
Khách hàng là một nữ sinh trung học phổ thông tên Mizutani Hana.
Họ hẹn gặp em ấy tại một quán cà phê trước ga Choufu, vào khoảng sớm trưa Chủ Nhật. Hana mặc đồng phục, khẽ vẫy tay với Takatsuki. Em ấy có mái tóc nâu dài, gương mặt trang điểm nhẹ, rất chuẩn nữ sinh cấp ba hiện đại.
Khi Takatsuki và Naoya ngồi xuống đối diện, Hana hạnh phúc ngắm nhìn Takatsuki một hồi, hai chân đung đưa.
“À, chào thầy. Em là Mizutani đã gửi email cho thầy. Úi, thầy đẹp trai vãi chưởng. Cho em xin bô ảnh nhá?”
“Chào em. Thầy là Takatsuki, giáo viên của trường Seiwa. Đây là học trò của thầy, Fukamachi-kun. Mong em đừng chụp hình thầy nhé.”
Takatsuki thẳng thừng từ chối khi Hana đưa điện thoại lên xin phép.
Hana hơi bất mãn.
“Ể, sao dọ? Em không đăng lên Insta đâu.”
“Hừm, nhiều người sẽ nghĩ quá về việc một nữ sinh cấp ba và một giáo viên đại học nói chuyện với nhau đó. Hôm nay thầy đến đây để nghiêm túc lắng nghe câu chuyện của Mizutani-san. Nên chúng ta không được tỏ ra quá thân thiết.”
“Chậc… Thầy chẳng vui tẹo nào.”
Hana bĩu môi, nhưng ngay khi Takatsuki mỉm cười thì em ấy đã vui vẻ cất điện thoại đi. Đẹp trai đúng là một lợi thế lớn. Chỉ với một nụ cười họ đã khiến đối phương đổi mood, cứ như phép thuật vậy.
Khi thức uống của Takatsuki và Naoya được đưa tới, Hana vừa khuấy ống hút trong ly trà đá của mình, vừa nhìn Takatsuki.
“…Nè, thầy có tin vào câu chuyện của em không?”
“Nếu không thì thầy đến đây làm gì.”
Takatsuki nói.
“Mà, chưa nghe kĩ thì thầy cũng không biết được. Nhưng ít nhất thầy không nghĩ em muốn chơi khăm thầy, nên thầy đến đây để nghe rõ này.”
“Hờ. Em cứ tưởng người lớn sẽ không tin vào những chuyện thế này.”
“À, thầy hay được bảo là ‘cơ thể với đầu óc của người lớn, tâm hồn của trẻ con’ mà.”
“Gì vậy trời.”
Hana phì cười.
Rồi thái độ của em ấy thay đổi, ngồi thẳng dậy.
Xem ra em ấy thấy hơi căng thẳng khi gặp hai người xa lạ. Phủi bỏ điệu bộ tươi tắn, Hana nhìn về phía này với gương mặt nghiêm nghị.
“…Bạn em ấy mà, nhỏ đã bị ma bắt vào cuối kì nghỉ hè.’
Matsuno Sayuki là bạn cùng trường của Hana. Dù khác lớp nhưng cả hai cùng ở trong câu lạc bộ âm nhạc.
“À, nói thêm là Sayuki đã được tìm thấy rồi. Nhỏ chỉ biến mất trong hai ngày thôi… Nhưng cách nhỏ biến mất lạ lắm.”
Đề ra nền móng cho câu chuyện, Hana bắt đầu.
“Hoạt động câu lạc bộ ở trường em diễn ra kể cả trong hè, cộng thêm việc em phải đi học thêm nên cả hè không hề có thời gian chơi bời. Em có tâm sự với Sayuki là đã nghỉ hè rồi chẳng lẽ không được tạo kỷ niệm gì. Nhưng biển thì xa, hồ bơi thì đông người, chẳng biết phải làm sao… Thì Sayuki đã nói ‘Vậy chúng ta đi thử thách lòng can đảm đi.’”
Hana cứ tưởng em ấy rủ đi nhà ma vì nhiều công viên giải trí tạo dựng những nhà ma xịn xò giới hạn trong hè.
Nhưng Sayuki đã bảo không phải đâu.
“’Ý tớ không phải thế, hàng thật việc thật, lại còn không tốn tiền.’ Khi em kiểu nhỏ này nói gì vậy ta, thì Sayuki giải thích có một căn nhà bỏ hoang trong ngọn núi gần nhà nhỏ. Mọi người đồn đại căn nhà đó bị ma ám, nên nhỏ muốn lẻn vào đó giữa đêm.”
“Chà, một chuyến thám hiểm rất trẻ con nhỉ. Nhưng thế lại thành xâm nhập bất hợp pháp rồi.”
Takatsuki cười gượng.
Hana khẽ nhăn mặt, khoanh tay, tựa lưng vào ghế.
“Em cũng nói ‘Cậu làm vậy là phạm pháp đó!’ y như thầy!”
Nhưng Sayuki chẳng mảy may đổi ý.
Em ấy cười nói, “Có sao đâu.” Những đứa trẻ sống gần nhà Sayuki cũng từng làm thử thách lòng can đảm trong căn nhà đó rồi.
Hana vẫn không chịu nên Sayuki đã nói “Biết rồi biết rồi, Hana sợ thì tớ không thèm ép. Tớ tự đi một mình.”
“Lẽ ra em nên nghiêm túc ngăn cản nhỏ.”
Giọng nói của Hana run lên.
Giọng nói và gương mặt em ấy biểu lộ rõ sự hối tiếc, em ấy tiếp tục thều thào.
“Vậy mà em lại nói ‘Ừ ừ, cậu tự đi đi,’ rồi còn khiêu khích ‘Tớ muốn có bằng chứng cậu thật sự đi nên nhớ chụp ảnh hay quay video nhé!’”
“Sayuki-san thật sự đã đi một mình sao?”
Hana khẽ gật đầu trước câu hỏi của Takatsuki.
Sayuki cứ thế biến mất.
Sayuki đã bảo “Tớ sẽ livestream bên trong nhà hoang trên LINE nên cậu đừng ngủ nhé.” Ấy mà Hana chỉ nhận được dòng tin nhắn “Tớ đi đây” là im luôn. Nên Hana đã nghĩ chắc Sayuki nhận ra mình ngốc quá nên bỏ cuộc rồi.
Song, sáng hôm sau, em ấy đã nhận được tin Sayuki mất tích. Hana nhận được tin nhắn trên LINE từ một người bạn chung câu lạc bộ và chung lớp với Sayuki rằng bố mẹ Sayuki đã nói “Con gái cô chú mất tích rồi, cháu có biết gì không?” Tối hôm trước, cậu ấy đã nói rằng sẽ đi ra cửa hàng tiện lợi rồi không quay về.
Hana vốn định báo với bố mẹ Sayuki rằng em ấy đi làm thử thách lòng can đảm nhưng rồi lại thôi.
“Do em sợ vừa nói xong Sayuki sẽ quay trở về bình an vô sự, em không muốn nhỏ bị mắng vì bày những trò ngốc nghếch…”
“Ừm, lựa chọn của em không đúng tí nào. Những lúc như thế em phải báo người lớn càng sớm càng tốt.”
“Em cũng nghĩ nhiều lắm chứ bộ! Em nghĩ trước khi báo bố mẹ nhỏ thì em sẽ tự đi kiểm tra căn nhà hoang đó xem sao. Lỡ như Sayuki đang bất tỉnh bên trong thì sao…”
“Đừng nói em tự đi một mình nhé?”
“Ừm…dạ, tất nhiên là em đi buổi sáng rồi. Đỡ sợ hơn ban đêm.”
Em ấy đã biết vị trí của căn nhà từ Sayuki.
Em ấy đi tìm căn nhà giống như miêu tả. Nhìn cỡ nào cũng thấy hoang vắng, siêu đáng sợ, nhưng khi nghĩ đến chuyện lỡ Sayuki đang bất tỉnh bên trong, em ấy không thể bỏ về.
Xung quanh không một bóng người, Hana nghĩ đây là thời điểm thích hợp để dòm ngó bên trong.
Ngay khoảng khắc em ấy định đẩy cửa sân ngoài bước vào để khám phá bên trong thì…
Đột ngột có tiếng người hỏi “Làm gì đó?” từ phía sau lưng.
Quay đầu lại, em ấy trông thấy một gã đàn ông mặc đồ thể thao đen, tay cầm bị nilon từ cửa hàng tiện lợi.
Hana giật mình muốn thót tin vì nghĩ không có ai sống ở đây, em ấy nhanh cúi đầu, “Xin lỗi ạ.” Gã đàn ông tiếp tục nhìn em ấy, ngờ vực.
Nên Hana đã hỏi, “Bạn em mất tích gần khu vực này, anh có biết gì không ạ?”
Gã đàn ông nghiêng đầu, “Không biết gì hết.” Chuyện Sayuki mất tích vẫn chưa được báo cáo nên không biết cũng phải.
Nhưng những lời tiếp theo của gã nghe rất kì lạ.
“’Anh nghe được từ một bà lão mới mất gần đây là khu vực này hay xảy ra tình trạng bị ma bắt lắm. Nhóc cũng cẩn thận vào. Có khi bạn nhóc cũng bị ma bắt rồi, từ từ cũng xuất hiện lại thôi, đừng lo.’”
Đúng như lời gã nói, Sayuki đã được tìm thấy bình an vô sự.
Vào đêm sau, em ấy đã được tìm thấy trong tình trạng bất tỉnh trên đường Hachiouji cách xa nhà mình.
Ý thức của Sayuki không được tỉnh táo lắm nên em ấy đã được đưa đi nhập viện gấp. Dù không tìm thấy vết thương ngoài nhưng ký ức thì mơ hồ, em ấy không nhớ mình đã ở đâu trong khoảng thời gian mình mất tích. Khi Sayuki xuất viện, Hana đã hỏi liệu em ấy có thật sự thực hiện thử thách lòng can đảm không, thì Sayuki cũng không nhớ nổi. Bố mẹ Sayuki nghi ngờ em ấy bị chuốc rượu, nhưng khi đo nồng độ cồn ở bệnh viện thì kết quả không khả thi.
Sayuki đột ngốt biến mất, rồi lại đột ngột xuất hiện, chẳng khác nào bị kamikakushi. Bố mẹ em ấy cũng bảo “Cứ như kamikakushi ấy nhỉ.”
“Sayuki đã bình an trở về nên không nhất thiết phải đào bới thêm. Nhưng em cứ thấy là lạ sao đó.”
Hana nói, nhìn Takatsuki.
“Thầy nè. Thầy nghĩ kamikakushi có thật không? Khi bị bắt đi, họ có phải chịu đau đớn khổ sở gì không? Có cách nào tìm hiểu về chuyện đã xảy ra với Sayuki khi nhỏ biến mất không? Nếu được mong thầy tìm hiểu cho!”
“…À, trước đó cho thầy nói một chuyện nhé?”
Takatsuki khẽ giơ một tay để ngưng Hana lại, nói.
Hana im lặng, chớp mắt.
“Sao thầy?”
“Sayuki-san biến mất không phải lỗi của em.”
Takatsuki nhìn thẳng về phía Hana, dịu dàng nói.
Hai vai Hana run lên.
Hàng mi dài run rẩy, ánh mắt Hana lạc lối tựa muốn trốn tránh ánh nhìn của Takatsuki. Khi em ấy chịu mở lời, giọng nói ấy nức nở.
“…N-Nhưng, nếu em chịu khó ngăn cản hơn thì Sayuki đã không…”
“Khi Sayuki-san muốn thực hiện thử thách lòng can đảm, em đã nói ‘Cậu không nên làm vậy’ rồi. Người ngó lơ lời căn dặn của em và đi một mình chính là Sayuki-san. Hẳn em ấy cảm thấy áp lực từ các bạn đồng trang lứa xung quanh nên không thể rút lui, nhưng em không cần phải chịu trách nhiệm cho việc đó.”
Takatsuki dịu dàng giải thích.
Hana nắm chặt hai bàn tay để trên bàn.
Gương mặt em ấy chỉ chực chờ muốn khóc. Trước khi hàng nước mắt kịp rơi xuống, Hana cúi đầu. Từng giọt lệ rơi lên mặt bàn.
Naoya nghĩ, hẳn em ấy đã cảm thấy rất tội lỗi.
Dù vụ án đã được khép lại, thì bên trong Hana mọi chuyện vẫn chưa được sáng tỏ, đến mức phải tìm đến Takatsuki xin lời khuyên.
“Thầy rất hứng thú tìm hiểu chuyện gì đã xảy ra với Sayuki-san. Không biết có phải kamikakushi thật không, nhưng thầy sẽ điều tra.”
Hana vừa dùng khăn tay lau nước mắt, vừa ngước nhìn Takatsuki.
“Thầy sẽ điều tra ư? Thật không!?”
“Ừm. Nếu là kamikakushi thật thì thầy rất hứng thú.”
Takatsuki mỉm cười, đáp.
Nhìn thấy dáng vẻ đó của thầy, Naoya cảm thấy có gì đó sai sai.
Thông thường đây sẽ là lúc Takatsuki bật chế độ “bay não”. Thầy sẽ la lên đây là một chuyện rất thú vị, ôm chầm lấy Hana. Đó là lý do Naoya phải ngồi đây làm “lý trí” của thầy.
Vậy mà hôm nay thầy không làm thế.
Khi Takatsuki không phản ứng thái quá thì thầy đã biết vụ việc này không liên quan đến siêu nhiên rồi. Nếu vậy lý do khiến thầy nhận yêu cầu của Hana là gì?
Naoya khó hiểu, ngó Takatsuki từ bên cạnh.
Takatsuki vẫn nhìn Hana, mở lời “Nhân tiện thì…”
“Lý do Sayuki-san không hiện diện ở đây nghĩa là em không nói với Sayuki-san em sẽ tâm sự với thầy à? Hay em ấy đã cản em lại?”
“À… Em không có nói với Sayuki.”
“Tại sao?”
“Em nghĩ nếu nhỏ đã muốn quên thì không cần nhắc lại làm gì. Khi em đến nhà Sayuki để hỏi một số thứ, mẹ nhỏ đã cản em lại, ‘Hẳn con bé sốc quá nên quên hết rồi, con cứ kệ đi.’ Nên việc em nhờ thầy hoàn toàn là để thoả mãn bản thân em. Có sai không ạ?”
Hana cau mày, dần đánh mất tự tin.
Takatsuki lắc đầu.
“Em không sai. Chỉ là thầy sẽ không được hỏi trực tiếp Sayuki-san thôi. Em còn biết gì về khi Sayuki-san biết mất và được tìm thấy không? Nếu có thì mong em kể thêm cho thầy.”
“Em đã kể hết những gì có thể rồi ạ. À, phải rồi.”
Hana sự nhớ ra một chuyện.
“Có người sống trong căn nhà bỏ hoang nên chắc nó không liên quan đến chuyện Sayuki mất tích đâu. Nhưng đảm bảo Sayuki mất tích ở bên trong nhà.”
“Sao em lại nghĩ vậy?”
“Khi được tìm thấy, Sayuki không có mang giày.”
Hana nói.
“Nhưng lòng bàn chân Sayuki không hề dính bẩn. Có lẽ không liên quan gì đâu nhưng em nói cho chắc.”
Ngay lúc đó, Takatsuki như ngưng thở.
Gương mặt Takatsuki trông căng thẳng, thầy nhìn xuống mặt bàn.
“…Thầy ơi? Có chuyện gì ạ?”
Nghe thấy Naoya hỏi, Takatsuki tỉnh lại, nhìn sang phía Naoya.
“Không, không có gì. Thấy thấy giống câu chuyện trong ‘Daidan Bunbun Shuuyou’ thôi. Câu chuyện thầy đã giảng trong lớp đó, về Yasujirou-kun được tìm thấy ở Asakusa với đôi vớ sạch sẽ.”
Takatsuki cười.
Nhưng nụ cười ấy như bị phủ mây mù, khác với nụ cười toả nắng mọi khi.
---
Họ quyết định bước đầu tiên sẽ là điều tra căn nhà hoang ấy. Nếu có người sống bên trong thì không phải nhà hoang, nhưng tạm thời cứ gọi vậy đi.
Theo chỉ dẫn của Hana, họ bắt xe bus trước ga tàu để đi đến gần nhà Sayuki. Dù vẫn ở trong nội thành Tokyo thì cảnh quang ở đây xanh tươi và đồi núi hơn.
Căn nhà hoang cách trạm xe bus vài phút đi bộ, nó được xây dựng ở giữa một ngọn núi thấp. Vì hàng cây rậm rạp phía sau lưng mà trông nó như đang bị ngọn nuối nuốt chửng. Xung quanh ít nhà cửa, chẳng thấy một bóng người.
“Ôi. Chuẩn định nghĩa ‘nhà hoang’ quá nhỉ.”
Takatsuki nói.
Quả đúng một “căn nhà hoang” bước ra từ trong tranh. Rong rêu phủ đầy bức tường, cây cỏ mọc um tùm trong sân. Chiếc cửa kính trên tầng hai được phủ tấm bạc chống thấm nước thay vì cửa chống mưa, nhưng bản thân tấm bạc cũng tả rơi, rách mất một nửa, nên họ có thể nhìn thấy cánh cửa shouji[note86141] nằm bên trong phòng. Cánh cửa shouji cũng rách nát đến độ không thể tưởng tượng nổi lý do.
Chữ “Haneda” được khắc mờ mờ trên tấm bảng tên gỗ. Takatsuki thử nhấn chuông cửa nhưng có lẽ chuông hỏng rồi nên không nghe được tiếng. Nhìn sang bãi đỗ xe kế bên cửa, cậu chỉ thấy lá khô chất đống chứ không thấy chiếc xe nào.
Nhìn căn nhà chẳng khác gì nhà ma, Naoya bất giác hỏi.
“…Có thật là có người sống ở đây không ạ?”
“Ừm, thầy không biết nữa.”
Takatsuki cũng nghiêng đầu.
Xăm soi căn nhà từ bên ngoài hàng rào, Takatsuki chỉ tay lên tầng hai, nhăn mặt.
“Em thấy phía trên không? Cửa sổ tan nát rồi. Ngoài khung cửa có dính phân và lông chim. Hẳn có loài chim nào đang xây tổ bên trong. Nếu có người sống ở đây thì họ phải là một người rất nhân hậu, yêu mến động vật hoang dã và muốn hoà mình vào thiên nhiên.”
Đảm bảo không có ai như thế tồn tại.
Hana tức tối nói.
“Nhưng có một người đàn ông hỏi ‘Có chuyện gì?’ mà, hỏi thế thì anh ta phải sống ở đây chứ!?”
“À, thầy không có ý nghi ngờ em đâu. Trước mắt thì không có ai ở đây nên chúng ta đi hỏi những người sống xung quanh đi.”
Takatsuki nói, thầy nhìn căn nhà hoang một lần nữa rồi quay trở về hướng họ đã đi.
Họ tìm thấy một công viên gần đó, khi hỏi những học sinh tiểu học đang chơi trong công viên về “căn nhà bị ma ám” thì các em ấy đã rất phấn khích.
“À, biết chứ biết chứ! Căn nhà cũ mèm ở bên trong núi phải không! Có ma thật đấy!”
Đứa bé trông như thủ lĩnh của cả hội khoe mẽ.
Takatsuki ngồi xuống ngang tầm mắt của thằng bé, tròn mắt hỏi.
“Thật không? Em từng thấy ma trong căn nhà đó rồi hả?”
“Tui chưa thấy, nhưng tui có biết một đứa từng thấy rồi. Phải không tụi bây?”
Các em khác gật đầu khi được thủ lĩnh hỏi.
Takatsuki đưa người về phía trước, trưng ra biểu cảm trẻ con của mình.
“Nghe thú vị quá! Trông con ma đó ra sao? Là nam hay nữ? Hay không giống người?”
“Tui không biết, nhưng nghe nói thấy ghê lắm! Có đứa bảo nhìn như linh hồn vậy đó!”
“Linh hồn? Linh hồn bay trên trời ấy hả?”
“Không phải, bên trong nhà cơ. Nó kêu thấy được từ trong cửa sổ! Không có ai sống ở đó nên tối đến cũng không có sáng đèn, nhưng lại có ánh sáng mờ mờ cử động bên trong cửa sổ!”
“Ôi, thật không!? Nghe sợ quá!”
“Sợ lắm chứ gì! Nhưng tui biết câu chuyện còn đáng sợ hơn! Muốn nghe không?”
“Nghe chứ nghe chứ! Chuyện gì vậy?”
Ánh mắt Takatsuki toả sáng lấp lánh, thầy chống tay lên đùi, ngước nhìn thủ lĩnh.
Hana thì thầm với Naoya khi cả hai đang đứng từ xa nhìn thủ lĩnh bắt đầu tự hào kể về câu chuyện đáng sợ xảy ra trong trường của mình.
“…Cái ông thầy đó giỏi đối phó với học sinh tiểu học nhỉ. Sao em tưởng ổng là giáo viên đại học? Hay thật ra ổng là giáo viên tiểu học hay mầm non gì đó?”
“Không đâu… Anh nghĩ đây là lý do thầy bị bảo ‘cơ thể với đầu óc của người lớn, tâm hồn của trẻ con.’”
“À… Em hiểu rồi.”
“Ừm…”
Đám trẻ con bám dính lấy Takatsuki, thầy còn được thủ lĩnh công nhận “Tui sẽ cho ông làm đệ tử của tui”, nhưng Takatsuki từ chối, nói “Các anh lớn đang gọi thầy nên thầy phải đi rồi.” Thầy vẫy tay “Tạm biệt các em” rồi quay lại chỗ Naoya, khiến đám trẻ đồng loạt nói “Lần sau lại đến chơi nha!” Chẳng mấy khi có người thu hút trẻ con đến thế ngay từ lần đầu gặp mặt.
Chắc lũ trẻ bị thu hút bởi ngoại hình ngầu đét nhưng cử chỉ lại hết sức trẻ con của thầy. Bản thân Takatsuki trông cũng rất vui.
“Ôi, chẳng ngờ lại thu thập được những câu chuyện ma của các trường lân cận. Các em ấy dễ thương, ngoan ngoãn lắm!”
“…Thầy có quên chủ đề chính không đấy?”
Hana lườm Takatsuki đầy hờn dỗi. Takatsuki cười ahaha.
“Không sao không sao, thầy không quên đâu! Tiếp theo chúng ta đi hỏi người lớn nhé! Ồ, người đằng kia được này. Xin thứ lỗi~!”
Thầy mỉm cười, gọi vọng ra một bà nội trợ đang đi về hướng này.
Trái ngược với điệu bộ trẻ con ban nãy, Takatsuki nhỏ nhẹ, lịch thiệp bắt chuyện với người phụ nữ, chẳng mấy chốc cô đã mở lòng với thầy. Hana nhìn Takatsuki chần chừ.
“Cái ông đó là host hay dân chơi hả? Hay là dân chuyên tra khảo?”
“…Nói gì thì nói thầy cũng là thầy ở trường anh, nên cứ xem là dân chuyên tra khảo đi.”
“Người lớn đáng sợ quá nhỉ…”
“Hana-chan hiểu sai rồi, cái người đó không phải người lớn bình thường. Ổng không đại diện cho người lớn được đâu.”
“…Anh không thèm nói đỡ cho ổng luôn.”
Mặc dù Hana có hơi đánh mất niềm tin thì buổi điều tra của Takatsuki vẫn thành công, đem về được kha khá thông tin về căn nhà hoang.
Họ bắt xe bus quay trở về trước ga tàu, dùng bữa nhẹ tại một nhà hàng thức ăn nhanh, sắp xếp lại những thông tin đã tìm được.
“Trước tiên thì không có ai sống trong căn nhà đó cả.”
Cầm lên một cọng khoai tây chiên, Takatsuki kết luận.
“Nhưng…!”
Ngay khi Hana lên tiếng phản đối, Takatsuki nhét cọng khoai chiên vào miệng em ấy, tiếp tục.
“Thứ nhất là lời khai của thủ lĩnh — Motoki-kun:’Không có ai sống ở đó nên tối đến cũng không có sáng đèn,’ đấy là sự thật đến con nít cũng biết. Những người lớn thầy hỏi sau đó cũng nói ‘Không có ai sống ở đó cả.’ Vài năm trước có một bà lão sống một mình nhưng sau khi bà mất thì nó đã bị bỏ hoang. Bà lão đó có một người con trai, nhưng cậu con trai đã có nhà riêng nên căn nhà bị bỏ hoang đến hiện tại. Tổ dân phố muốn cắt bớt cây trong sân vì chúng mọc chìa hẳn ra bên ngoài, nhưng vì không liên lạc được với chủ nhà nên đành chịu.”
“…Vậy người em đã gặp là ai?”
“Thầy không biết. Thầy nghĩ sẽ tìm được chủ sở hữu bằng cách tra cứu thông tin trên mạng… Nhưng lỡ như có người tự ý dọn vô thì sao? Nhưng không chỉ con người mới có khả năng tự ý xâm nhập.”
Takatsuki cười, bỏ khoai vào miệng.
Hana nhăn mặt.
“Ý thầy ‘không chỉ con người’ là sao?”
“Có khả năng thứ sống ở đó không phải con người. Thầy vẫn chưa vứt bỏ giấc mộng tìm thấy youkai hay hồn ma đâu.”
“Chúng ta nói chuyện nghiêm chỉnh lại thầy nhé.”
Trông thấy ánh mắt Takatsuki dần sáng lên, Naoya nhanh chóng cảnh cáo.
Takatsuki trưng ra bộ mặt hối lỗi, đẩy phần khoai chiên của mình về phía Naoya. Cậu đâu có đòi hỏi quà đền bù hay gì đâu?
“…Nghĩ cho đúng thì có khả năng người vô gia cư hay tội phạm xâm nhập những căn nhà bị bỏ trống. Motoki-kun đã nói có thấy linh hồn từ bên ngoài cửa sổ, có lẽ chỉ là ánh đèn từ đèn pin thôi. Cũng không có ai biết về tin đồn kamikakushi cả. Nhưng căn nhà đó nổi tiếng với danh tính là căn nhà bị ma ám, chính Sayuki-san cũng nói thế. Hình thù của bóng ma mà Motoki-kun nói đến cũng không nhất quán tí nào. Nói về chuyện ma thì ta thường miêu tả giới tính của bóng ma nhỉ? Tóm lại, lý do căn nhà đó bị xem là có ma ám đến từ vẻ bề ngoài của nó. Có nhiều trường hợp từ ‘Căn nhà đó cũ quá, trông sợ quá’ biến thành ‘Chắc chắn bên trong có ma’ và cuối cùng là ‘Tôi đã thấy ma xuất hiện bên trong rồi.’”
“Vậy… Vậy Sayuki thì sao? Chuyện gì đã xảy ra với Sayuki?”
“Thầy… Vẫn chưa biết. Nhưng đã đến nước này rồi thì thầy sẽ tìm cho ra lẽ.”
Vừa lắng nghe Takatsuki, Naoya vừa ăn cái hamburger của mình, cậu cảm thấy bất an.
“Thầy ơi. Thầy định tìm hiểu bằng cách nào?”
“Phải rồi. Chỉ còn cách vào bên trong căn nhà đó.”
Takatsuki tỉnh bơ.
Naoya hoảng hốt.
“Không được, làm thế là xâm nhập bất hợp pháp đó!?”
“Chỉ khi bị phát hiện thôi.”
“Ông nói khùng nói điên gì vậy…”
“…Thì, em không nghĩ chân tướng nằm trong căn nhà đó sao?”
Thầy áp sát mặt Naoya, khoé môi thầy cong lên. Gần quá. Khoảng cách cá nhân của người này thật bất thường.
“Người xưa có câu ‘Không vào hang cọp sao bắt được cọp con.’ Không đối đầu với nguy hiểm sẽ không có được thứ mình muốn. Sợ gì chứ, không sao đâu. Có chuyện gì thì thầy vẫn còn tay trong!”
“…Ông tính lợi dụng Sasakura-san vào những lúc này hả?”
“Chủ nghĩa của thầy là tận dụng hết những gì có thể.”
Cậu cảm thấy Sasakura thật đáng thương. Hẳn anh ấy đã bị cái tên bạn thuở nhỏ thối tha này lợi dụng suốt đó giờ.
Hana lắc đầu lia lịa.
“Ấy, thầy không cần làm đến vậy đâu. Lỡ bị phát hiện thì chết mất.”
“Thầy nói không sao là không sao, thầy sẽ cố để không bị phát hiện, lỡ bị phát hiện thì vẫn có tay trong. Nên Hana-chan với Fukamachi-kun ăn xong rồi về đi nhé. Tự thầy đi là đủ rồi.”
“Ể, không được!”
“Không được, em đi nữa!”
Takatsuki cười khi nghe Hana và Naoya đồng thanh.
“Không được. Sao thầy có thể dắt lớp trẻ còn tương lai xán lạn trước mắt làm điều phạm pháp được. Hai em nghe lời thầy đi, nhé?”
Naoya nghĩ thầy thật bất công khi tỏ vẻ “thầy giáo” vào những lúc này.
Nói là vậy, đúng là không thể để Hana đi theo được. Sắp đêm rồi, không nên để phái nữ vướng vào những chuyện nguy hiểm.
Hana lưỡng lự trở về khi Takatsuki hứa sẽ liên lạc một khi đã điều tra bên trong căn nhà xong.
“Thầy hứa với em nhé? Nhất định phải liên lạc với em nhé? Thầy không được biến mất đâu nhé?”
Hana cứ lặp đi lặp lại những lời đó khi họ tiễn em ấy đến trạm xe bus. Xong xuôi, Takatsuki quay sang Naoya.
“…Nào, đến lúc Fukamachi-kun về rồi.”
“Không chịu.”
Takatsuki khó xử khi nghe Naoya phản đối.
“Thôi mà, nghe lời thầy đi mà. Nếu em có chuyện gì thì thầy lấy mặt mũi nào đối diện với bố mẹ của em đây.”
“Bố mẹ em thì liên quan gì. Vốn dĩ…đã chẳng dính líu đến em rồi.”
“Em đừng nói vậy.”
Takatsuki thở dài, ngước lên trời.
Naoya cũng nhìn lên trời. Bầu trời tháng Chín tối đen nhanh hơn giữa hè. Mặt trời đã gần lặn xuống phía Tây, để lại một vầng sáng nhạt màu.
Đứng trước ga tàu được thắp sáng, cậu không thể thìn rõ những vì sao, nhưng màn đêm đã dần lan toả khắp bầu trời. Bên dưới cụm mây còn níu giữ chút ánh sáng ban ngày đang dần bị nhuốm màu xanh thẫm, là đàn quạ đang vỗ cánh.
Dõi theo những chiếc cánh đen tuyền, Naoya cất lời.
“…Có chim làm tổ bên trong căn nhà đó ạ.”
Takatsuki nhìn Naoya, kinh ngạc.
Naoya khẽ mỉm cười ác ý, cậu nhìn lại Takatsuki.
“Lỡ vào nhà gặp chim thì thầy tính sao?”
“…Thầy sẽ không lên tầng hai nên không sao đâu. Chim thường làm tổ trên tầng hai thôi, nên tầng một coi như tạm an toàn.”
“Thầy đâu có bằng chứng đảm bảo đâu?”
Takatsuki cau mày, im lặng.
Cảm thấy hạnh phúc vì lần đầu thắng được Takatsuki trong một cuộc tranh luận, Naoya bắt chước Takatsuki, áp sát mặt đối phương. Cậu ngước nhìn Takatsuki từ khoảng cách siêu gần, nói tiếp.
“Có em bên cạnh vẫn tốt hơn chứ? Lỡ thầy gặp chim rồi ngất xỉu, xong mấy con chim đậu trên người thầy, mổ thầy, đi vệ sinh trên người thầy thì sao?”
“…Em đừng nói những thứ ghê rợn thế chứ, thầy không muốn tưởng tượng ra đâu.”
Takatsuki trưng ra bộ mặt ghê tởm, thầy ngả người về sau để rời khỏi Naoya. Buồn cười ghê, thầy lúc nào cũng là người áp sát người khác nhưng bây giờ lại bỏ chạy.
Takatsuki ngước nhìn bầu trời một hồi lâu, ngay khoảng khắc thầy cúi xuống, tay thầy đặt lên đỉnh đầu Naoya. Giữa hai người đã có khoảng cách chiều cao nhất định, đôi tay ấy lại càng nhấn đầu cậu xuống khiến Naoya thấp hơn nữa.
“Fukamachi-kun, em láo cá ghê nhỉ.”
“Khoa-, th-thầy làm gì vậy!”
Thầy cứ thế xoa đầu cậu, Naoya vũng vẫy.
Bằng cách nào đó cậu đã thoát khỏi vòng tay Takatsuki, ôm mái tóc rối bù của mình, cậu quay đầu lại nhìn Takatsuki đang mỉm cười.
“…Thật hết cách. Được thôi. Đi chung thì đi chung. Nhưng nếu có chuyện gì em phải bỏ chạy trước thầy nhé.”
“Có chuyện gì là có chuyện gì ạ?”
“Lỡ đâu có tội phạm hay ma trong căn nhà đó thì sao?”
“Thầy vẫn liệt kê ma quỷ trong những thứ có thể sống trong căn nhà đó nhỉ.”
“Có sao đâu, khả năng không hề bằng không!”
Takatsuki nói, phồng má như đứa con nít.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!








Ghi chú

[note86130] 神隠し - Nghĩa trên mặt chữ là “bị thần linh giấu mất”, hoặc bị ma bắt.
神隠し - Nghĩa trên mặt chữ là “bị thần linh giấu mất”, hoặc bị ma bắt.

[note86131] Tên gốc: 奥州会津
Tên gốc: 奥州会津

[note86132] Tên gốc: 象潟
Tên gốc: 象潟

[note86133] 想山著聞奇集 - Quyển sách tổng hợp những câu chuyện kì dị thu thập từ lớp trẻ từ nhiều vùng miền, tác giả đã cố gắng lược bỏ những câu chuyện được cho là giả hết mức có thể. Bên trong được ghi rõ thời gian, tên người, tên địa danh.
想山著聞奇集 - Quyển sách tổng hợp những câu chuyện kì dị thu thập từ lớp trẻ từ nhiều vùng miền, tác giả đã cố gắng lược bỏ những câu chuyện được cho là giả hết mức có thể. Bên trong được ghi rõ thời gian, tên người, tên địa danh.

[note86134] 街談文々集要 - Quyển sách tổng hợp những sự kiện, tin đồn nổi tiếng ở năm Bunka. Giúp hiểu hơn về lối sống của dân chúng.
街談文々集要 - Quyển sách tổng hợp những sự kiện, tin đồn nổi tiếng ở năm Bunka. Giúp hiểu hơn về lối sống của dân chúng.

[note86135] Bunka 文化 - Năm Bunka bắt đầu từ tháng 1, 1804 đến tháng 4, 1818.
Bunka 文化 - Năm Bunka bắt đầu từ tháng 1, 1804 đến tháng 4, 1818.

[note86136] 仙境異聞 - Một quyển sách tổng hợp những chuyện kì dị xảy ra cuối thời Edo.
仙境異聞 - Một quyển sách tổng hợp những chuyện kì dị xảy ra cuối thời Edo.

[note86137] 平児代答 - Một quyển sách liên quan đến đạo Shinto.
平児代答 - Một quyển sách liên quan đến đạo Shinto.

[note86138] Bunka 7 là khoảng năm 1810.
Bunka 7 là khoảng năm 1810.

[note86139] 最中 - Một loại đồ ngọt truyền thống của Nhật, thường là hai miếng bánh mochi giòn kẹp nhân đậu đỏ.
最中 - Một loại đồ ngọt truyền thống của Nhật, thường là hai miếng bánh mochi giòn kẹp nhân đậu đỏ.

[note86140] おかき - Bánh gạo nhưng được làm từ gạo nếp mochi.
おかき - Bánh gạo nhưng được làm từ gạo nếp mochi.

[note86141] 障子 - Cửa trượt giấy.
障子 - Cửa trượt giấy.
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Đợi cho trời tối hẳn, Naoya và Takatsuki quay trở lại căn nhà hoang.
Trong màn đêm, ngôi nhà nhìn chẳng khác gì từ phim kinh dị bước ra, Naoya dừng chân trước cổng, vô thức nuốt nước bọt. Như nghe thấy âm thanh đó, Takatsuki quay đầu nhìn cậu, thì thầm.
“Nếu sợ thì em cứ ở đây đợi thầy.”
“…Em không có…sợ.”
Takatsuki khẽ phì cười trước câu trả lời của Naoya. Cảm thấy tức tối, Naoya vượt mặt Takatsuki, đi về phía cổng.
Chiếc cổng kêu lên một tiếng kéttt khi cậu đẩy cổng. Cậu mau chóng giảm lực tay, chậm rãi kéo cổng ra.
Khi Naoya định bước vào cửa chính, Takatsuki vỗ vỗ lên vai cậu. Thầy gợi ý họ nên vòng ra sau vườn để dùng cửa phụ. Họ dẫm lên thảm cỏ mọc um tùm, đi đến sau vườn. Họ áp sát căn nhà trong khi côn trùng mùa thu ríu rít cất tiếng. Cậu vẫn chưa muốn đụng đến cây đèn pin mini đã chuẩn bị sẵn. Cậu không muốn bị hàng xóm phát giác, càng không muốn để thứ sống bên trong phát hiện ra.
Cửa chống mưa ở tầng trệt được đóng kín. Takatsuki khẽ khàng bước lên hiên nhà, đặt tay lên cửa. Cửa chống mưa của căn phòng đầu tiên không mảy may nhúc nhích, nhưng căn bên cạnh thì phát ra âm thanh lộc cộc khi bị đẩy đi. Takatsuki quay đầu lại, Naoya gật đầu với thầy, hai người đặt tay lên cửa, chậm rãi đẩy cửa, hạn chế phát ra âm thanh hết mức có thể.
Khi khe hở đã đủ chỗ cho một người lọt qua, Takatsuki đặt tay lên cửa kính nằm sau cửa chống mưa.
Chiếc cửa êm đềm mở ra.
Takatsuki luồn lách qua khe hở của cửa kính, Naoya cũng đi theo ngay sau.
Nhờ ánh đèn đường từ bên ngoài hắt vào, cậu có thể thấy một chiếc tủ và bàn trang điểm cũ đặt trong căn phòng kiểu Nhật.
Takatsuki đột ngột quỳ xuống ngay chỗ thầy đang đứng, ngó lơ Naoya đứng nhìn thắc mắc, thầy sờ tay lên thảm tatami. Hoá ra thầy đang kiểm tra tình trạng của căn nhà. So với bên ngoài thì bên trong không đến nỗi xuống cấp. Takatsuki gật đầu, thầy cởi đôi giày da của mình ra, Naoya cũng cởi bỏ đôi giày thể thao của mình.
Takatsuki đóng cửa kính và cửa chống mưa lại, chỉ chừa ra một khe hở nhỏ. Họ khẽ di chuyển trên sàn tatami, tiến về phía cửa ra vào của căn phòng, xem xét tình hình ngoài hành lang.
Bên trong căn nhà im ắng, không cảm nhận được bóng người, đèn cũng không được bật sáng.
Takatsuki lấy đèn pin mini ra, đi dọc hành lang, ngó vào những căn phòng khác. Họ đi vào nhà bếp, dưới ánh sáng của đèn pin, căn phòng trông không cũ lắm. Cuốn lịch trên tường đã được hai năm tuổi, tủ bếp và tủ lạnh cũng còn nguyên. Thứ gì đó thôi thúc Naoya mở tủ lạnh, dù không cắm điện thì vẫn có gì bên trong thì sao. Chẳng hạn như…xác người.
Takatsuki lại vỗ lên vai Naoya.
Nhìn vào góc phòng nơi Takatsuki chỉ tay, cậu thấy giấy gói cơm nắm và chai nước nằm trong túi nilon của cửa hàng tiện lợi bị vứt bừa bãi.
Quả thật có người sống ở đây.
Takatsuki tiến vào sâu bên trong căn nhà. Ở phía trước là phòng khách, vẫn còn TV và bộ sofa. Cậu ngửi thấy một mùi kì lạ thoảng qua đầu mũi. Mùi cây cỏ, ngọt gắt, mùi hương lạ lẫm với cậu.
Đèn pin mini của Takatsuki chỉa về phía cửa kính dẫn ra sân trước, và một điều kì lạ đập vào mắt cậu.
Chiếc cửa bị băng keo bịt kín lại thay vì màn cửa.
Suy nghĩ đầu tiên vụt qua não bộ là “tự tử bằng than”. Không lẽ có ai tự tử ở đây ư? Nhưng họ không tìm thấy xác chết nào, mùi phảng phất cũng không giống mùi than cháy.
Takatsuki chiếu đèn lên thứ thầy đã nhặt được từ dưới gầm sofa.
Một chiếc lá héo úa, hình dạng như bàn tay.
“…Àa.”
Takatsuki thì thầm.
“Hoá ra là vậy.”
“Thầy đang cầm…cái gì thế ạ?”
“Lá cần sa đấy. Ai đó đang trồng cần sa trong đây.”
Takatsuki trả lời Naoya một cách vô cảm.
Naoya sững sờ nhìn chiếc lá trong tay Takatsuki. Chẳng phải cần sa là nguyên liệu trong thuốc gây nghiện ư, việc họ làm có hợp pháp không?
Hiển nhiên là không nên mới phải lén trồng trong nhà hoang rồi.
“Hiện thực buồn chán quá em nhỉ.”
Takatsuki nói.
“Có kẻ xấu nào đó đã để mắt để căn nhà bị bỏ trống này, lén lút trồng cần sa trong đây. Khi trồng cần sa thì phải điều chỉnh lượng ánh sáng phù hợp, nên họ đã bịt kín tất cả để ánh sáng không lọt vào được đó. Nhìn xem.”
Takatsuki nói, một lần nữa hướng ánh đèn đến cánh cửa bị quấn băng dính.
“Thầy nghĩ họ không sống ở đây mà chỉ đôi lúc đến kiểm tra tình hình thôi. Hẳn họ là người đã tung tin đồn ngôi nhà này bị ma ám hòng doạ trẻ con đừng đến gần, nhưng cũng có những người bị tin đồn thu hút như Sayuki-chan…”
“Vậy Sayuki-chan đã…”
“Có lẽ em ấy đã đột nhập ngay lúc bọn người xấu đang ở đây. Khi được tìm thấy, em ấy không tỉnh táo lắm đúng không? Chắc là do bị ép hút cần sa đấy. Sau cùng không biết phải xử lý thế nào nên đành nhét em ấy vào xe để tránh bị phát hiện, rồi thả xuống ở Hachiouji.”
“Nhưng nếu hút cần sa thì khi xét nghiệm phải biết ngay chứ ạ?”
“Nếu đây là Mĩ thì em nói đúng, nhưng khi trẻ thành niên mất tích được tìm thấy, chẳng ai nghĩ đến việc kiểm tra cần sa đâu. Sayuki-chan không bị giết đã là may lắm rồi đấy.”
Lời nói của Takatsuki khiến cậu sợ hãi.
Khả năng đó hoàn toàn có thể xảy ra. Thứ ám ngôi nhà này không phải ma quỷ mà là tội phạm.
“Vậy chúng ta làm gì tiếp ạ?”
“Hừm, họ đã dời thành phẩm của mình đi chỗ khác sau vụ việc của Sayuki-chan rồi. Nếu thế thì khó mà tìm ra danh tính thủ phạm lắm. Nhưng cũng không thể giả vờ chưa thấy gì được, trước mắt cứ liên lạc với Ken-chan đã.”
Nói rồi, Takatsuki lấy điện thoại chụp ảnh chiếc lá trên tay mình. Thầy gửi bức ảnh kèm định vị GPS của ngôi nhà cho Sasakura.
Anh ấy trả lời ngay.
“’Làm gì thế hả đồ ngu.’ Chà… Cậu ấy nổi điên rồi.”
Takatsuki cười gượng trước email của Sasakura.
“Ken-chan bảo cậu ấy sẽ đến đây ngay nên chúng ta ra ngoài th-”
Ngay lúc Takatsuki đang lên tiếng.
Có tiếng xe đậu ngay bên ngoài.
Takatsuki nhanh chóng tắt đèn. Cậu nghe thấy tiếng cửa nghe đóng sầm ngay trước căn nhà. Không lẽ…
Takatsuki quay trở lại căn phòng kiểu Nhật đầu tiên. Thầy khéo léo di chuyển trong tối mà không va phải thứ gì. Hẳn thầy đã ghi nhớ kiến trúc và vị trí nội thất trong nhà ngay thời khắc vừa bước chân vào.
Takatsuki — người đã nhanh chóng trở về vạch xuất phát trong khi Naoya phải lọ mọ tìm đường — ngó qua khe hở đã mở sẵn, thầy nhặt lại giày của mình và Naoya, lùi bước về phía cậu. Thầy nhìn Naoya, khẽ lắc đầu. Có ai đó đang muốn đi vào trong nhà. “Ai đó” chỉ có thể là những người đang trồng cần sa thôi.
Naoya hỏi tính sao đây ạ bằng ánh mắt, Takatsuki dùng đôi mắt sắc bén lia một vòng xung quanh nhà, thầy nắm lấy cánh tay Naoya, kéo cậu ra hành lang. Họ tìm thấy cầu thang, tiến lên vài bước rồi nấp xuống. Giờ cứ trốn sau cầu thang và đợi cho qua chuyện thôi.
Đúng lúc đó, họ nghe thấy tiếng cửa chống mưa bị kéo phăng ra, khác với cách thầy trò Naoya làm ban nãy. Hẳn họ đã ra vào căn nhà này suốt đến quen luôn rồi. Theo sau đó là tiếng chân trên sàn tatami, họ đã vô đến bên trong nhà.
Họ cất tiếng trò chuyện.
“…Mày định phóng hoả thật hả? Bọn mình xử lý hết những thứ khả nghi rồi, không có bằng chứng gì sót lại đâu, sao phải làm đến mức ấy?”
“Không được, càng chắc cú tao càng yên tâm. Ai biết con nhỏ đó có hé mồm về chỗ này không. Dù chắc nó quên mất vì bị bắt chơi hàng rồi.”
Giọng nói của hai người đàn ông, họ vẫn còn ở phòng kiểu Nhật.
Nội dung trong đoạn hội thoại của họ đáng sợ quá thể. Họ tính thiêu trụi căn nhà này để tiêu huỷ chứng cứ ư?
Takatsuki nhìn sang Naoya, thầy đặt một ngón tay lên môi ra hiệu cho cậu giữ im lặng. Thầy cầm điện thoại, gửi thêm tin nữa cho Sasakura.
Sau một hồi lâu, hai gã đàn ông di chuyển từ phòng kiểu Nhật đến phòng khách. Nối đuôi tiếng bước chân là tiếng lò xo của ghế sofa kêu kẽo cọt khi họ ngồi lên ghế.
Takatsuki khẽ mang giày vào, Naoya cũng làm theo.
Cửa nhà nằm đối diện cầu thang, muốn trốn thoát thì đi đường đó là nhanh nhất. Cậu trao đổi ánh nhìn với Takatsuki, cả hai gật đầu, họ chậm rãi bước xuống cầu thang, tiến về phía cửa.
Ngay lúc đó.
Tiếng rầm phát ra từ dưới chân Naoya.
Naoya nhăn mặt thôi chết rồi. Hình như cậu vừa đá đổ một xô nước rỗng.
“Ai đó!?”
Một gã đàn ông ló đầu ra từ phòng khách. Trông thấy Naoya và Takatsuki, hắn xông thẳng đến.
“Fukamachi-kun, mở cửa!”
Takatsuki đẩy Naoya về phía cửa chính, thầy vẫn đứng trên hành lang để che chắn cho Naoya.
Naoya xoắn tay nắm cửa nhưng không mở được. Xém tí thì mất bình tĩnh vì hốt hoảng, nhưng may là kịp nhớ ra chắc cửa bị khoá nên cậu hớt hải mở chốt. Trong lúc đó, cậu cảm nhận được gã đàn ông chạy đến đang vung tay lên đánh Takatsuki. Nghe thấy âm thanh đùng của thứ gì đó va vào tường, cậu quay đầu lại, Takatsuki đã khép đối phương vào tường.
“Fukamachi-kun, mau lên!”
Takatsuki la lên.
Naoya vặn tay nắm cửa lần nữa, cửa mở ra, cậu mừng rỡ đẩy cửa thì…cảnh cửa chỉ mở hé ra, kêu lách cách rồi khựng lại. Gì thế này? Naoya nhìn ra ngoài cửa, hoá ra còn vướng dây xích. Naoya vừa rủa mình là đồ ngu, vừa gấp gáp gỡ dây xích. Không ăn thua. Không chỉ vì ngón tay cậu run rẩy gỡ không ra, mà là do dây xích bị ghỉ sét, dính chặt vào.
“Fukamachi-kun!”
“Mở không ra thầy ơi!”
Naoya muốn phát khóc trả lời, Takatsuki tặc lưỡi. Trong lúc đó, một gã đàn ông khác tấn công Takatsuki. Takatsuki dùng một tay ép tên ban đầu vào tường, tay còn lại giơ lên để đỡ cú đấm của gã còn lại. Takatsuki dùng chân hất tên đầu tên xuống đất khiến hắn ngã cái uỵch. Ngay lúc đó tên thứ hai — trông khoẻ mạnh hơn tên đầu tiên — đã nắm được cổ áo của Takatsuki.
Hắn mạnh bạo hất Takatsuki vào tường.
Hắn cứ thế dồn nắm đấm vào bụng Takatsuki. Đầu gối Takatsuki mất đi sức lực.
“…!”
Naoya hét không nên lời, cậu đạp lên tên đầu tiên vẫn đang cố gắng ngồi dậy, đâm đầu vào tên vẫn đang giữ lấy Takatsuki. Bị bất ngờ, gã đánh mất thăng bằng, Takatsuki chộp lấy thời cơ thoát khỏi vòng tay gã. Thầy đấm vào mặt gã đàn ông, im lặng nắm lấy cánh tay Naoya, đẩy cậu lên cầu thang. Cả hai đã chẳng còn đường lui nào khác.
Họ chạy lên cầu thang với Naoya đi trước còn Takatsuki ở phía sau. Nghe thấy tiếng hét của hai gã khiến cậu sợ không dám quay đầu. Trong lúc chân Naoya không ngừng tiến lên tầng hai, tiếng hét giận dữ của hai gã đã biến thành tiếng bất ngờ, và kế đến là tiếng thứ gì lăn long lóc xuống bậc thang. Cậu vô thức quay đầu lại, nhìn thấy Takatsuki đang giơ một chân lên, thầy đã đá văng hai tên muốn đuổi theo họ lên cầu thang.
“Thầy ơi!”
“Mau vào trong phòng!”
Bị thầy mắng, Naoya chạy vào căn phòng ở sâu bên trong nhất, Takatsuki đuổi theo cậu. Giữa tiếng la hét là âm thanh chúng đang chạy lên cầu thang. Naoya đóng cửa phòng lại, tim cậu như muốn nhảy xổ khỏi lồng ngực. Trông thấy Takatsuki đang muốn đẩy kệ sách kế bên để chặn cửa, Naoya cũng giúp một tay. Trước khi hai gã đàn ông kịp đến cửa, họ đã thành công dùng kệ sách chặn cửa. Bọn chúng gõ rầm rầm lên cửa, Naoya và Takatsuki lấy thân mình ép vào cửa để cố thủ bên trong.
“Fukamachi-kun mau ngó ra cửa sổ xem liệu chúng ta có thoát ra được từ-”
Cắt ngang lời thầy là âm thanh lạch phạch.
Cơ thể Takatsuki run lên.
Naoya tuyệt vọng nhìn một vòng căn phòng.
Vô số sắc trắng lọt vào tầm mắt cậu.
Là lông vũ.
Aa, cậu nghe thấy tiếng Takatsuki thở hắt ra.
Hai người họ không kịp kiểm tra tình hình bên trong căn phòng này trước khi bước vào.
Đây chính là căn phòng với cửa sổ bị lỡ. Vô số chim bồ câu xây tổ trong những chiếc kệ đặt phía cửa sổ. Bị kích động, chúng vỗ cánh bay khắp căn phòng khép kín.
Takatsuki ngã khuỵ.
“Thầy ơi!”
Lấy hay tay ôm đầu, Takatsuki rên rỉ. Toàn thân thầy đang run rẩy. Takatsuki đánh mất sức lực, những tên bên ngoài càng hung tợn hơn, Naoya dồn hết sức nặng của mình vào cửa, hét về phía Takatsuki.
“Thầy! Bình tĩnh lại đi thầy!”
“…Dừng lạ… Đừng mà…”
Takatsuki cuộn mình trên sàn, đau khổ la hét.
“Thầy ơi! Thầy Takatsuki!”
“Đừng mà, dừng lại đi… Bỏ tôi ra, đừng mà…!”
“Thầy…thầy ơi!”
Takatsuki cứ lẩm bẩm những lời vô nghĩa trong khi Naoya gọi với ra thầy.
Takatsuki bỗng ngẩng đầu lên.
Đôi mắt mở to của thầy như phát ra ánh dạ quang màu xanh, Naoya hốt hoảng.
Lũ chim vẫn bay lạch phạch trong phòng. Ánh đèn đường lọt vào từ cửa shouji chiếu rọi những chiếc lông vũ rơi rụng và Takatsuki đang gục ngã bên dưới chúng.
Nhưng ánh sáng toả ra từ mắt Takatsuki còn mạnh mẽ hơn nhiều.
“Đừng mà…xin hãy dừng lại đi…”
Đôi mắt xanh đang toả sáng đó đổ đầy sự sợ hãi.
“Tôi…tôi không…muốn đi sang bên…đó…”
Takatsuki đột ngột ngã xuống sàn tựa một con rối bị cắt dây. Naoya với lấy thầy theo bản năng, nhưng cảm thấy cánh cửa sau lưng như muốn bung ra, cậu lại dồn lực vào sau lưng.
Sau một khoảng thời gian tưởng chừng như vĩnh hằng, cậu nhận ra phía bên kia cảnh cửa đã trở nên im ắng. Những tên đàn ông chỉ mới nãy còn đập cửa la hét, giờ đã biến đâu mất.
Naoya khẽ lùi khỏi tủ sách, lắng nghe tình hình bên ngoài. Không nghe thấy gì, chắc chúng đã bỏ đi rồi.
Cậu tiếp cận Takatsuki đang bất tỉnh, lay vai thầy. Nhưng thầy đã hoàn toàn bất tỉnh, chẳng mảy may phản ứng. Cậu nhỏ giọng gọi nhưng thầy không có vẻ gì là sẽ tỉnh dậy.
Ngay lúc đó, Naoya ngửi thấy mùi kì lạ.
Khác với mùi trong phòng khách. Đây là mùi khét.
Cậu nhận ra khói trắng đã luồn qua khe hẹp của cánh cửa bị kệ sách che chắn.
Bọn chúng đã nói gì khi mới bước vào căn nhà? Phải rồi, chúng có ý định phóng hoả căn nhà này. Không lẽ chúng làm thật? Hòng xoá sạch chứng cứ cùng Naoya và Takatsuki đang kẹt lại trên tầng hai.
Cậu vội vã dời kệ sách ra khỏi cửa. Không mở được, bên ngoài bị gì đó chặn mất rồi. Naoya tuyệt vọng đập cửa, ai đó nói với cậu đây là mơ đi.
Cậu nhìn ra ngoài cửa sổ, khói đang bốc lên, chỉ có phòng khách là đang phát cháy nhưng cứ đà này thì lửa sẽ dần lan rộng ra. Tệ rồi đây.
“Thầy ơi! Mau tỉnh dậy đi thầy! Không bỏ chạy là chúng ta sẽ bị thiêu chết đó!”
Cậu cố đánh thức Takatsuki nhưng thầy vẫn cứ nằm đó. Chỉ còn cách cõng thầy chạy nhưng cậu có cố cách mấy, Naoya chỉ đủ sức để dựng thầy dậy. Sức mạnh tiềm ẩn khi gặp nguy hiểm là lời nói láo, cậu không thể nhấc nổi thầy.
Khói càng lúc càng tràn vào căn phòng, nhiệt độ cũng tăng dần lên. Naoya kho khụ khụ. Cậu nhìn xuống gương mặt của Takatsuki đang gối đầu lên đùi mình, cầu nguyện mong thầy tỉnh lẹ lẹ. Song, hàng mi dài lặng ngắt như tờ, không thèm động đậy.
Phải làm sao đây? Mình phải làm gì đây? Sao mọi chuyện lại ra nông nỗi này?
Chẳng ngờ cậu lại bất lực thế này. Nhìn làn khói tràn vào căn phòng và Takatsuki đang bất động, Naoya chỉ biết ước gì có ai đó, ai cũng được đến cứu họ. Làm ơn cứu họ ngay lúc này. Cậu run rẩy lấy điện thoại ra khỏi túi. Nhưng ai mới được? Cậu nên gọi số cứu hoả hay số cảnh sát? Quan trọng nhất là họ đến có kịp không?
Dẫu cậu hay càm ràm thì người cậu tin tưởng nhất lại chính là người đang bất tỉnh trước mắt.
Không khí trở nên ngột ngạt. Naoya lấy khăn tay của mình ra, bịt miệng Takatsuki lại, bản thân cậu thì dụi vào vai mình, cố gắng hít ít khói hết mức có thể. Họ có sống được đến lúc người dân xung quanh gọi giúp đỡ không nhỉ? Cớ sao người được thuê với vai trò “lý trí” là cậu lại không ngăn cản Takatsuki chứ?
Takatsuki vẫn chưa chịu tỉnh.
“Thầy à… Em không có ý định tự tử đôi với thầy ngay lúc này nhé…”
Takatsuki đã dặn nếu có chuyện gì cậu hãy chạy trốn trước.
Nhưng sao cậu làm thế được.
Ngay khoảng khắc đó.
Nghe thấy tiếng xe đậu trước nhà, Naoya hoàn hồn, ngẩng mặt lên.
“Akira! Fukamachi! Hai người đâu rồi!?”
Là tiếng của Sasakura. Anh ấy đã đến rồi.
Naoya hướng về phía cửa sổ, la lên.
“Sasakura-san! Bọn em ở tầng hai, phòng trong cùng!”
Không có tiếng trả lời.
Nhưng, cập lập tức nghe thấy tiếng chân chạy lên cầu thang. Vừa ho Naoya vừa thều thào “Bọn em ở đây,” chỉ mấy giây sau cánh cửa đã kêu cái rầm.
Sasakura mở phăng cửa, bước vào.
“Akira! Fukamachi! Ổn không!?”
Trông thấy bóng hình to lớn, đáng tin ấy, Naoya an tâm xém khóc, trải lời “Bọn em ổn.”
Sasakura dễ dàng cõng Takatsuki ra ngoài dù trước đó Naoya phải chật vật để nâng thầy lên. Ngọn lửa đã lan từ phòng khách ra đến hành lang, nhưng vẫn chưa cháy đến căn phòng kiểu Nhật dẫn ra ngoài.
Họ bước ra ngoài ngay lúc xe cứu hoả và xe cảnh sát vừa đến. Sasakura thẩy Takatsuki xuống hàng ghế sau và đẩy Naoya vào ghế phụ, sau đó anh bước ra ngoài nói gì đó với một viên cảnh sát khác.
Không lâu sau, Sasakura quay lại ngồi vào ghế tài xế.
“…Anh sẽ chở Akira về trước.”
Nói rồi, anh nhanh chóng mở xe. Phía sau lưng, các lính cứu hoả đã bắt đầu dập lửa. Sau một hồi nhìn dòng nước được đổ vào ngôn nhà bừng cháy từ cửa sổ sau xe, Naoya nhìn xuống Takatsuki đang nằm ở hàng ghế sau.
Takatsuki nằm xả lai như cách Sasakura đã thẩy thầy xuống.
“…Ư.”
Naoya đương lên tiếng thì kho hục hục, Sasakura vừa lái xe vừa đưa cho cậu chai nước còn lưng chừng, nhưng cậu vẫn cảm kích nhận lấy. Dòng nước máy lạnh, xoa dịu cổ họng nghẹn khói của cậu.
“…A-Anh ơi.”
Sasakura lườm Naoya khi cậu thử mở miệng lần nữa.
Naoya vẫn tiếp tục dù ánh nhìn bén như dao đó khiến cậu chần chừ.
“A-Anh đến nhanh quá nhỉ.”
“Ờ. Akira vừa nhắn là anh nhảy vào xe liền.”
Giọng nói trầm khàn vốn đã đáng sợ của Sasakura nay còn bị khói kéo trầm xuống thêm.
“Công việc của anh thì sao? Tổ đội của anh có nói gì không?”
“Vừa đúng lúc anh tan ca sắp về. Xe thì phải lấy đỡ của đồng nghiệp, nhưng chắc không sao.”
Ổn thiệt không trời.
Nhìn từ bên ngoài thì chẳng khác gì bình thường nhưng có vẻ đây là xe của cảnh sát ngầm. Bộ đàm liên lạc của cảnh sát không ngớt tiếng. Sasakura lái xe trong im lặng, anh ấy cẩn thận hơn cậu tưởng. Chỉ khi trên đài nhắc đến “Tìm thấy phương tiện mờ ám” anh ấy mới liếc xuống một chút.
“…Nhóc kể anh nghe chuyện gì đã xảy ra đi. Còn lâu lắm mới đến căn hộ[note86209] của Akira.”
Naoya thuật lại những chuyện đã xảy ra cho Sasakura nghe.
Sasakura lắng nghe, không thèm phản ứng lại, chỉ khi cậu nhắc đến cụm “kamikakushi” bàn tay đang cầm vô lăng của anh mới khẽ run lên.
Câu chuyện vừa kết thúc, Sasakura liền thở dài nặng nề.
“…Cái thằng ngu này!”
Nói rồi, anh đấm mạnh vào cửa sổ bên cạnh.
Naoya xin lỗi theo phản xạ.
“E-Em xin lỗi. Em xin lỗi anh nhiều.”
“Anh không nói nhóc. Anh đang nói cái thằng ngu đang bất tỉnh ngu người ở phía sau xe!”
Sasakura gầm gừ, ánh mắt vốn đã hung dữ nay hoá thành chó điên.
Anh tức rối gõ tay lên vô lăng, thở dài thêm lần nữa, nói.
“…Anh sẽ tìm cách bỏ qua tội xâm nhập bất hợp pháp.”
“Mấy chuyện này có hay xảy ra không ạ?”
Nghe Naoya hỏi, Sasakura lại lườm cậu.
“Ừ.”
Đáp lời, anh lại gõ tay lên vô lăng.
Cậu không biết chữ “Ừ” đó là trả lời cho việc anh phải xoá tội xâm nhập bất hợp pháp cho thầy, hay cho việc thầy thường xuyên bất tỉnh, hay cho việc thầy vô tình chạm trán phi vụ bất hợp pháp. Nhưng cậu không hỏi thêm, vì có lẽ câu trả lời là “tất cả những đáp án trên”.
Căn hộ của Takatsuki nằm ở Yoyogi.
Naoya tìm chìa khoá trong túi thầy khi Sasakura lại cõng Takatsuki vẫn còn bất tỉnh trên lưng, mở được cửa, Sasakura tự ý bước vào như đã quá quen.
Căn hộ 2LDK[note86211] được sắp xếp gọn gàng, sạch sẽ. Dù bên trong cũng toàn tủ sách giống văn phòng, nhưng ở trên kệ còn có những tựa sách không liên quan đến nghiên cứu. Nào là sách phong cảnh, tiểu thuyết, khi tìm thấy một tựa sách mình từng đọc, Naoya vừa hạnh phúc vừa bất ngờ.
“…Ở nhà thầy cũng nhiều sách quá nhỉ.”
“Hả?”
Nghe thấy lời thì thầm của Naoya, Sasakura quay đầu lại.
“À, dạ, do thầy chỉ cần nhìn sơ qua sẽ nhớ hết nội dung cũng như ảnh bên trong nên em cứ nghĩ ở nhà thầy sẽ không có cuốn sách nào.”
“Àa. Nó bảo ‘Đọc lại cuốn sách tớ thích thì bao lần vẫn thấy vui,’ dù anh đã bảo ông nhớ hết rồi thì vứt bớt đi, phòng gì toàn sách là sách. Rồi nó nói là, ‘Đọc lại sách cũng như việc được gặp người mình thích vậy đó, bao lần cũng thấy hạnh phúc.’ Còn anh thì không hiểu lắm…”
Sasakura phì cười, xem ra bình thường anh không hay đọc sách lắm.
“Đi lấy cho anh vài cái khăn từ phòng tắm đằng kia đi. Để nó nằm ngủ thế này, tí dậy thấy bẩn giường nó lại càu nhàu cho coi. Thằng này phiền phức mấy vụ như thế lắm.”
Nghe lời Sasakura, cậu trải khăn tắm lên giường và gối. Sasakura cởi áo khoác thầy ra. Chẳng thể tìm thấy hình bóng quý ông thường ngày của Takatsuki trong gương mặt lấm lem tro tàn, mái tóc rối bù.
Naoya nghĩ ít nhiều cũng nên lau mặt cho thầy, nên cậu dùng khăn ướt lau tro dính trên mặt thầy. Takatsuki vẫn không có dấu hiệu gì là sẽ tỉnh dậy.
Naoya cảm thấy lo lắng, hỏi Sasakura.
“Thầy có ổn thật không anh? Thầy vẫn chưa chịu tỉnh kìa.”
“Cứ xem nó như nguồn điện bị quá tải đi, kệ nó là nó tỉnh ngay ấy mà.”
“…Thầy đâu phải laptop đâu chứ.”
“Giống nhau cả thôi. Giờ có làm gì nó cũng không tỉnh nên nhóc muốn vẽ lên mặt nó thì có cây bút đằng kia. Thích vẽ thêm lông mũi, viết chữ ‘thịt’[note86210] lên trán hay gì thì tuỳ.”
“E-Em không làm mấy trò đó đâu! Nhưng mà ban nãy thầy bị bọn chúng đánh nên em lo lắm…”
“Bị đánh? Ở đâu cơ?”
“Ở phần bụng ạ… Bị đánh nhiều lắm luôn.”
Sasakura cau mày, nhìn xuống Takatsuki.
“…Không có biểu hiện gì là nó ói mửa nên chắc không sao… Nhưng vẫn cứ kiểm tra cho chắc.”
Nói rồi, anh cởi nút áo thầy ra. Trên bụng thầy có những phần đỏ ửng lên, hẳn là những chỗ bị đánh.
Sasakura khẽ đặt tay lên những vị trí đó.
“Ít nhất chưa bị sốt. Chỉ bấy nhiêu thôi thì vẫn ổn.”
Dứt lời, anh gài lại nút cho thầy nhưng chỉ được nửa chừng thôi.
“Lúc tỉnh nó tự thay đồ nữa mà, không cần gài hết.”
Anh tự thì thầm, mạnh bạo phủ tấm futon lên người Takatsuki. Lý do anh chăm bệnh hời hợt là vì hai người đã chơi quá thân, hay tính cách vốn vậy?
Vì bị phủ lên tuỳ tiện, phần thân trên của Takatsuki vẫn nằm ngoài futon. Mùa này chưa lạnh lắm nhưng Naoya vẫn chỉnh lại futon cho thầy. Phần da lộ khỏi áo trắng nhợt hơn da đàn ông bình thường, khiến những phần ửng đỏ trông đau rát hơn.
Naoya đột nhiên nhớ lại lời Ruiko từng nói.
Phía sau lưng Takatsuki có hai vết sẹo như hai chiếc cánh bị xé toạt.
Nếu cậu lật người vẫn còn bất tỉnh này lại, thì cậu sẽ được kiểm chứng hai vết sẹo ấy.
“…Nhóc tính làm gì?”
Giọng nói của Sasakura khiến cậu bừng tỉnh. Trong vô thức cậu đã đưa tay về phía vai Takatsuki.
Hối hả rút tay về, Naoya trả lời Sasakura.
“E-Em…”
Cậu muốn nói gì đó nhưng đành chịu thua ánh nhìn sắc bén của Sasakura, cậu lại nhìn xuống Takatsuki.
Takatsuki khi ngủ nhìn như một con hình như được điêu khắc điệu nghệ. Cậu có thể nhìn thấy đường nét khôi ngôi trên gương mặt không cảm xúc.
Takatsuki trong ký ức của cậu lúc nào cũng mang nụ cười niềm nở, nên cứ như cậu đang nhìn gương mặt của một người xa lạ vậy.
“…Em…”
Cậu nhớ đến mắt Takatsuki trước khi thầy bất tỉnh.
Sắc xanh dạ quang… Màu của bầu trời đêm.
Cậu nhớ mình đã nghe Takatsuki nói “Đừng mà, tôi không muốn đi sang bên đó.”
Nét mặt thầy như đang sống lại thời khắc đó.
“Sasakura-san… Em hỏi anh câu này được không ạ?”
“Chuyện gì?”
“Thầy đã gặp chuyện gì vậy ạ?”
Câu hỏi vụt khỏi miệng Naoya.
Sasakura nhướng một bên mày.
“Chuyện gì đã khiến thầy thành ra thế này ạ?”
Thêm một ký ức khác ùa về bên trong Naoya.
Trong văn phòng của thầy, trước khi hết hè.
Khi Naoya kể về những chuyện đã xảy ra với bản thân, Takatsuki đã nói thế này.
“Nếu có người ghê tởm em thì hẳn người đó cũng ghê tởm thầy.”
Naoya cứ suy nghĩ mãi về những lời khó hiểu đó.
Cứ như… Thầy muốn bảo hai người họ là “đồng loại” vậy.
Đôi mắt sở hữu bầu trời đêm, trí nhớ tốt đến quái lạ.
Càng nghĩ càng thấy những điểm đó không giống người bình thường.
Giống với đôi tai khác người của Naoya.
Có khi nào Takatsuki cũng…
“…Sao nhóc lại muốn biết?”
Sasakura nói lại những lời đã từng nói với Naoya.
Naoya trả lời.
“Em không biết nữa. Nhưng… Em không hỏi chỉ vì tò mò đâu ạ. Em… Thật sự muốn biết.”
Có phải bước qua lằn ranh thì sao chứ.
Vốn dĩ ngay từ khoảng khắc Naoya kể về bản thân, Takatsuki đã vượt qua ranh giới của Naoya rồi.
Đã vậy thì Naoya vẫn muốn được biết, dù phải với tay sang bên kia ranh giới của Takatsuki.
Cậu muốn được biết con người thật của một Takatsuki lúc nào cũng tươi cười.
Sasakura cúi nhìn Naoya, tặc lưỡi.
Anh cứ thế quay chân rời khỏi căn phòng, Naoya hới hải đuổi theo.
“Sa-Sasakura-san.”
“…Đi theo anh. Cứ kệ Akira đi, chúng ta tìm gì uống thôi.”
Sasakura đẩy Naoya xuống ghế sofa ngoài phòng khác, còn anh thì tiến vào trong bếp.
Anh tự ý lục lọi tủ lạnh như đã quá quen.
“Ầy, cái tủ lạnh gì nhìn buồn ghê. Cái thằng đó chẳng mấy khi chịu nấu ăn… Ui giời có cả mozzarella. Vẫn chưa hết hạn, ăn hết nhà nó luôn đê.”
Vừa tự lầm bầm gì đó, anh vừa lấy ra một khối mozzarella kèm cà chua.
Chẳng bao lâu sau, Sasakura bước ra cùng một dĩa mozzarella cắt miếng kẹp cà chua, rưới dầu olive phía trên. Dù không hay nấu ăn, tủ lạnh thầy vẫn có đủ nguyên liệu để làm món ăn vặt, trông rất ra dáng đàn ông trưởng thành. Dù thường ngày thầy toàn ăn đồ ngọt.
Sasakura còn tự ý lấy một bình rượu từ trên kệ, đổ vào hai ly, rồi khựng tay lại.
“…Fukamachi. Nhóc có phải trẻ vị thành niên không?”
“Dạ phải.”
“Vậy thôi. Trong tủ lạnh có ginger ale đấy, uống cái đó đi.”
Sasakura hất cằm về phía tủ lạnh, ra hiệu cho cậu tự phục vụ. Nhắc mới nhớ người này là cảnh sát, bảo sao không chấp nhận cho cậu uống rượu bia dưới tuổi.
Mở tủ lạnh ra, cậu thấy có chai ginger ale ít ngọt, dù không muốn uống đồ ngọt thì chắc cỡ này vẫn chấp nhận được. Naoya cầm lấy chai ginger ale rồi quay về.
Sasakura đã bắt đầu nhấp rượu.
“…Akira đã bị kamikakushi vào năm mười hai tuổi.”
“Ể…”
Naoya tròn mắt, vô thức nhìn về phía phòng ngủ.
“Một đêm nọ, Akira đột ngột biến mất trên tầng hai ở nhà riêng tại Setagaya. Bố mẹ nó thì ngồi ở phòng khách tầng dưới, không có ai ra vào từ cửa chính. Giày dép của nó vẫn còn đủ, trong phòng không có gì bị lấy mất, chỉ có cửa sổ phòng là bị mở toang. Không có chuyện nó bỏ nhà ra đi, nhưng để gọi là bắt cóc thì cũng quá kì lạ đi. Sau một tuần không thấy tăm hơi nó đâu, vụ án đã được điều tra công khai, nhưng vẫn không thấy tung tích gì. Vì tình huống xoay quanh quá kì bí nên báo chí đã gọi vụ án này là ‘kamikakushi’.”
Sasakura dừng lại một nhịp, uống cạn ly rượu đỏ như máu không khác gì nước lã, rồi Sasakura lại rót rượu vào ly.
“Cảnh sát nghĩ đây là một cuộc bắt cóc, nhưng hung thủ không thèm đòi tiền chuộc. Mẹ nó gần phát điên, ba nó thì mỏi mệt. Cuối cùng sau một tháng… Akira cũng được tìm thấy.”
Thầy được phát hiện ở Kyoto trong tình trạng bất tỉnh trên một con đường ở Kurama, như vừa bị ai đó vứt bỏ.
“Khi được tìm thấy, Akira không có mang giày, nhưng lòng bàn chân nó lại không dính bụi bẩn. Nên cảnh sát đã nghĩ nó được di chuyển bằng xe rồi vứt lại tại đó. Nhưng lại không tìm được phương tiện nào khả nghi.”
Naoya nghĩ sao nghe cứ quen quen. Vụ án của thầy giống với vụ việc của Sayuki… Và câu chuyện thầy kể trong bài giảng của mình, chuyện về Yasujirou — người bị tengu bắt đi từ Kyoto đến Asakura.
“Còn một điều nữa. Khi được tìm thấy, lưng Akira vẫn đang chảy máu. Hai mảng da bị gỡ bỏ, như có ai khắc hình tam giác kéo dài từ bải vai xuống tận xương hông vậy.”
Chi tiết về vết thương không được công bố cho báo chí. Nhưng gia đình Takatsuki đã rất sốc khi thấy chúng. Đứa con trai bé bỏng của họ phải mang theo vết sẹo đó cả đời.
“Khi lấy lại được nhận thức, Akira không nhớ gì về khoảng thời gian nó mất tích. Nhưng sau đó, nó mắc chứng sợ chim, trí nhớ được cải thiện vượt trôi… Màu mắt nó thì đôi khi lại thay đổi.”
Kết cục, cảnh sát không tìm được manh mối gì về việc Takatsuki biến mất.
Đối với gia đình Takatsuki thì chỉ cần thầy quay về là họ không đòi hỏi gì hơn. Nhưng việc không thể biết có chuyện gì đã xảy ra suốt một tháng thầy mất tích khiến họ bất an. Con người sợ những thứ họ không thể giải thích. Cộng thêm việc người con trai ấy đã thay đổi so với trước khi biến mất, Họ không hiểu vì sao đôi mắt thầy đôi khi đổi sang ánh xanh, vì sao thầy sở hữu trí nhớ dị thường, vì sao thầy lại sợ chim đến mức bất tỉnh.
“Trong họ hàng của nó, có một con mụ tưng tửng. Con mụ đó đã nói với mẹ Akira là ‘Akira đã bị tengu của vùng Kurama bắt đi, ngay trước khi thằng bé biến thành tengu, chúng đã cắt bỏ đôi cánh của nó và trả nó về với nhân giới.’”
“…Thầy từng giảng là Kuruma có truyền thuyết lâu đời về tengu ạ.”
Nếu là bình thường, mẹ thầy hẳn sẽ phủi tay trước những lời vô căn cứ đó.
Song, vào lúc đó, mẹ thầy không biết điều gì đã xảy ra với con trai mình, và tinh thần bị đẩy vào đường cùng.
Nên bà ấy đã tin những lời đó. Rằng con trai mình đã xém bị biến thành tengu.
Tengu có cánh, nên con mình sợ chim, vết sẹo sau lưng là minh chứng cho việc thầy từng bị cắt cánh — là minh chứng có việc thầy xém đã thành sinh vật không phải người.
“Sau đó… Có nhiều chuyện xảy ra, nó không muốn ở nhà nữa. Chuyển ra nước ngoài ở với họ hàng vài năm, trở về Nhật Bản trước khi vào đại học, rồi bắt đầu sống một mình. Bố mẹ của Akira thuộc giới thượng lưu, nên cũng giúp đỡ nó nhiều về mặt tiền bạc… Chỉ tiền bạc thôi.”
Sasakura như phun ra những lời về tình cảnh của Takatsuki lúc ấy.
Naoya nhớ lại gương mặt căng thẳng của bố mẹ mình sau sự việc nọ.
Liệu bố mẹ Takatsuki có nhìn Takatsuki với gương mặt tương tự không? Hay chăng họ từ chối nhìn nhận thầy luôn?
…Liệu họ có nói họ ghê tởm thầy không?
Takatsuki lúc nào cũng mỉm cười, vui vẻ, hoà đồng.
Naoya đã nghĩ thầy phải là người được nuôi nấng trong tình yêu của những người xung quanh, nên mới lớn lên thành người dịu dàng, mỉm cười tươi tắn thế.
Cậu đã không nhận ra sự thật được chôn giấu sau nụ cười ấm áp ấy.
Naoya giữ chặt chai ginger ale trong tay, lắng nghe câu chuyện của Sasakura.
Cậu ước gì giọng của Sasakura sẽ nhiễu sóng.
Đây là lần đầu tiên cậu ước điều đó. Ước gì những gì anh ấy nói là giả dối. Thậm chí là nói quá cũng được. Miễn những gì Sasakura nói không phải sự thật là được.
Nhưng, giọng nói của Sasakura trong vắt đến mức vô tình, khiến Naoya buồn bã.
Sasakura lại uống hết một ly.
“Anh không quan tâm điều gì đã xảy ra trong lúc nó biến mất, nó trở về là anh vui rồi. Dù nó có biến thành tengu, bị UFO bắt cóc thành vật thí nghiệm, thì anh cũng không quan tâm. Nhưng gia đình nó thì khác. Sau khi về nước, Akira thừa sức học luật, kinh tế, y, nhưng cuối cùng nó vẫn tốt nghiệp ngành văn học dân gian, lấy bằng tiến sĩ, chẳng biết từ lúc nào đã trở thành phó giáo sư. Anh nghĩ lý do nó nghiên cứu truyền thuyết đô thị hay truyện ma là vì nó nghĩ chuyện đã xảy ra với mình có liên quan đến siêu nhiên. Nhưng làm gì có chuyện đó. Như chuyện xảy ra hôm nay, cuối cùng hung thủ vẫn là con người thôi. Nó cứ lao đầu vào chốn nguy hiểm thôi. Đây còn chả phải lần đầu nó bị kéo vô những chuyện vi phạm pháp luật. Nhưng… Anh chỉ sợ một lúc nào đó nó sẽ chạm trán ‘hàng thật.’”
Sasakura nói.
“Phạm luật thì sao chứ. Anh là cảnh sát, anh có cách. Nhưng nếu là ma quỷ thật thì anh chỉ đành bó tay.”
“…Vậy là cảnh sát không nhúng tay vào những vụ án siêu nhiên ạ?”
“Không hẳn là không liên quan. Nhưng…khác tổ đội.”
“Tổ đội? Nghĩa là có đội chuyên xử lý những vụ án siêu nhiên ạ?”
“Không phải thông tin công khai, nhưng ừ, có. Có một tên anh không ghi nợ nên anh không muốn dính líu đến bên đó.”
Sasakura nhăn mặt. Naoya không hiểu lắm nhưng chắc đó là một người phiền thoái. Nếu là người ở tổ đội đó thì chắc chắn phải không bình thường rồi.
Naoya uống một ngụm ginger ale nãy giờ quên béng mất. Chai ginger ale đã hết lạnh nên vị ngọt bị tăng lên.
“Anh ơi.”
“Gì?”
“…Cho em uống một ngụm rượu với ạ.”
“Trẻ vị thành niên đừng mơ tưởng nữa. Cơ mà…”
Sasakura bỗng gõ nhẹ lên đầu Naoya.
“Ơ. Khoan, anh làm gì vậy ạ, đồ cảnh sát bạo lực.”
“Nhóc im đi. Đã dễ khóc nhè thì đừng có đòi nghe kể chuyện chứ, ngốc.”
Nói rồi, Sasakura lại gõ nhẹ lên đầu Naoya.
Naoya sụt sịt, trả lời, “Em không có khóc.”
Ngày hôm sau, tin tức đã đăng về câu chuyện xảy ra tại căn nhà bị bỏ hoang. Những hung thủ bỏ trốn đã bị cảnh sát gài bẫy, bắt giữ trong đêm. Việc chúng lén trồng cần sa đã bị phát hiện, chúng bảo “Tự trồng tự hít.”
May là không có tin tức gì về thầy trò họ hay Sayuki. Bản thân em ấy đã không nhớ rồi thì không cần báo chí khoét sâu vết thương nữa.
Vài ngày trôi qua, Naoya quyết định ghé thăm văn phòng của Takatsuki.
Takatsuki quay đầu nhìn Naoya, mỉm cười dịu dàng như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
“Chào Fukamachi-kun… Xin lỗi em vì chuyện lúc trước. Thầy để em gặp nguy hiểm rồi.”
Không biết phải đáp lại vẻ mặt hối lỗi của Takatsuki thế nào, Naoya chỉ có thể thì thầm những lời vô nghĩa như “Không sao” và “Không có gì” trong vòm họng.
Ngày hôm đó, Naoya đã rời khỏi căn hộ của Takatsuki trước khi thầy tỉnh giấc. Vì cậu không biết khi nào Takatsuki mới chịu tỉnh, và vì không biết phải đối diện với Takatsuki bằng vẻ mặt nào.
Takatsuki nhìn Naoya, khó xử.
“…Ra vậy. Ken-chan đã kể câu chuyện của thầy cho em rồi nhỉ, Fukamachi-kun.”
Sasakura vẫn chưa cho Takatsuki biết nhưng thầy đã đoán được từ thái độ của Naoya, cười gượng gạo.
Thầy chỉ xuống một chiếc ghế, bảo cậu ngồi đi, Naoya làm theo chỉ thị. Takatsuki pha thức uống cho cả hai, cacao ngọt lịm phần thầy, cà phê đắng của Naoya.
Nhìn bóng lưng pha đồ uống của Takatsuki, Naoya hỏi.
“Thầy nghiên cứu truyền thuyết đô thị và truyện ma để tìm thêm những vụ việc giống thầy ạ?”
Tay Takatsuki khựng lại.
Naoya tiếp tục bắt chuyện với bóng lưng bất động.
“Thầy muốn biết điều gì đã xảy ra với thầy, nên thầy mới thu thập những chuyện kì bí ạ?”
“…Không biết là thứ rất đáng sợ.”
Takatsuki quay lại.
Thầy bước về phía Naoya với hai ly nước trong tay. “Mời em,” thầy đưa ly in hình Phật về phía câu. Takatsuki đưa chiếc ly màu xanh lên miệng, uống một ngụm, mỉm cười. Mùi cacao hoà huyện với mùi cà phê, tan dần vào không khí ngập mùi hiệu sách cũ của văn phòng.
“Thầy không biết liệu mình có bị tengu bắt đi thật không, vì thầy có nhớ gì đâu. Có thể thầy bị tên biến thái nào đó bắt cóc rồi tiêm loại thuốc khiến màu mắt lẫn trí não thầy biến đổi, bị xem như thứ tiêu khiển, cuối cùng hắn lột da lưng thầy. Nếu vậy thì… Có khi da lưng của thầy vẫn đang tồn tại ở đâu trên cõi đời này đấy. Vì nếu thầy là hung thủ thì thầy sẽ giữ gìn chúng thật kĩ.”
Takatsuki nheo mắt như đang hưởng thụ mùi vị của caccao. Chiếc lưỡi đỏ lướt trên mép ly, thầy mỉm cười.
Nụ cười đáng sợ, rợn sóng lưng.
“Nếu là vậy… Nếu da lưng của thầy vẫn còn tồn tại ở đâu đó thì thầy tuyệt đối không thể tha thứ cho hắn. Nghĩ đến việc có ai đó đang mảng da bị cắt từ lưng mình khiến thầy rợn gai óc.”
Takatsuki vừa cười vừa nói, thầy lại nhấp thêm một ngụm cacao.
“Nhìn từ góc độ một thì vụ việc của thầy là hiện tượng siêu nhiên — kamikakushi. Nhìn từ góc độ hai thì thầy là nạn nhân của một vụ bắt cóc. Đa số những chuyện kì bí diễn ra trên thế giới cũng giống vậy đó. Fukamachi-kun ở bên cạnh thầy đủ lâu để nhận ra điều đó rồi nhỉ.”
Đúng vậy. Căn hộ bị ma ám, hai cô gái bị kim nhọn ám, kamikakushi… Tất cả đều do con người đứng sau.
Takatsuki đặt ly của mình xuống một cái cạch. Đặt một tay lên bàn, thầy chống cằm lên cánh tay đó. Đôi mắt màu nâu của thầy nhìn vào khoảng không. Cậu không thể biết được thầy đang nhìn lại quá khứ của mình hay đang nhìn hàng gáy sách phía trước mắt.
“Đằng sau sự sản sinh của những câu chuyện kì bí, thường là những vụ án quá ghê rợn để kể ra. Con người tìm sự bình yên trong việc biến chúng thành truyền thuyết hoặc truyện kể.”
Những chuyện đau lòng ngoài đời thật trở nên dễ chịu hơn thông qua giả tưởng.
Để chúng ta có thể tận hưởng những câu chuyện tách biệt với mình.
Đó là lý do thế giới này tràn ngập những truyền thuyết, những câu chuyện cổ tích.
Phần lớn người sẽ không mảy may quan tâm đến sự thật ẩn sâu trong chúng.
Song…
“Văn học dân gian là ngành học chuyên nghiên cứu sự thật đứng sau sự sản sinh của những truyền thuyết và câu chuyện ấy. Nghĩa là, chúng ta phải tìm hiểu sự thật được chôn giấu trong một câu chuyện. Nếu vậy thì, bằng cách tìm ra chân tướng của những vụ án tương tự, thầy sẽ tìm được sự thật đứng sau vụ việc của mình. Và cả… Những gì đã xảy ra với em nữa, Fukamachi-kun.”
Takatsuki nói.
“Những gì đã xảy ra với mắt thầy, với lưng thầy… Với tai em. Chúng ta không thể quay về như trước. Dù có tìm ra chân tướng thì cũng đã quá trễ để thay đổi được gì. Ít nhất thì có Kenji nghĩ vậy, cậu ấy cũng từng khuyên thầy rồi. Nhưng… Được biết vẫn hơn. Nếu phải lảng tránh sự thật mà sống thì chẳng thà thầy tự móc mắt mình ra.”
Vẫn đang chống cằm, thầy hướng mắt nhìn về phía Naoya.
“Em nghĩ sao, Fukamachi-kun?”
“Nghĩ sao là sao…”
“Em có muốn biết sự thật về lễ hội em tham gia năm mười tuổi không?”
Sự thật đằng sau lễ hội của người chết.
Bốn năm sau đó, đến tận khi bà mất, Naoya vẫn đến thăm nhà bà hằng năm. Nhưng chưa một lần nào cậu được trải nghiệm lại lễ hội đếm ấy, có hỏi bà ngoại hay họ hàng cũng không nhận được thêm thông tin gì. Có lẽ bà cậu biết gì đó, nhưng bà chỉ nói “Cháu không nên biết thì hơn.”
Cậu đã nghĩ mình sẽ không bao giờ biết được sự thật.
Nhưng, nếu như…
Cùng với người này… Cùng với Takatsuki, có lẽ cậu sẽ được biết.
“Thầy sẽ tiếp tục nghiên cứu để tìm được sự thật. Nếu có thể, thầy mong Fukamachi-kun sẽ giúp thầy. Thầy không ép em đâu, em cũng biết chuyện có thể trở nên nguy hiểm mà. Nhưng… Nếu em chịu ở cạnh thầy thì thầy sẽ vui lắm. Có lẽ có những điều chỉ những người đã gặp siêu nhiên thật như chúng ta mới hiểu được.”
Ôi, Naoya nghĩ.
Ôi, quả đúng như lời Ruiko nói.
Có lẽ Takatsuki thật sự là một thiên thần bị đày xuống trần gian.
Lời mời này đâu khác gì lời mời của quỷ dữ đâu. Thầy nói với Naoya — người lẽ ra phải cô độc cả đời — rằng có “đồng loại” của cậu đang ở đây.
Làm gì có ai cưỡng lại được chứ?
Naoya đặt chiếc ly đang cầm trên tay xuống.
Cậu nhìn chiếc ly hình Phật sặc sỡ rồi lại nhìn Takatsuki.
“Nếu được thì… Lần tới em muốn tự đem theo ly riêng ạ.”
“Ế?”
“Em muốn uống cà phê trong ly không in hình Phật ạ.”
Takatsuki hạ tay xuống. Thầy hơi nghiêng người về phía Naoya, nhìn chằm chằm vào cậu.
Nhìn thấy biểu cảm đó, Naoya nghĩ “Cái người này hồi hộp hơn mình nghĩ. Dù ngoài miệng thì giả bộ ‘Thầy không ép em đâu.’”
“Em…cũng muốn biết. Những chuyện đã xảy ra với em, và những chuyện đã xảy ra với thầy. Toàn bộ.”
“Fu-Fukamachi-kun!”
Ánh mắt Takatsuki toả sáng. Đây rồi. Nụ cười tựa chú golden retriever. Nụ cười thân thiện, hoà đồng, vui sướng đến mức không thể kìm lòng.
“Vậy thì, Fukamachi-kun này… Ừmmm, vậy thì từ giờ trở đi cũng mong được em giúp đỡ nhé!”
Takatsuki chìa tay phải ra. Naoya nghĩ thói quen xâm phạm không gian riêng của người khác, có dịp là muốn bắt tay bắt chân là từ việc thầy sinh sống ở nước ngoài.
Người Nhật không có văn hoá bắt tay đâu. Nghĩ rồi, Naoya cũng nắm lấy tay Takatsuki.
“Em biết rồi. Mong thầy chiếu cố em.”
Naoya nghĩ thầm trong bụng, cậu sẽ mang theo cái ly cậu từng mua vì trên ly có hình chú chó khiến cậu nhớ đến Leo.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!








Ghi chú

[note86209] Căn hộ ở đây là "mansion - マンション" aka căn hộ cao cấp nhưng hơi dài dòng nên mình dịch rút gọn.
Căn hộ ở đây là "mansion - マンション" aka căn hộ cao cấp nhưng hơi dài dòng nên mình dịch rút gọn.

[note86210] Có lẽ là trò đùa bắt nguồn từ bộ manga "Kinnikuman キン肉マン" khi nhân chính của truyện có nguyên chữ niku - 肉 trên trán.
Có lẽ là trò đùa bắt nguồn từ bộ manga "Kinnikuman キン肉マン" khi nhân chính của truyện có nguyên chữ niku - 肉 trên trán.

[note86211] Căn hộ hai phòng ngủ, một phòng khách, một phòng ăn, một bếp.
Căn hộ hai phòng ngủ, một phòng khách, một phòng ăn, một bếp.
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“Những thứ các em học ở cấp ba và đại học là hoàn toàn khác biệt.”
Đó là những lời Fukamachi Naoya đã được nghe ở lễ khai giảng năm học mới của đại học Seiwa.
Cậu không còn nhớ người phát biểu là hiệu trưởng, trưởng khoa hay khách mời nữa. Nhưng trong những gì họ đã nói ở lễ khai giảng, đó là những lời còn in sâu trong ký ức cậu.
“Cách giảng dạy các em đã học qua là kỹ năng tiếp thu những thứ giáo viên đọc trong sách giáo khoa, sau đó họ sẽ kiểm chứng độ hiểu biết của các em thông qua các bài kiểm tra. Nói cách khác, chương trình học đến hết cấp ba là ‘nhớ cách giải những câu sẽ nằm trong bài kiểm tra.’ Song, các em — những người đã trải qua đề thi đại học khó nhằn — sẽ được trải nghiệm một cách chỉ dạy hoàn toàn mới. Từ giờ các em không chỉ giải những đề được giao, mà các em phải tự tìm vấn đề và cách giải quyết vấn đề, tự mình đi đến kết luận. Con đường sắp tới của các em sẽ hướng về ‘học thuật.’”
Học thuật.
Bấy giờ cậu vẫn chưa hiểu người nọ muốn nói gì lắm. Hẳn các tân sinh viên khác cũng thế.
Người đứng trên bục nhìn một vòng các sinh viên xếp thẳng hàng.
“Đại học là nơi tự mình học hỏi. Hãy tìm dù chỉ một thứ khiến các em hứng thú. Gì cũng được. Tìm thứ các em thích, thấy thú vị. Thứ đó sẽ dẫn dắt các em đến gốc rễ của ‘học thuật’. Gốc rễ đó chia thành rất nhiều nhánh. Hãy tự do học hỏi và chạm đến những chân trời mới.”
Cậu nhớ mình đã nghĩ “Đừng có phóng đại lên thế.”
Đồng thời cảm thấy những gì người nọ nói cũng có chút thú vị.
Từ giờ cậu không cần học thuộc lòng sách giáo khoa hay đề cương nữa. Đại học cho cậu tự do được chọn những gì bản thân muốn học. Cảm giác đó khiến cậu hào hứng.
Nhưng vấn đề nằm ở việc liệu cậu có tìm được thứ thu hút mình không.
Quan trọng hơn hết là cậu được tự do đến mức độ nào chứ? Vì là “học thuật” nên nếu chủ đề không nghiêm túc thì đến đại học cũng không duyệt qua. Hẳn phải là thứ được phần đông công nhận.
…Đó là những gì cậu đã nghĩ.
“Chủ đề của tiết hôm nay là ‘Truyện ma trong nhà xí’!”
Naoya nhìn người đàn ông niềm nở, đứng trên bục giảng thông qua cặp kính.
Phó giáo sư trường Seiwa — Takatsuki Akira.
Chuyên ngành của thầy là văn học dân gian. Tiết “văn học dân gian II” diễn ra vào mỗi tiết ba của thứ Tư là môn đại cương của ngành văn học, nhưng nổi tiếng đến mức những học sinh của ngành khác cũng đến nghe giảng. Đã nửa năm kể từ khi môn bắt đầu vào tháng Tư mà học sinh vẫn lấp đầy giảng đường rộng lớn.
Phần lớn nhờ ngoại hình của thầy. Việc thầy đẹp trai là sự thật không thể chối cãi. Ánh sáng chiếu qua cửa sổ rọi lên mái tóc nâu nhạt, gương mặt khôi ngô ngọt ngào, thân hình cao ráo được bộ suit ba mảnh ôm lấy, nhìn chẳng khác gì người mẫu hay diễn viên. Dù đã hơn ba mươi nhưng trông thầy chỉ độ hai mươi là cùng. Nhờ đó mà các hàng ghế đầu đa phần là sinh viên nữ.
Ấy mà, cái người đẹp trai đó lại đang nói về truyện ma ở những nơi thum thủm.
“Hôm nay là ‘tiết giới thiệu’, tuần tới là ‘tiết diễn giải’. Nên thầy sẽ giới thiệu thật nhiều truyện ma nhà xí cho các em! Thực tế có rất nhiều truyện ma liên quan đến toilet, những chuyện nổi nhất bao gồm:’hanten đỏ’, ‘giấy đỏ, giấy xanh’, ‘cánh tay trong bồn cầu’, ‘gương mặt dòm ngó’, ‘Hanako-san trong toilet’. Thầy sẽ phát tài liệu về những ví dụ trên, nhưng thầy nghĩ các em đã quá quen thuộc với chúng rồi. Dù thầy không chắc lắm, nhưng có vẻ toilet dội thời hiện đại cũng chẳng gột rửa được những reuyện ma sản sinh vào thời toilet xổm tối tăm, hôi thối, dơ bẩn. Đến bây giờ toilet vẫn được xem là nơi hồn ma hội tụ.”
Takatsuki vừa nói vừa phát tài liệu cho người ngồi trước. Các học sinh vừa lấy phần mình rồi truyền cho người kế tiếp, vừa nhìn người kế bên, cười khúc khích. Nội dung của tài liệu là trích dẫn những mẩu truyện trong các tạp chí truyện ma, siêu nhiên dành cho trẻ em.
Những bài giảng của Takatsuki trong “văn học dân gian II” lúc nào cũng thế này. Tsuchinoko, Kuchisake Onna, chiếc taxi ma ám, kamikakushi — đều là chủ đề nghiên cứu của Takatsuki, nhờ đó mà cậu cảm thấy gốc rễ của “học thuật” thật sự rất nhiều nhánh rẽ. Đúng với những gì cậu đã nghe ở lễ khai giảng.
Dù chủ đề khá buồn cười thì nội dung các buổi học của thầy rất nghiêm túc. Mục đích của môn là “Tìm hiểu rộng hơn về văn học dân gian, từ truyện ma trong trường đến truyền thuyết đô thị.” Có thể nói đây là văn học dân gian thời hiện đại.
“Mọi người ở dãy cuối đã nhận được tài liệu chưa? Vậy thì chúng ta cùng đọc theo trình tự nhé. Trước tiên, ‘hanten đỏ’ và ‘giấy đỏ, giấy xanh’, dù cốt truyện của hai bên khác nhau thì chúng vẫn có nhiều điểm tương đồng. Điểm tương đồng thứ nhất, vừa bước vào toilet đã nghe thấy giọng hỏi:’Ta có nên mặc hanten đỏ cho ngươi không?’ hoặc ‘Ngươi cần giấy đỏ hay giấy xanh?’ Điểm tương đồng thứ hai, câu trả lời sẽ quyết định kết cục. Trong ‘hanten đỏ’, nếu trả lời ‘Có ngon thì mặc thử coi’ thì người đó sẽ chết một cách máu me, máu bắn lên tường sẽ có hình dáng của áo hanten. Trong ‘giấy đỏ, giấy xanh’, nếu chọn giấy đỏ thì sẽ chết một cách máu me, nếu chọn giấy xanh thì sẽ bị rút sạch máu hoặc chết ngạt khiến mặt mũi tái xanh. Có nhiều biến thể của hai câu chuyện trên, đôi khi ‘hanten đỏ’ sẽ biến thành áo chanchanko[note86502] hoặc áo choàng. Còn ‘giấy đỏ, giấy xanh’ sẽ biến thành giấy trắng hoặc giấy vàng hoặc màu nào đó khác, và chọn những màu đó sẽ giúp nhân vật chính sống sót. Thậm chí có chuyện pha trộn đặc điểm của hai thứ như ‘áo choàng đỏ, áo choàng xanh’. ‘Áo choàng đỏ, áo choàng xanh’ đã xuất hiện từ năm Shouwa mười[note86503] nên có khi ‘hanten đỏ’ và ‘giấy đỏ, giấy xanh’ là biến thể của nó đấy.”
Takatsuki cầm phấn, viết tựa đề của những câu chuyện lên bảng đen.
Giọng giảng bài của Takatsuki êm dịu, thông qua mic vẫn mang theo vẻ mềm mỏng, dễ chịu. Phong thái của thầy cũng rất vui tươi.
Cả những học sinh không thể giữ tỉnh táo hay suốt ngày cắm đầu vào điện thoại ở những tiết khác cũng nghiêm túc lắng nghe trong giờ của Takatsuki. Tiếng tăm của “văn học dân gian II” không dừng lại ở ngoại hình Takatsuki hay những chủ đề ngộ nghĩnh.
Các tiết giảng của Takatsuki thật sự thú vị.
“Ngoài ra, chữ hanten trong tiêu đề được viết bằng hiragana là để chơi chữ giữa hanten chỉ áo mặc và hanten chỉ những vết máu bắn lên tường[note86504]. Cốt truyện của ‘hanten đỏ’ có rõ đầu đuôi, mở đầu là truyện ma trong toilet trường học, dẫn đến việc mọi người nghi ngờ giọng nói ấy là của một tên biến thái nên đã gọi cảnh sát, kết cục là một viên cảnh sát nữ trở thành nạn nhân. Yếu tố chơi chữ và thực tế của việc gọi cảnh sát khiến câu chuyện này nổi bậc hơn truyện ma truyền thống, tiên phong của thể loại bị giết trong toilet. Vì câu chuyện là thứ sẽ tiến triển theo thời gian.
Takatsuki vẽ hoa điểm mười trên dòng ‘hanten đỏ’ rồi phủi bụi phấn, quay lại nhìn cả lớp.
Thầy chỉ tay về những tựa đền đã viết trên bảng, hỏi.
“Những câu chuyện này còn có một điểm chung nữa, các em nghĩ là gì?”
Các học sinh nhìn lên bảng đen, một số nghiêng đầu.
Hanten đỏ, chanchanko đỏ, giấy đỏ, giấy xanh, giấy trắng, giấy vàng, áo choàng đỏ, áo choàng xanh. Cậu đã từng nghe đến những câu chuyện này rồi, khi nói đến điểm chung của chúng thì…
À, Naoya nghĩ.
Vừa lúc đó, vài học sinh khác giơ tay lên.
“Mời em. Em nghĩ điểm chung của chúng là gì?”
Takatsuki chỉ tay về phía sinh viên nữ ngồi hàng ba từ dãy đầu.
“Dạ, có phải là yếu tố màu sắc không ạ…?”
Bạn nữ chần chừ trả lời, có lẽ bị gọi lên khiến cô lo lắng.
Takatsuki nhìn bạn ấy, mỉm cười gật đầu.
“Chính xác! Màu sắc chính là then chốt của những câu chuyện trên, đặc biệt là màu ‘đỏ.’”
Câu chuyện nào cũng xuất hiện màu đỏ. Màu đỏ thường được liên tưởng đến máu nên được sử dụng nhiều trong truyện ma là điều dễ hiểu.
“Điểm tương đồng thứ ba — màu sắc, tiêu biểu là màu đỏ. Có giả thuyết nền móng cho những câu chuyện trên là về kì kinh nguyệt đầu tiên. Đỏ là màu của máu, địa điểm hay thấy là trong toilet. Kì kinh đầu tiên là một trải nghiệm quan trọng của con gái. Những câu chuyện trên cũng thường được kể bởi phái nữ, đây là một yếu tố quan trọng khi kết luận vì sao chuyện ma trong toilet lại máu me đến thế. Còn ai nhận ra điểm tương đồng nào khác không nhỉ? Mời em.”
Takatsuki chỉ về phía một nam sinh viên đang giơ tay giữa giảng đường.
“Em cũng không chắc… Có phải chúng đều là truyện ma trong trường học không ạ?”
Cậu bẽn lẽn trả lời.
Takatsuki lại mỉm cười.
“Chính xác. Em để ý đúng chỗ lắm! Điểm tương đồng thứ tư — những câu chuyện này thường được kể trong trường học, đặc biệt là cấp một và hai. Trường học cũng là địa điểm xảy ra ‘cánh tay trong bồn cầu’, ‘gương mặt dòm ngó’, ‘Hanako-san trong toilet’. Không chỉ giới hạn trong truyện ma, mà đối với những tin đồn được xem là ‘giai thoại’ trong giới nghiên cứu, chúng ta phải xác định chúng được lan truyền ở đâu và do ai. Địa điểm và người kể là hai thứ ảnh hưởng đến cách một câu chuyện được hình thành cũng như cách nó phát triển.”
Các học sinh ghi chép những lời Takatsuki vào tập hoặc khoảng trống trong tài liệu.
Buổi giảng bắt đầu bằng truyện ma dành cho trẻ em đã rẽ hướng sang “học thuật”. Thầy đã chỉ ra mục tiêu và lối tư duy cho đề tài thầy hứng thú.
“Trường học nói chung và tiểu học nói riêng là thiết lập trong rất nhiều truyện ma. Thầy sẽ nói về ‘truyện ma trong trường học’ vào một hôm khác, nhưng lý do có nhiều truyện liên quan đến toilet đến vậy là vì sự dị thường của toilet. Trường học là nơi tấp nập bóng người, chúng ta dành hầu hết thời gian trong lớp học có cả chục học sinh, nhưng lại ở một mình trong buồng toilet. Ngoài ra, toilet thường nằm trong góc của trường học, thời gian ở trong toilet cũng chẳng nhiều.”
Takatsuki nói tiếp.
“Hiện tượng siêu nhiên là thứ tách biệt với đời sống thông thường. Nếu lớp học đại diện cho lẽ thường thì toilet là không gian tách biệt. Là nơi sản sinh ra những chuyện kì bí, truyện ma.”
Takatsuki nói “Đấy là những gì thầy muốn nghiên cứu” với nụ cười trên môi, trông thầy rất hạnh phúc.
Có lẽ những lời cậu được nghe ở lễ khai giảng không sai một li.
Học thuật là tự do.
Miễn chúng ta thật sự muốn học hỏi và theo đuổi đam mê.
---
Tiết giảng của Takatsuki đi đến hồi kết, Naoya chuẩn bị nối đuôi chúng bạn ra về thì điện thoại cậu rung lên.
Là email từ Takatsuki.
“Thầy có việc cho em, nếu rảnh thì đến văn phòng thầy nhé.”
Naoya nhìn lên bục giảng nơi Takatsuki đang lau bảng đen, thầy nhìn sang hướng này vẫy tay với cậu. Thầy đang cười rất tươi. Có lẽ yêu cầu kì này chạm đúng chỗ ngứa rồi.
Naoya nhanh chóng bấm “Em đi siêu thị rồi em đến liền” rồi rời lớp, cậu rời khỏi toà giảng đường và hướng đến siêu thị của trường.
Naoya đã nhận mánh làm thêm cho Takatsuki từ tháng Sáu. Cậu cũng không chắc có nên gọi đây là “việc làm” không nữa.
Takatsuki sở hữu một trang mạng tên “Chuyện Láng Giềng” vốn là nơi lưu trữ và phân loại những truyền thuyết đô thị Takatsuki đã sưu tầm được, đôi khi thầy nhận được yêu cầu từ những người gặp phải chuyện kì bí, mong thầy tìm chân tướng phía sau chúng.
Vì vài lý do mà Naoya đã trở thành trợ lý, người đồng hành cùng Takatsuki mỗi khi thầy đi điều tra hiện tượng siêu nhiên. Dù những vụ họ nhận đến giờ toàn do con người gây ra.
Dẫu vậy mỗi khi nhận được yêu cầu, Takatsuki lại hớn hở đi điều tra.
Vì có khả năng chúng là hàng thật.
Takatsuki thừa biết hiện tượng siêu nhiên thật sự tồn tại.
Và… Naoya cũng vậy.
Bên trong siêu thị trường học đông đúc. Siêu thị đại học là bạn thân của các sinh viên khi đồ ăn, vật dụng hàng ngày, văn phòng phẩm, sách vở được bán rẻ hơn bên ngoài. Naoya cầm một xấp giấy rời, xếp hàng chờ tính tiền.
Ngay lúc đó, nam sinh viên phía trước lấy điện thoại ra, bắt máy.
“…À, Misa hả? Ừm. Cho anh xin lỗi về tối qua đi… Ể? Bây giờ á? À… Anh đang ở nhà.”
Giọng nói của nam sinh viên đang ấn điện thoại vào tai trở nên nhiễn sóng.
“Không được, ngay sau đây anh còn phải đi làm thêm… Ừm. À, dạo này ca làm của anh hơi dồn nên chắc tạm thời không gặp nhau được. Xin lỗi em, anh liên lạc với em sau.”
Giọng nói ấy như bị đắp hiệu ứng, độ cao thấp cứ nhảy liên hồi khiến Naoya rợn sóng lưng, cậu vô thức nhăn mặt, bịt tai lại.
Một học sinh khác gần đó nhìn cậu tò mò. Naoya lấy máy MP3 và tai nghe từ cặp, nhét vào hai bên tai. Âm nhạc trong tai đẩy lùi giọng nói của sinh viên trước mắt, cậu thở phào nhẹ nhõm.
Cậu sinh viên trước mặt vẫn đang trả lời điện thoại. Có lẽ đối phương bên kia đầu dây là cô bạn gái cậu muốn chia tay, vì những lời cậu nói đâu đâu cũng toàn dối trá. Cảm thấy chán nản, Naoya rời mắt khỏi bóng lưng phía trước.
Đôi tai Naoya sẽ biến những lời nói dối thành âm thanh nhiễu sóng.
Đôi tai này mang lại cho cậu toàn khổ hạnh. Đáng buồn thay, con người là sinh vật dối trá, nên thế giới của Naoya chìm trong những tiếng nhiễu sống. Máy nghe nhạc cầm tay là cứu tinh của cậu, nếu phải nghe những âm thanh đó suốt một thời gian dài cậu sẽ thật sự phát bệnh.
Dừng nhạc để thanh toán, Naoya lại bật nhạc khi rời khỏi siêu thị. Cậu cắt ngang sân trường, đi về phía toà hành chính.
Khoảng thời gian này là lúc sân trường đầy ắp người. Ngoài những người đi ngang, có câu lạc bộ múa đang tập nhảy, câu lạc bộ kịch lôi kéo người đi ngang vào vở diễn tuỳ hứng của mình. Những trái banh tung hứng của câu lạc bộ biểu diễn đường bay trên trời, những cánh hoa anh đào đầy sắc màu lả tả rơi xuống. Xung quanh đầy sức sống, cứ như ngày nào cũng là lễ hội.
Thế nhưng, với đôi tai bị bịt chặt, nhìn cảnh quang của sân trường thông qua lớp kính, cậu cảm giác như đang xem một thước phim trên màn ảnh. Dù mọi thứ đang diễn ra ngay trước mắt, Naoya cảm thấy chúng quá xa vời với mình.
“Con sẽ trở nên cô độc.”
Đó là những lời Naoya nghe thấy khi đôi tai cậu bị biến đổi.
Kẻ sở hữu đôi tai nghe thấu lời nói dối sẽ trở nên cô độc.
Và đúng như vậy, Naoya đã sống một cuộc đời hạn chế dính líu đến người khác. Kể cả khi đã vào đại học, cậu cũng không tham gia câu lạc bộ và không kết bạn thân.
Song… Mọi thứ dần dà thay đổi kể từ khi cậu gặp Takatsuki,
Cậu đã quen đường đến văn phòng của Takatsuki.
Văn phòng của thầy nằm trên tầng ba của toà hành chính. Kiểm tra lại bảng số “304” và dòng chữ bên dưới “ngành văn học, khoa lịch sử, chuyên ngành văn học dân gian và khảo cổ học, Takatsuki Akira”, cậu gỡ tai nghe ra.
Gõ cửa cốc cốc, cậu nghe thấy giọng “Mời vào” từ bên trong.
Naoya đẩy cửa.
“Chào Fukamachi-kun. Em uống cà phê nhỉ? Đợi thầy chút.”
Takatsuki đang ngồi xem laptop ở chiếc bàn to giữa phòng thì đứng dậy khi thấy cậu. Naoya nhẹ nhõm ngồi xuống chiếc ghế gập sắt khi nghe giọng nói trong vắt ấy.
Văn phòng của Takatsuki hết ba phía là dành cho tủ sách nên lúc nào cũng có mùi hiệu sách cũ. Ngoài những cuốn sách watoji[note86505] cũ và sách nghiên cứu dày cộm, còn có những cuốn sách về truyền thống đô thị của tiểu văn hoá và nguyệt san MU, cả căn phòng toát lên khí chất rất “Takatsuki”. Đôi khi sẽ có chị nghiên cứu sinh ngủ gật trên sàn, nhưng hôm nay chỉ có Takatsuki thôi.
Takatsuki pha thức uống trên chiếc bàn nhỏ đối diện cửa sổ ở cuối phòng. Máy pha cà phê và ấm đun nước được bày trí cho mọi người tuỳ ý sử dụng, nhưng Naoya không phải nghiên cứu sinh của Takatsuki nên thầy vẫn xem cậu là “khách” và đích thân pha cà phê cho cậu. Dù gần đây cậu đã đem đến ly riêng cho mình.
Naoya đã quen thuộc với văn phòng này đến mức có hẳn ly uống nước riêng.
“Công việc lần là gì vậy ạ?”
Naoya khỏi khi Takatsuki quay về với hai ly nước trên khay.
Takatsuki đặt ly có in hình chó xuống trước mặt Naoya, mỉm cười trả lời.
“Câu chuyện thú vị lắm, lại còn trùng hợp với nội dung bài giảng nữa.”
“Nghĩa là liên quan đến truyện ma trong nhà xí ạ?”
“Cũng không hẳn. Là truyện ma trong trường học cơ. Fukamachi-kun còn nhớ Tomoki-kun không?”
“Tomoki-kun?”
“Tháng trước, một nữ sinh cấp ba tên Hana-chan sống ở Choufu đã liên lạc với thầy về vụ bạn của em ấy bị kamikakushi nhỉ. Oogawara Tomoki-kun là em học sinh lớp năm thầy đã nói chuyện cùng ở công viên đó! Yêu cầu lần này là từ em ấy.”
Àa, Naoya nhớ lại.
Mỗi khi đi điều tra, Takatsuki thường nói chuyện với người dân sống xung quanh. Lúc đó thầy cũng đi tìm thêm thông tin về căn nhà hoang, giữa những người thầy bắt chuyện có một học sinh tiểu học. Thằng bé có vẻ rất khoái Takatsuki.
“Phải nhóc ra dáng thủ lĩnh không ạ? Hình như em ấy có bảo “Tui sẽ cho ông làm đệ tử của tui.” Đừng bảo…thầy đồng ý làm đệ tử rồi nhé?”
“Đâu có. Nhưng thầy có đưa em ấy danh thiếp, dặn ‘Nếu em nghe thấy chuyện gì hay gặp trải nghiệm lạ cứ gọi thầy.’ Nên hôm qua em ấy đã gọi cho thầy.”
Takatsuki ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh Naoya, đưa chiếc ly xanh lên môi.
Naoya uống cà phê còn Takatsuki uống cacao. Hôm nay thầy còn uống kèm marshamallow hình chân mèo nữa. Cậu luôn tự hỏi cái người này uống ngọt hoài vậy có tốt không, nhưng Takatsuki khẳng định não cần đường để hoạt động nên việc nạp đồ ngọt là cực kì cần thiết.
“Xem ra một chuyện ma mới đã được sản sinh tại trường tiểu học thứ tư của Choufu mà Tomoki-kun theo học. Tên của câu nó là ‘Tủ đồ trong lớp 5-2’. Còn Tomoki-kun học lớp 5-3 bên cạnh.”
“Ý thầy là tủ đồ đựng dụng cụ vệ sinh hay cặp ấy ạ?”
“Đúng rồi. Chiếc tủ được nhắc đến để đựng dụng cụ vệ sinh.”
Theo lời Tomoki thì câu chuyện diễn ra như sau:
“Tủ đồ trong lớp 5-2 bị nguyền rủa.
Các học sinh nữ của lớp đã chơi Kokkuri-san sau giờ học, nhưng Kokkuri-san không chịu quay về mà chọn sống lại trong tủ đồ.
Đôi khi cửa tủ tự ý mở dù không có ai đụng chạm gì.
Nếu đứng gần tủ khi cửa tủ mở sẽ bị kéo vào bên trong và bị đưa đến thế giới khác.”
Câu chuyện trên khiến các em học sinh sợ hãi, một số còn không thể đến lớp. Chuyện rầm rộ đến mức hội phụ huynh giáo viên còn muốn gọi thầy trừ tà đến.
Chứng kiến tình thế ấy, Tomoki đã nhớ đến Takatsuki. Thằng bé đưa danh thiếp của Takatsuki cho giáo viên chủ nhiệm lớp 5-2, giới thiệu “Có khi người này sẽ giải quyết được đấy.”
“Danh thiếp của thầy có đường dẫn đến trang ‘Chuyện Láng Giềng’. Các giáo viên đã xem trang và tìm hiểu thông tin của thầy. Thầy đã nhận được email từ chủ nhiệm lớp 5-2, trường học cũng muốn chính thức nhờ thầy. Có lẽ việc mời một giáo viên đại học đỡ đổ dầu vào lửa hơn mời thầy trừ tà.”
Takatsuki cười gượng.
“Trường tiểu học rất khắt khe trong việc cho người ngoài bước vào. Thậm chí khi muốn tổ chức nghiên cứu, họ cũng sẽ cân nhắc điều đó có ảnh hưởng đến tâm lý của trẻ không, được phát phiếu khảo sát là may mắn lắm rồi. Nhưng vì đây là yêu cầu chính thức của trường nên chúng ta được tự do điều tra. ‘Truyện ma trong trường học’ là bước cơ bản của quá trình nghiên cứu giai thoại, đây là một cơ hội đáng quý.”
Nghĩa là trường học đang ở một thế khó, đủ khó để họ cho phép người ngoài vào trường.
Vừa nhấp một ngụm cà phê, Naoya vừa thắc mắc.
“Nhưng chỉ là chuyện ma thôi, sao lại nghiêm trọng thế ạ?”
“Fukamachi-kun chớ coi thường sức ảnh hưởng của chuyện kinh dị lên tâm lý trẻ em. Hồi nhỏ em cũng từng nghe chuyện đáng sợ đến mức không thể ngủ hay đi toilet mà nhỉ?”
“…À, dạ, cũng hơi hơi.”
Naoya trả lời mơ hồ. Cậu nhớ lại khi mình xem “Ác mộng trên phố Elm” ở nhà bạn. Phim về những người bị sát hại tàn bạo trong giấc ngủ bởi một con quái vật mặt sẹo, móng vuốt làm từ dao bén, nhờ đó mà cậu sợ hãi đến mất ngủ mấy đêm liền. Giờ nghĩ lại thấy bản thân thật ngu ngốc, nhưng lúc đó cậu đã nửa tin rằng cậu sẽ bị giết nếu dám chìm vào giấc ngủ.
“Cũng có người lớn sợ truyện kinh dị mà, nói gì tuổi trẻ khi ranh giới giữa thực và ảo chưa được định hình rõ rệt. Chúng giúp tăng cường trí tưởng tượng và khả năng nhận biết nên suy cho cùng không phải điều xấu. Nhưng… Nỗi sợ là cảm xúc có xu hướng lấn át của con người. Nỗi sợ khiến chúng ta rối loạn hô hấp và co giật, thậm chí là khiến cơ thể bất động. Ngoài ra, nguyên nhân xuất hiện ‘Tủ đồ trong lớp 5-2’ chính là Kokkuri-san — một trò đã gây ra nhiều vụ ầm ĩ trên báo chí.”
Takatsuki khẽ liếm marshmallow tan chảy, thầy khép mắt hài lòng.
Naoya nhớ Kokkuri-san từng là một trò nổi rần rần với mấy đứa con gái thời tiểu học. Họ cười khúc khích trong lớp học ngập nắng sau giờ học, đặt tay lên đồng mười yên, như đang thực hiện nghi lễ bí mật.
“Em từng đọc về Kokkuri-san ở đâu đó rồi, căn bản thì giống gọi hồn phải không thầy? Nhưng chỉ gọi được linh hồn của động vật cấp thấp nên không hiệu quả lắm.”
“Đúng vậy, thường tên Kokkuri-san sẽ viết bằng hán tự cho ‘cáo’, ‘cẩu’, ‘chồn’[note86506] vì ngày xưa hay có giả thuyết gọi ra linh hồn cáo. Nhưng dạo gần đây thì không giới hạn thế nữa.”
Takatsuki viết hán tự lên mặt sau của tờ tài liệu để trên bàn. Cậu cảm tưởng mình đang dự tiết bổ sung của buổi giảng ban nãy.
“Kokkuri-san là một hình thức tiên tri đã có từ thời Meiji. Nguồn gốc của chúng đến từ ‘bàn xoay’ và ‘cầu cơ’ của phương Tây. Trong bàn xoay, mọi người sẽ cùng đặt tay lên một chiếc bàn trò, tụng thần chú gọi gồn, và dùng số lần chân bàn rung chuyển gõ lên mặt đất để tiên tri. Ở Nhật thay vì dùng bàn thì họ lấy ba thanh tre làm thành giá đỡ, đặt một chiếc khay rồi trùm vải lên, sau đó tiên tri dựa trên cách giá đỡ tre nghiêng. Theo Inoue Enryou[note86507] thì lý do phương thức đó được toàn quốc gọi ‘Kokkuri-san’ là do cách nó nghiêng tới nghiêng lui[note86508], còn phiên bản hán tự sau này mới có.”
“Phiên bản em biết là vẽ cổng Torii hoặc âm tiết tiếng Nhật lên giấy cơ.”
“Đó là phiên bản học theo cầu cơ. Khi nhắc đến Kokkuri-san thì đó là thứ đại đa số người thời nay nghĩ đến nhỉ. Ngày xưa mọi người hay dùng đũa xài một lần, nhưng giờ đã biến thành đồng mười yên. Có nhiều biến thể ví dụ như ‘Thưa Thiên Thần’ đã rất nổi tiếng với học sinh tiểu học đến trung học cơ sở những năm bảy mươi. Hồi thầy còn nhỏ cũng có vài phiên bản nổi tiếng lắm.”
“Sao chúng lại nổi đến thế ạ? Nếu là thần linh thì em còn hiểu, sao con người lại muốn nghe lời nói của linh hồn cáo chứ?”
“Đối với trẻ con thì thần linh lẫn linh hồn của cáo đều là ‘tâm linh’. Dù trong lòng sợ sệt, biết việc gọi hồn là ‘thứ mình không nên làm’, nhưng cảm giác làm thứ bị cấm đoán đem lại chút háo hức. Kokkuri-san là một trò chơi đặc biệt, vừa là hình thức tiên tri ngây ngô, vừa là nghi lễ gọi hồn.”
Nhắc mới nhớ, khi Naoya còn nhỏ, có một số bạn bị trò Kokkuri-san làm cho sợ hãi, đến mức nhà trường phải ban hành luật cấm chơi Kokkuri-san.
Vậy mà vẫn có một nhóm con gái tiếp tục chơi Kokkuri-san.
Đối với họ, sự bí ẩn của Kokkuri-san là thứ khó có thể cưỡng lại. Một linh hồn bí ẩn bật mí cho họ biết bạn nam họ thích đang để mắt đến ai là thứ mà người mê tiên tri khó bỏ qua.
“Nhưng, suy cho cùng đấy vẫn là một trò chơi bị cấm đoán.”
Takatsuki lên tiếng.
“Nhiều người đã rất sốc khi bị Kokkuri-san bảo ‘ngươi sẽ chết’ hoặc Kokkuri-san không chịu ra về. Có một câu chuyện đã xuất hiện trên báo những năm tám mươi, rằng có một cô gái đột nhiên bất tỉnh giữa lớp. Khi giáo viên chủ nhiệm đến đỡ cô lên, cơ thể cô lịm đi duy chỉ có tay phải là cứng đờ. Cô được đưa đến phòng y tế, mát-xa đủ kiểu nhưng vẫn không thể cất lời. Những học sinh nữ cùng lớp đã nói ‘Bạn ấy bị Sen-sama nhập rồi.’ ‘Sen-sama’ là một trò chơi tương tự Kokkuri-san ở trường học đó. Ngoài chuyện đó ra, còn rất nhiều báo cáo khác về việc bị Kokkuri-san hay thiên thần nhập.”
“Chẳng phải em ấy chỉ bị co giật như thầy đã nói khi nãy sao ạ? Họ chỉ ‘diễn giải’ hiện tượng đó thành Kokkuri-san hoặc Sen-sama vì chúng nổi tiếng thời ấy thôi.”
Chuyện kì bí được tạo ra từ “hiện tượng” và “diễn giải”.
Là những lời mà Takatsuki hay nói.
Con người sợ những thứ không lời giải. Họ sợ hãi việc mặc kệ những việc không có lời giải.
Nên họ đưa ra lời giải thích cho những việc đó. Họ diễn giải chúng.
Việc bạn mình bỗng hành xử kì lạ khiến mọi người sợ, và để xua tan nỗi sợ họ cần “lý do” cho “hiện tượng” trước mắt. Nên các em học sinh ấy đã lấy “Sen-sama” làm lý do, nếu đổ lỗi cho Sen-sama thì tình huống kì lạ này sẽ có lời giải. Dù lời diễn giải biến hiện tượng thành siêu nhiên thì vẫn đỡ hơn là không biết gì.
“Thầy cũng nghĩ thế. Có khả năng chuyện đang xảy ra ở trường Tomoki-kun cũng chỉ có vậy thôi.”
Takatsuki gật đầu trước kết luận của Naoya, thầy hớp một ngụm cacao. Vị ngọt bay đến tận đầu mũi Naoya, cậu cũng uống ly cà phê của mình. Mùi của cà phê và cacao hoà quyện, tan vào mùi hiệu sách cũ của văn phòng. Đối với Naoya, đây chính là mùi của văn phòng Takatsuki. Một mùi hương dễ chịu đến lạ.
“Tạm bỏ qua chuyện của lớp 5-2, có lẽ trường của Tomoki-kun đang lâm vào tình trạng loạn thần tập thể. Nỗi sợ là thứ có thể lây lan, nhất là trong nơi khép kín như lớp học. Chỉ cần vài học sinh hoảng loạn thôi là mọi người cũng sẽ rơi vào tình cảnh tương tự. Đến mức không thể tập trung học nổi.”
Takatsuki giải thích.
“Nên chúng ta phải ra tay càng sớm càng tốt. Giáo viên chủ nhiệm của lớp 5-2 cũng nói mong thầy đến sớm. Ngoài ra… Biết đâu tủ đồ của lớp 5-2 thật sự có ma sống bên trong thì sao? Nếu vậy thầy càng muốn được xem cái tủ đồ đó sớm, thầy muốn thử mở cửa tủ!”
“…Thầy mà bị kéo sang thế giới khác là em kệ thầy đó.”
Naoya mệt mỏi đáp lời một Takatsuki mắt đang sáng rực. Nói quá trời nói cuối cùng kết luận vẫn chỉ có một.
Takatsuki luôn tìm kiếm hiện tượng siêu nhiên thật. Nên mỗi khi nhận được yêu cầu điều tra hiện tượng kì bí, thầy luôn ao ước câu chuyện ấy là thật.
“Trước mắt thì thầy muốn nghe chuyện từ chính những em đã chơi Kokkuri-san! Chỉ với bấy nhiêu thông tin thì thầy chưa tìm được điểm liên kết giữa Kokkuri-san và tủ đồ. Thầy nghĩ các em ấy đã chứng kiến chuyện kì bí gì đó liên quan đến tủ trong lúc chơi Kokkuri-san. Ôi, thật nóng lòng quá, không biết đã có chuyện gì! Thật muốn biết quá mà!”
Những lúc này trông Takatsuki rất vui sướng. Chỉ mới khi nãy thôi, thầy vẫn giải thích như một thầy giáo, vậy mà giờ đã biến thành chú chó nhìn thấy món đồ chơi ưa thích rồi.
Naoya nhìn xuống ly của mình. Ở trên thân ly có in hình một chú golden retriever. Cậu mua chiếc ly này vì nó khiến cậu nhớ đến Leo quá cố, nhưng dạo gần đây cậu còn nhớ đến mặt Takatsuki nữa. Cách Leo phấn khích lao đầu thẳng vào thứ nó thích, giống Takatsuki như hai giọt nước.
---
Phía trường học muốn hẹn họ vào thứ Bảy để không vướng lịch học. Sau khi trao đổi email với chủ nhiệm lớp 5-2, Takatsuki và Naoya quyết định sẽ đến trường ngay trưa thứ Bảy tuần đó.
Mới đầu, trường vẫn hơi lưỡng lự trước yêu cầu được nói chuyện với các em học sinh đã chơi Kokkuri-san của Takatsuki, nhưng thầy bảo “Cần được biết chính xác những gì đã xảy ra” nên họ đã đồng ý cho thầy gặp phía liên quan là ba em học sinh nữ.
Họ bắt chuyến xe bus ở ga Choufu mà họ đã từng đi qua, bước xuống ga đã được chỉ định là thấy trường tiểu học cách đó không xa. Cậu trông thấy một ngôi trường ba tầng nằm bên trong sân trường. Đứng trước cổng trường là một người phụ nữ trẻ cùng một bé trai. Naoya vẫn còn nhớ cậu bé này. Cậu bé có gương mặt láu cá, cao ráo, toát ra khí chất thủ lĩnh, chính là Oogawara Tomoki.
Vừa trông thấy Takatsuki bước xuống xe bus là Tomoki đã vẫy tay gọi thầy ý ới.
“Akira-kun!! Ông tới rồi hả!!”
“Tomoki-kunnn! Em khoẻ không?”
Nghe thấy tiếng reo hò của Tomoki, Takatsuki cũng vẫy tay lại. Naoya nhận ra thằng bé gọi “-kun” với thầy, nhưng Takatsuki chẳng có vẻ gì là bận tâm. Bảo sao bị nói là “Tui sẽ cho ông làm đệ tử của tui.”
Takatsuki và Naoya bước đến cổng trường, người phụ nữ đứng kế Tomoki liền cúi đầu trước Takatsuki.
“T-Tôi là người đã gửi email cho thầy, tôi là Hirahara Marika, chủ nhiệm của lớp 5-2! Hôm nay mong được thầy giúp đỡ!”
Cô có mái tóc bob, mặc váy liền thân, dáng vóc nhỏ nhắn. Trông trẻ đến mức cứ tưởng cô vẫn còn là học sinh, hẳn cô chưa đi dạy được bao lâu.
“Dù khác lớp nhưng tui lo cô Marika đi một mình không ổn nên tui đi theo!”
Tomoki chống nạnh đứng cạnh cô Marika khiến cô cười ngại ngùng. Chỉ bấy nhiêu đã đủ thể hiện mối quan hệ của cô và các em học sinh. Vì còn trẻ nên cô giống bạn bè hơn giáo viên, nhưng không thể phủ nhận cô rất được lòng mọi người.
“Hân hạnh được gặp cô. Tôi là Takatsuki, giáo viên của trường Seiwa. Mong được cô giúp đỡ.”
Khi Takatsuki đưa danh thiếp cho cô, Tomoki nhìn Naoya một cách ngờ vực.
“Akira-kun nè! Cái anh bốn mắt này là ai dợ? Đệ tử của Akira-kun hả?”
“À, Fukamachi-kun là trợ lý của thầy. Em ấy giúp thầy nhiều thứ.”
“Hờ… Sao nhìn nhạt nhẽo vậy.”
“O-Oogawara-kun!”
Cô Marika hối hả nhắc nhở Tomoki khi cậu nêu cảm nghĩ về Naoya.
Đã quá quen với việc bị xem là “thằng đeo kính nhạt nhẽo”, Naoya khẽ gật đầu với cô, ra hiệu kệ đi, không sao đâu ạ. Naoya và Tomoki đã gặp nhau từ trước, nhưng Tomoki không hề nhớ ra cậu. Có lẽ vì cậu nhạt nhẽo đến mất hoà mình vào cảnh quang xung quanh.
Họ quyết định sẽ ghé văn phòng nhân viên trước. Takatsuki và Naoya đổi sang dép đi trong nhà dành cho khách, dùng cửa sau để đi vào trường. Tomoki thì đi lấy dép đi trong nhà của mình từ tủ đựng giày ở cửa trước rồi quay lại.
Vì là thứ Bảy nên trong văn phòng thưa thớt giáo viên. Khi Marika dẫn Takatsuki và Naoya vào trong, một giáo viên trung niên đeo kính đứng dậy. Mái tóc bạc, chiếc mũi khoằm to, những vết nhăn hằn giữa hai chân mày, khiến thầy toát ra bầu không khí ảm đạm.
“Cô Hirahara, phải chăng đây là…?”
“Vâng, đây là thầy Takatsuki ạ!”
Cô Marika đứng thẳng lưng trả lời như một học sinh bị gọi lên trong giờ.
Người thầy giáo tỏ vẻ mệt mỏi, cúi đầu với Takatsuki.
“Chào thầy, tôi là Harada, giáo viên trưởng của trường. Cảm ơn thầy đã nhận lời giúp đỡ chúng tôi.”
“Tôi là Takatsuki, phó giáo sư của trường Seiwa. Mong được thầy chiếu cố.”
Takatsuki lại đưa danh thiếp cho Harada.
Harada nhìn giữa danh thiếp và gương mặt Takatsuki, rồi lại khẽ liếc nhìn bộ suit của Takatsuki. Thầy chỉnh lại cổ tay áo len đang kéo quá khuỷu tay của mình, gượng cười.
“Dù tôi đã thấy ảnh của thầy trên mạng, nhưng thầy trẻ thật đấy… Chỉ mới từng tuổi này mà đã là phó giáo sư rồi, thầy hẳn phải thông thái lắm.”
“Không đâu, chỉ là tôi gặp may mắn thôi.”
Takatsuki mừng rỡ trả lời, còn Harada lịch sự nói “Thầy cứ khiêm tốn.”
Dù miệng thì khen ngợi, nhưng ánh mắt Harada dành cho Takatsuki đầy sự hoài nghi. Hẳn thầy đang nghi ngờ không biết gọi giáo viên đại học đến thì có ích gì. Ừm, cậu cũng hiểu cảm xúc của thầy.
Harada thở dài.
“Chúng tôi thật bó tay trước vụ việc này. Tôi nghĩ thời gian sẽ giải quyết tất cả, nhưng khi hội phụ huynh giáo viên làm ầm lên thì không thể ngó lơ được. Thật tình… Lỗi của cô Hirahara hết đấy.”
“X-Xin lỗi thầy.”
Bị Harada mắng, Marika co người lại.
Lại thở dài một tiếng rõ to, Harada nhìn Takatsuki.
“Thầy Takastuki. Hẳn thầy đã nghe được từ Hirahara rồi, nhưng mong thầy giữ kín chuyện này. Các em học sinh đã bị ảnh hưởng nhiều rồi, giờ kéo thêm báo chí vào thì chẳng khác nào đổ dầu vào lửa.”
“Vâng, tôi hiểu rồi.”
Takatsuki cười niềm nở.
“Tôi hứa sẽ không để chuyện này lọt ra ngoài. Có thể tôi sẽ dùng sự việc này như một ví dụ khi nghiên cứu, hoặc nếu có viết luận tôi sẽ lược bỏ tên và địa điểm của trường, cũng như đảm bảo sự riêng tư của các em học sinh.”
Vì vẻ bề ngoài vốn chỉnh tề và lịch thiệp của mình, Takatsuki chỉ cần chỉnh lại cách ăn nói là sẽ toát ra vẻ quý ông liêm chính. Nhưng thật chất thầy là kiểu người bị học sinh tiểu học nói "Tui sẽ cho ông làm đệ tử của tui.”
Harada không có hứng tham gia buổi điều tra của Takatsuki, sau khi nói “Còn lại giao hết cho cô” với Marika, thầy quay trở về ghế ngồi. Khi Harada đã quay lưng về phía này, Tomoki lè lưỡi ghét bỏ. Trông thấy khung cảnh đó, Naoya nhớ hồi tiểu học cũng có ông thầy đáng sợ hay kiếm cớ gây sự, cả trường không ai ưa nổi. Harada chắc cũng y chang.
Takatsuki quay sang bắt chuyện với cô Harada vẫn còn ủ rũ.
“Tôi muốn được nói chuyện với các em học sinh đã chơi Kokkuri-san. Sau đó tôi muốn được xem tủ đồ đã gây náo loạn.”
“À, vâng… Ba em ấy đang đợi chúng ta trong lớp. Mời mọi người đi theo tôi.”
Cô Marika rời khỏi văn phòng, dẫn họ đi dọc hành lang. Lớp 5-2 nằm trên tầng ba cùng toà nhà với văn phòng.
Tomoki tiến lên phía trước dẫn đường, cậu quay đầu nói chuyện với Takatsuki, nào là “Akira-kun! Đằng kia là phòng y tế tui từng nhắc! Nếu nằm ngủ trên giường thì sẽ có một ông lính cháy đen xuất hiện!” rồi “Bộ xương mô hình ở phòng thí nghiệm nằm trên tầng hai toà nhà đối diện sẽ nhảy múa khi đêm đến đó!” Cậu mải mê kể về bảy bí ẩn trong trường, chắc do trước đó Takatsuki đã hỏi cậu. Takatsuki cũng vui vẻ hưởng ứng.
Cô Marika đi bên cạnh Naoya, ngưỡng mộ nói.
“Thầy Takatsuki thật sự nghiên cứu những chuyện kì bí nhỉ… Chẳng ngờ lại tìm được dân chuyên giúp đỡ.”
“Vâng, đúng là thầy có nghiên cứu về những chuyện kì bí nhưng thầy không phải nhà ngoại cảm hay gì đâu ạ.”
Marika cười khúc khích trước câu trả lời của Naoya.
“Có vài phụ huynh muốn cô gọi nhà ngoại cảm tới. Nhưng Oogawara-kun đã cất công giới thiệu thầy Takatsuki, trông thầy cũng đáng tin nên cô đã nhờ thầy.”
“Đáng tin thì cũng đáng tin, chỉ là… Thầy hơi lạ chút. Quan trọng hơn là cho em hỏi cô một câu được không ạ?”
“Có chuyện gì vậy?”
Cô Marika nghiêng đầu.
Naoya hỏi.
“Mới nãy giáo viên trưởng có nói “Đây là lỗi của cô.” Có phải vì tin đồn bắt nguồn từ lớp 5-2 của cô Hirahara không ạ?
Cậu tò mò cách Harada nhìn cô, như thể đang nhìn thứ gì đó phiền toái.
Chân mày Marika chùn xuống, khó xử.
“À, vâng… Có lẽ vì tôi có mặt khi các em ấy chơi Kokkuri-san.”
“Ể? Hirahara-san có mặt ở đó ạ?”
“Vâng, các em ấy đã nhờ tôi ‘Bọn em muốn chơi Kokkuri-san sau giờ học nên cô cũng tham gia nhé.’ Vì là sau giờ học nên tôi có mặt để giám sát, đề phòng có chuyện gì. Lẽ ra tôi phải ngăn các em ấy lại, nhưng lúc nhỏ tôi từng chơi nên lỡ thấy hoài niệm mất…”
Giọng nói của cô không bị nhiễu sóng. Nghĩa là cô không nói dối.
Tomoki quay đầu về hướng này.
“Cô Marika hay chơi với tụi tui lắm. Ước gì tui được học ở lớp 2. Chủ nhiệm của tui vừa già vừa hung dữ. Hay là Akira-kun tới trường tui dạy đi! Ông là giáo viên mà hả? Đảm bảo sẽ vui lắm!”
“Ừmm, đáng tiếc là thầy không có bằng giáo viên tiểu học.”
Takatsuki cười gượng.
“Akira-kun không có bằng hả trời! Chán ông ghê!”
“Xin lỗi em nhé~, khi nào lớn Tomoki-kun theo học ở trường của thầy đi. Tomoki-kun nè, em đã diện kiến ‘Tủ đồ trong lớp 5-2’ rồi nhỉ. Em có thấy sợ không?”
Nghe Takatsuki hỏi, Tomoki khoanh tay nghĩ ngợi.
“Tui không biết nó có vị nguyền rủa thật không. Nhưng tui hơi sợ chút thôi. Chỉ một chút thôi!”
Em ấy hùng hồn khẳng định. Nhưng câu “Chỉ một chút thôi” lại bị bóp méo nhẹ. Thật lòng sợ lắm chứ gì.
Những em học sinh khác hẳn cũng cảm thấy vậy.
Nỗi sợ trong lòng các em ấy sẽ càng nhân đôi khi ở môi trường tụ tập theo nhóm như trường học.
Takatsuki sẽ giải quyết thế nào nếu trí tưởng tượng của trẻ con là nguyên nhân của sự việc lần này? Hoặc nếu chiếc tủ ấy thật sự bị ám thì… Naoya nghĩ thầy sẽ bê nó về nhà. Thầy là kiểu người sẽ rất vui lòng võng nó trên lưng khiêng về nhà. Mong thầy đừng làm thế, ngại chết được.
Họ tìm thấy ba bé gái đang căng thẳng đứng gần cửa sổ trong lớp 5-2. Một em cột tóc đuôi ngựa, một em thắt tóc xương cá, một em thả tóc dài. Khi thấy cô Marika bước vào, các em ấy đồng thanh lên tiếng:“Cô!” “Cô Marika trễ giờ rồi!” “Đợi mệt muốn chết!”
Nhưng ngay khi thấy Takatsuki nối đuôi, các em ấy liền câm nín.
Ba người tụm lại với nhau, thì thầm “Giáo viên đại học đó hả? “Ui, sao ngầu thế?” “Nhìn như anh idol XXX ý!” Nhưng Naoya nghe rõ mồn một từng chữ.
“Chào các em. Cứ gọi thầy là thầy Akira nhé! Thầy có chút chuyện muốn hỏi các em, có được không?”
Khi Takatsuki tươi cười hỏi, các em ấy đồng thanh “Dạ~!” rồi tiến về phía thầy. Xem ra gương mặt của Takatsuki có hiệu lực với cả học sinh tiêu học. Đẹp trai đúng là lợi thế lớn, có thể hạ cảnh giác của đối phương trong tích tắc.
“Các em cho thầy biết tên được không nè?”
“Kamikura Riho ạ”
“Ishii Akari ạ.”
“Mitsumura Anna ạ.”
Khi được Takatsuki hỏi, các em nhanh chóng giới thiệu tên mình. Riho là em cột tóc đuôi ngựa, Akari là em thắt tóc xương cá, Anna là em thả tóc dài. Ở độ tuổi này, bé gái thường lớn sớm hơn. So với Tomoki thì các em ấy chững chạc hơn hẳn.
Ngoài ba em ấy ra, không còn ai khác trong lớp. Naoya nhìn một vòng lớp, dù biết không phải trường cũ của mình, cậu vẫn thấy hoài niệm. Những chiếc bàn và ghế được xếp theo cặp trông nhỏ bé dưới góc nhìn của sinh viên đại học. Những hình vẽ được khắc trên bàn thể hiện tính cách của chủ cũ. Trên góc bảng đen là tên của những em học sinh trực lớp, những tờ tập viết chữ “Hy vọng” dán trên tường, mục tiêu tháng này của lớp “Chào hỏi mọi người với giọng to rõ” được viết trên tờ giấy hồng. Phía sau lớp là những ô tủ để học sinh đựng túi và cặp, phần còn trống được chừa ra để đựng sách từ thư viện trường.
Và… Kế đó là tủ sắt đã cũ mòn, cửa được đóng kín.
Takatsuki hỏi.
“Kia có phải chiếc tủ được nhắc đến không?”
“Không ạ, các em học sinh sợ chiếc tủ xuất hiện trong chuyện quá nên tôi đã dời nó sang một lớp học trống. Đây là tủ thay thế thôi ạ.”
Marika trả lời.
Takatsuki gật đầu trước khi quay lại nhìn các em học sinh.
“Vậy các em cho thầy hỏi về ngày các em chơi Kokkuri-san nhé. Các em ngồi y vị trí đó cho thầy nhé?”
Nghe lời Takatsuki, các em ấy ngồi xuống hàng ghế gần cửa sổ.
Riho ngồi ghế ở hàng hai từ trên xuống, cạnh cửa sổ, Akari ngồi bên cạnh, Anna ngồi sau lưng Riho. Riho và Akari ngồi chéo ghế để tiện quay sang Anna.
“Các em đã ngồi đúng vị trí rồi chưa?”
“Dạ, đúng rồi. Tụi em đã ngồi ở đây chơi Kokkuri-san. Và…”
Anna nhìn về phía cô Marika. Marika gật đầu ra hiệu “Đủ rồi” rồi nói tiếp.
“…Kokkuri-san không có tiếng ở trường chúng tôi lắm. Nhưng các em ấy đã nghe cách chơi từ bạn ở lớp học thêm. Sau đó đã chơi thử ở vị trí đó.”
Sau khi tụng “Kokkuri-san, Kokkuri-san mau đến đây” thì đồng mười yên bỗng di chuyển.
Các em ấy chỉ hỏi Kokkuri-san những câu ngớ ngẩn như đọc tên bạn nam mình thích rồi hỏi “Cậu ấy thích ai vậy?” hoặc “Tên của chồng tương lai là gì?” Mỗi khi đồng mười yên di chuyển, các em ấy lại kinh ngạc, cười khúc khích.
Đến khi hết nghĩ ra câu hỏi để hỏi.
Quyết định đến lúc ngừng chơi, các em ấy lại niệm “Kokkuri-san, Kokkuri-san mau quay về.”
Nhưng đồng mười yên vẫn tiếp tục di chuyển mà không chịu dừng lại.
Hoảng hốt, các em ấy nhắc lại “Mau quay về” nhưng đồng mười yên vẫn không có dấu hiện dừng lại.
Ngay lúc đó, nó đã di chuyển đến ô “Không”.
Mọi người run sợ. Kokkuri-san không chịu quay về, thậm chí là từ chối quay về.
Hai bên cứ tranh cãi “Mau quay về” “Không” “Mau quay về” “Không” không biết bao lần. Đến khi Riho mất kiên nhẫn hét lên “Ngươi là ai? Mau quay về đi!”
Đồng mười yên liền quay về những ô âm tiết tiếng Nhật, đánh vần “Chi”, “Na”, Tsu”.
Theo ngay sau là một chuyện còn bí ẩn hơn.
Âm thanh rầm phát lên từ phía sau lớp học.
Cả các em học sinh lẫn cô Marika đều vô thức quay đầu.
Chiếc tủ nằm trong góc lớp chậm rãi mở ra, phát ra tiếng kẽo cọt.
“Nhìn thấy khung cảnh đó, các em ấy đồng loạt hét lên rồi bỏ chạy khỏi lớp.”
“Dù luật có nói ‘Không được dừng chơi khi Kokkuri-san chưa quay về’?”
Takatsuki thắc mắc nhìn các em học sinh, ba người họ liền xấu hổ nhìn xuống đất.
Anna đại diện trả lời.
“Do… Lúc đó sợ quá tụi em quên luôn luật lệ.”
“Cửa tủ đột ngột mở ra thì cũng sợ thật. Sau đó thì sao?”
“Các em ấy bỏ chạy ra hành lang nên tôi cũng đuổi theo.”
Marika nhớ lại những gì đã xảy ra hôm nọ.
Cuối cùng Marika cũng tóm được các em ấy ở cổng trường. Các em ấy ngồi bệt trước tủ giày và khóc lóc ỉ ôi khiến cô Marika phải cố gắng an ủi từng người.
“Vì ầm ĩ quá nên các em học sinh và giáo viên vẫn còn ở lại trường cũng tập trung xung quanh. Khi được hỏi thì tôi khai thật là mọi người đã chơi Kokkuri-san. Sau đó vụ việc biến thành chuyện ma và lan toả khắp trường.”
Cô Marika khó xử trả lời.
Một tay vuốt cằm, Takatsuki hỏi thêm.
“Sau đó thì sao nữa?”
“Tôi nhờ một giáo viên khác trông chừng các em ấy rồi quay trở lại lớp học.”
“Ồ, gặp chuyện đáng sợ vậy mà cô vẫn đi một mình ư? Cô Marika dũng cảm ghê nhỉ!”
“Đ-Đúng là đáng sợ thật… Nhưng tôi không dám nhờ giáo viên khác đi cùng. Nhưng các em ấy bỏ quên cặp trong lớp, tờ giấy dùng để chơi Kokkuri-san cũng vứt nguyên đó nên tôi phải quay về thu dọn.”
“Lớp học sau khi cô quay lại trông thế nào?”
“Không có gì thay đổi. Cửa tủ mở toang, tờ giấy dùng để chơi Kokkuri-san còn nguyên trên bàn. Tôi đã đến gần để kiểm tra tủ, nhưng đúng là không có gì kì lạ. Chiếc tủ đó vốn cũ nên ốc vít cũng lỏng hết cả, trước đây nó cũng từng tự mở ra rồi. Nhưng tôi vẫn đóng cửa cho chắc rồi lấy cặp cho các em ấy.”
“Còn tờ giấy dùng để chơi Kokkuri-san thì sao?”
“Tôi cũng mang nó theo sau đó bỏ vào lò đốt rồi. Thời tôi chơi Kokkuri-san, có luật là phải đốt tờ giấy sau khi chơi xong…”
“À, luật phổ thông nhỉ. Rồi sao nữa? Còn điều gì kì lạ xảy ra không? Các em chơi Kokkuri-san có đổ bệnh hay gì không?”
“Không… Các em ấy cũng bình tĩnh lại, không có chuyện gì bí ẩn xảy ra cả.”
Nghe Marika trả lời, các bé gái lần lượt lắc đầu.
“Cô nói xạo, có nhiều chuyện đáng sợ xảy ra lắm!”
“Cửa tủ cứ tự mở ra hoài!”
“Cửa cứ mở trong giờ học hoặc sau giờ học! Ngoài ra, có một số bạn nói nghe thấy giọng nói từ bên trong tủ ạ! Đảm bảo là giọng của Chinatsu-chan luôn!”
Họ đồng thanh nói.
Takatsuki ngả người về phía các em ấy.
“Giọng của Chinatsu-chan? Vậy các em biết ‘Chinatsu’ mà Kokkuri-san đã nhắc đến nhỉ?”
Các em ấy đột ngột im bặt, quay sang nhìn nhau đầy tội lỗi rồi cúi đầu.
Marika là người trả lời hộ.
“Chinatsu-chan… Mizunuma Chinatsu-chan từng là học sinh của lớp 5-2 cho đến hè…”
Marika nói về Chinatsu theo thể quá khứ.
“Tim của Chinatsu-chan yếu bẩm sinh nên không thể thường xuyên đến trường. Khi lên lớp năm, em ấy chỉ đến lớp được có hai lần. Em ấy phải nhập viện ở một bệnh viện xa đây để chuẩn bị cho cuộc phẫu thuật… Nên đã chuyển đi trước kì nghỉ hè.”
Cô chỉ tay về chỗ ngồi của Chinatsu ở cuối lớp, ngay phía trước tủ đựng dụng cụ vệ sinh.
Ngay lúc đó.
“…Tuyệt vời.”
Takatsuki thì thầm.
Marika nhìn Takatsuki đầy khó hiểu.
Takatsuki chìa tay phải ra như đang muốn bắt tay. Cô Marika trưng vẻ mặt khó hiểu, cũng đưa tay ra theo phản xạ.
Takatsuki chộp lấy cánh tay cô, mượt mà kéo cô về sát mình tựa đang mời cô nhảy một điệu. Marika vẫn ngạc nhiên nhìn Takatsuki, còn thầy thì áp sát mặt cô, nhìn chằm chằm.
“Thật tuyệt vời làm sao. Hoàn hảo luôn, hỡi cô Marika.”
“Ể? Ể? Y-Ý thầy là…?”
Giọng nói của cô Marika đầy hoài nghi, song Takatsuki vẫn mỉm cười.
“Chuyện bắt đầu từ trò ‘Kokkuri-san’ vô hại, biến thành chiếc tủ dẫn đến dị giới, và giờ chúng ta có cái chết của bạn cùng lớp làm bằng chứng củng cố! Đây là cấu trúc truyện ma hoàn hảo! Lý do kết luận ‘Nếu đến gần tủ sẽ bị kéo sang thế giới khác’ hình thành sau khi câu chuyện được lan toả là vì ngay từ đầu câu chuyện đã phảng phất hình bóng cái chết rồi! Vì dị giới còn được ngầm hiểu là thế giới bên kia mà, ôi thật tuyệt vời!”
Chết dở, Naoya nhanh chóng tiến về phía Takatsuki.
Dù Takatsuki đã cố giữ dáng vẻ quý ông thì giờ đây mọi công sức của thầy đều đổ sông đổ biển. Hiện tượng siêu nhiên là món khoái khẩu của Takatsuki, chỉ cần đưa một hiện tượng siêu nhiên chuẩn gu ra trước mắt thầy sẽ nhai cho bằng sạch. Nếu đã đến nước này thì phải có người chủ động cản thầy lại. Chẳng khác nào một chú chó to xác nhảy chồm lên người qua đường trong lúc đi dạo.
Một nửa lý do Takatsuki thuê Naoya là để cậu làm “lý trí” mỗi khi thầy đánh mất lý trí. Đầu tiên cậu đặt tay lên vai Takatsuki, cố nói lý lẽ với thầy.
“Thầy Takatsuki. Bình tĩnh lại đi ạ, bắt đầu bằng việc bỏ tay cô ra nhé, mau lên.”
“Fukamachi-kun nói gì đấy! Em không nghe thấy à? Một học sinh đã chết đã quay lại thông qua nghi thức gọi hồn đấy! Ai lại giữ được bình tĩnh trước câu chuyện thú vị thế này chứ!”
“Không hề, trừ ông ra mọi người vẫn đang rất bình tĩnh nhé!?”
Cái tên ba mươi bốn tuổi này vô phương cứu chữa, Naoya tự ôm đầu trong tim. Ước gì cậu có một sợi dây xích chó ở đây. Takatsuki có thói quen xâm phạm không gian riêng của người khác. Cậu sợ một ngày nào đó thầy sẽ bị bắt vì tội xàm sỡ hay quấy rối vì cứ nắm tay nắm chân, áp sát mặt phụ nữ. Cậu nhìn xung quanh, Tomoki và các bé gái đang nhìn về phía này mắt chữ a mồm chữ o. Cứ đà này vị thế và danh dự của thầy sẽ bị kéo xuống mất.
“…Th-Thầy à.”
Trong lúc bị Takatsuki áp sát, cô Marika nghẹn ngào nói.
“V-Vẫn chưa chết! Chinatsu-chan vẫn chưa chết!”
“…Ơ?”
“…Ể?”
Cả Takatsuki đang nồng nhiệt kéo Marika về phía mình lẫn Naoya đang cố gắng kéo thầy ra đồng loạt dừng lại.
Takatsuki hoàn hồn, lập tức buông tay cô Marika ra.
Xem ra lý trí thầy đã quay lại. Takatsuki lo lắng nhìn về phía cô Marika gò má đang đỏ gay, hai vai thầy rũ xuống ngượng ngùng.
“Th-Thành thật xin lỗi cô… Vì câu chuyện quá đỗi thú vị nên tôi bị kích động, xém tí nữa thì ôm lấy cô…”
“À, tôi…tôi không bận tâm đâu…”
Marika chỉnh lại mái tóc rối bù, gương mặt vẫn đỏ ửng, trả lời. Các em học trò thì thầm “Không bận tâm á?” “Không bận tâm luôn”, “Không bận tâm thật”, “Có sao đâu.” Cô giả vờ không nghe thấy gì, xem ra cô thật sự không bận tâm nếu bị thầy ôm. Naoya cũng nghĩ “Ổn thật không trời” nhưng thà vậy còn hơn bị đâm đơn kiện.
Cô Marika khẽ ho, nói.
“N-Nói chung là Chinatsu-chan vẫn chưa chết. Em ấy đã phẫu thuật thành công, giờ đang trong gian đoạn hồi phục sức khoẻ. Nên không thể có chuyện linh hồn em ấy được gọi lên thông qua trò Kokkuri-san đâu ạ!”
“…Lỡ đâu là linh hồn sống thì sao ạ.”
Riho phản đối.
Akari và Anna đồng tình với bạn mình.
“Nếu không thì tại sao Kokkuri-san lại đánh vần tên của Chinatsu-chan chứ? Lạ lắm ạ!”
“Phải đó, có lẽ linh hồn của Chinatsu-chan đã quay lại trường đó ạ!”
“Em cũng nghĩ vậy! Nếu không thì còn cách lý giải nào khác đâu ạ!”
Marika khó xử khi các em ấy đồng loạt tranh cãi. Quả nhiên, cứ đà này thì tâm trí đâu mà tập trung học hành.
Đối với các em ấy, việc Chinatsu còn sống hay đã chết không thành vấn đề. Chinatsu-san đã biến thành tâm điểm của sự việc này chỉ vì Kokkuri-san đánh vần tên em ấy ra.
Takatsuki áp sát Naoya, nhỏ giọng hỏi.
“Fukamachi-kun. Em thấy sao, có ai nói dối không?”
“Không ạ.”
Naoya cũng hạ giọng xuống, trả lời.
Kể từ khi họ đến trường điều tra, chưa một ai nói dối về chiếc tủ bị ma ám. Nghĩa là việc các em ấy chơi Kokkuri-san, việc đồng mười yên đánh vần ra tên “Chinatsu”, việc cửa tủ tự mở, tất cả đều là sự thật.
Và việc cô bé tên “Chinatsu” vẫn chưa chết cũng là thật.
“Ra vậy… Thú vị ghê.”
Takatsuki thì thầm, nhìn về phía cô Marika và các học sinh vẫn đang náo loạn.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!








Ghi chú

[note86502] ちゃんちゃんこ - Một loại haori không tay. Chanchanko đỏ thường mặc vào dịp sinh nhật thứ 60, đại diện cho sự trường thọ, hồi sinh.
ちゃんちゃんこ - Một loại haori không tay. Chanchanko đỏ thường mặc vào dịp sinh nhật thứ 60, đại diện cho sự trường thọ, hồi sinh.

[note86503] Tức năm 1935.
Tức năm 1935.

[note86504] 半纏 (hanten) - kanji cho hanten để mặc và 斑点 (hanten) - kanji cho các chấm li ti.
半纏 (hanten) - kanji cho hanten để mặc và 斑点 (hanten) - kanji cho các chấm li ti.

[note86505] 和綴じ - Một kỹ thuật đóng gáy sách sử dụng chỉ để khâu các tập giấy lại với nhau.
和綴じ - Một kỹ thuật đóng gáy sách sử dụng chỉ để khâu các tập giấy lại với nhau.

[note86506] 狐狗狸 - Được viết bằng 3 hán tự đại diện cho cáo, cẩu, chồn, đọc là "kokkuri".
狐狗狸 - Được viết bằng 3 hán tự đại diện cho cáo, cẩu, chồn, đọc là "kokkuri".

[note86507] 井上円了 - Một triết gia và nhà sư đạo Shinto.
井上円了 - Một triết gia và nhà sư đạo Shinto.

[note86508] Kokkuri còn có nghĩa là gật gù.
Kokkuri còn có nghĩa là gật gù.
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Chiếc tủ gây náo loạn đã được dời đến một phòng trống ở toà nhà đối diện.
Vì Marika mãi không dỗ được các em nên Takatsuki, Naoya và Tomoki tự đến phòng học ấy.
Nhưng khi họ xuống tầng hai, đang trên hành lang nối sang toà bên cạnh, điệu bộ của Tomoki càng lúc càng quái lạ. Cậu đứng ngồi không yên, liên tục nghịch tóc hoặc móc túi mình.
Takatsuki bèn hỏi.
“Có chuyện gì à Tomoki-kun?”
“À, không…tui…”
Đi được nửa cái hành lang, Tomoki dừng lại, lèm bèm trong họng.
“Tomoki-kun, không lẽ… Em sợ hả?”
“Kh-Không hề nhá!”
Đáp lại lời của Takatsuki là giọng nói hết sức méo mó.
Naoya vô thức bịt tai lại, Takatsuki nhìn giữa Tomoki và Naoya, khép mắt thích thú.
“Thật không? Sao nãy giờ trông em bứt rứt vậy ta?”
“Đ-Đến giờ tui phải về rồi! Hôm nay tui phải luyện tập! Không về sớm là má la tui!”
“Vậy à, tiếc quá nhỉ. Em tập gì đó?”
“Violin! Nên không phải tui sợ quá bỏ về đâu nhá! Gặp Akira-kun sau!”
Nói rồi Tomoki ngoảnh gót chạy khỏi hành lang.
Takatsuki nhìn theo, khẽ cười.
“…Tomoki-kun nói dối phải không?”
Naoya nhăn mặt, vẫn bịt tai lại, gật đầu.
“Dạ. Thằng bé nói dối về việc hôm nay phải luyện tập. Thật ra nhóc sợ chết khiếp đó ạ.”
“Ahaha, vì ban nãy có cô Marika và các bạn nữ nên em ấy đã tỏ ra mạnh mẽ. Dễ thương quá.”
“Nhưng nhóc có học violin thật đó ạ.”
“Hể, muốn nghe thử ghê. Vậy thầy trò mình đi điều tra cái tủ thôi.”
Lớp học ấy nằm ngay cuối hành lang.
Naoya sánh bước bên cạnh Takatsuki, đôi dép đi trong nhà dành cho khách mỏng dính, gõ lẹp bẹp trên sàn. Đây là tầng dành riêng cho lớp học chuyên dụng. Nào là phòng thí nghiệm, phòng audio-visual, phòng vi tính.
Trường học vào ngày nghỉ không một bóng người, im lặng đến rợn người. Naoya cảm thấy hành lang âm u lạ thường. Cậu nhớ lại khi cậu phải quay lại trường để lấy thứ mình bỏ quên hồi cấp một. Hôm ấy không phải ngày nghỉ, nhưng vì cậu trở lại vào ban đêm nên cả ngôi trường đã tắt hết đèn chỉ trừ khu vực gần văn phòng. Chỉ vì mọi người ra về gần hết mà cả toà nhà hoang vắng, cảm giác một nơi quen thuộc trở nên lạ lẫm khiến cậu cô đơn.
“…Nhắc mới nhớ, thầy có nhắc đến truyện ma trong trường học ở buổi giảng hôm trước nhỉ.”
Takatsuki lên tiếng như nhìn thấu được suy nghĩ của Naoya.
“Trường học là một nơi thú vị. Họ đưa những đứa trẻ không có liên hệ máu mủ và ép chúng vào cùng một khuôn khổ. Có giả thuyết cho rằng truyện ma dễ hình thành trong trường học là vì chúng là sự giải thoát cho trái tim bị chèn ép của những đứa trẻ. Sự hỗn loạn của siêu nhiên cân bằng luật lệ mà trường học đề ra. Thầy nghĩ đấy là một giả thuyết thú vị… Nhưng thầy lại nghĩ khác.”
“Thầy nghĩ sao ạ?”
“Đối với trẻ em, trường học là nơi bình thường và bất thường cùng tồn tại.”
“Bình thường và bất thường cùng tồn tại…?”
“Phải.”
Thầy khẽ cười khúc khích, quay mặt sang Naoya.
Đôi mắt nâu của thầy từ bao giờ đã nhuốm màu xanh. Sắc xanh thẫm tựa bầu trời đêm. Mắt Takatsuki đôi khi lại đổi màu như thế này. Dẫu nụ cười vẫn toả nắng như ban trưa thì bên trong đôi mắt lại giấu bầu trời đêm.
“Thầy có nói siêu nhiên và dị thường là thứ tách biệt với đời sống thông thường ở buổi giảng hôm trước rồi nhỉ. Nằm trong ‘bình thường’ chính là thứ ta đã quá quen thuộc, hiểu biết, do đó mà chúng đem lại cho ta sự yên tâm. Giữa các ô ‘bình thường’ chính là các khe hở ‘bất thường’, nơi siêu nhiên ẩn mình.”
Đôi mắt xanh thẫm nhìn lên bảng tên của một lớp học bên cạnh.
Phòng thí nghiệm. Nơi Tomoki nói rằng có bộ xương mô hình sẽ nhảy múa khi đêm đến.
“Em có thấy trường học được xây dựng trên nhiều tầng lớp của ‘bình thường’ và ‘bất thường’ không? Đối với năm nhất, trường học là một hơi xa lạ. Nhưng chẳng bao lâu sau, lớp học, tủ đựng giày, những nơi thường xuyên lui tới đã trở thành một phần ‘bình thường’ trong ngày, còn những nơi ít đụng đến như phòng thí nghiệm hay phòng nhạc vẫn mãi nằm trong ‘bất thường’. Bởi vậy bộ xương mô hình của phòng thí nghiệm mới nhảy và tranh Beethoven của phòng nhạc mới nhìn theo học sinh đấy.”
“Vì chúng là thứ xa lạ nên chúng ta mới không hiểu được ạ?”
“Đúng vậy. Thầy có nói rồi: Con người sợ hãi những gì họ không biết.”
Đây cũng là một câu cửa miệng của Takatsuki.
Con người sợ hãi những gì họ không biết. Họ sản sinh những câu chuyện để giải thích chúng. Họ trao hình thù và cái tên cho nỗi sợ, nỗi bất an của mình và đó là cách chuyện kì bí ra đời.”
“Đó không phải cách duy nhất ‘bình thường’ và ‘bất thường’ đối nghịch nhau trong trường học. Thầy có lấy lớp học và toilet làm ví dụ rồi nhỉ, ngoài ra còn có trường học trong giờ và sau giờ học.”
Trường học thông thường nhộn nhịp bóng người nay chỉ còn sự tĩnh lặng hoang vắng. Ánh nắng ban ngày chiếu từ cửa sổ biến mất, để lại ánh đèn đỏ của máy báo cháy và ánh đèn xanh của bảng thoát hiểm.
Đối với Naoya hồi tiểu học — người quay lại lấy đồ bỏ quên — trường học hiu quạnh vào buổi đêm cứ như một thế giới khác. Vào thời điểm đó, bảy bí ẩn của trường học mà cậu nghe được từ bạn cùng lớp thật sự đã tồn tại. Cầu thang đã tăng thêm một bậc, máu nhỏ lên phím piano trong phòng âm nhạc tạo thành bản nhạc đượm buồn, một cánh tay trắng đang ngọ nguậy khỏi bồn cầu. Bị những suy nghĩ ấy doạ, cậu nhanh chóng chạy khỏi trường.
Trường học sau giờ là thứ “bất thường” nhất. Nên nhiều bảy bí ẩn của trường học chỉ xuất hiện sau giờ học hoặc khi tối đến.
“Các em học sinh của lớp 5-2 cũng chơi Kokkuri-san sau giờ học nhỉ. Chính là thời điểm dễ xảy ra điều kì dị nhất.”
Takatsuki dừng bước.
Họ đã đi hết hành lang. Từ bao giờ, họ đã đứng trước lớp học cất giữ chiếc tủ gây náo loạn. Bảng tên bên trên để trống, chi tiết ấy cũng góp công tạo dựng sự “bất thường”.
Takatsuki đương đưa tay mở cửa. Nhưng rồi thầy khựng lại.
“Phải rồi, trường học vào ngày nghỉ là ‘bất thường’, lớp học bỏ trống là ‘bất thường’. Tủ đồ chúng ta muốn thấy đang kẹp giữa những điều ‘bất thường’. Fukamachi-kun nè…”
Nói rồi, Takatsuki nghiêng người, nhìn thẳng vào mặt Naoya.
“Em có sợ đi vào trong không?”
Naoya nghĩ đôi mắt hiện tại của Takatsuki cũng bất thường chẳng kém.
Mỗi khi nhìn đôi mắt xanh như muốn hút cậu vào trong ở khoảng cách này, cậu cứ bị cướp mất hơi thở. Câu hỏi đã đeo bám Naoya kể từ lần đầu hai người gặp nhau, lần nữa trỗi dậy.
…Người này thật chất là gì?
Hẳn bản thân Takatsuki cũng không có câu trả lời. Thầy không biết vì sao đôi mắt mình lại ra nông nỗi này. Thầy không có ký ức về việc ấy. Thầy chỉ biết lý do nằm ở hiện tượng quái dị mà mình đã bị cuốn vào.
Đó là lý do Takatsuki bị thu hút bởi siêu nhiên, lý do thầy tìm kiếm sự dị thường.
Bị đôi mắt của Takatsuki cướp mất ánh nhìn, Naoya lúng túng mở miệng.
“Nếu thầy hỏi em có sợ không…thì… Em cũng hơi sợ sợ, nhưng…”
“Nhưng?”
“…Bị gần á.”
Naoya nói, đẩy cằm của Takatsuki từ dưới lên. Cậu nghe cổ Takatsuki phát ra tiếng rắc rắc nhưng chắc cậu nghĩ nhiều thôi.
“Fu-Fukamachi-kun, thầy nghe âm thanh gì đó kì kì đằng sau cổ…”
“Thầy nghĩ nhiều thôi. Mở cửa lẹ lẹ đi ạ.”
Nghe Naoya nói, Takatsuki vừa ôm cổ vừa nhìn Naoya.
Nhìn vào đôi mắt đã quay lại sắc nâu từ lúc nào. Naoya tiếp lời.
“Em sợ vì em không hiểu phải không? Nếu vậy tận mắt chứng kiến sẽ hết sợ thôi ạ.”
“Chắc gì nhìn vào đã hiểu được liền đâu? Có khi lại nảy sinh thêm bí ẩn đấy.”
“Nhưng ít nhất em sẽ biết nhiều hơn một điều so với trước khi chứng kiến nó. Chắc chắn vẫn hơn việc không biết một tí gì ạ.”
“…Chà, thầy thích cách nghĩ đó của em.”
Takatsuki nói, khoé môi cong lên.
Thầy vươn tay ra, vặn tay nắm cửa.
Cánh cửa mở ra không chút tiếng động. Lớp học bỏ trống biến thành nhà kho. Trên tường không có tranh ảnh, chỉ còn vết tích của những chiếc kim ghim sót lại. Không có bàn của giáo viên, bàn học và ghế chồng lên nhau gần cửa sổ. Bàn ghế trong lớp 5-2 là cỡ to dành cho lớp trên, còn những chiếc bàn cho lớp dưới ở đây nhỏ bé hơn nhiều.
Đứng sừng sững trước chồng bàn ghế là chiếc tủ sắt màu tro.
Chiếc tủ vốn hay nằm ở trong góc nay lại được đặt giữa lớp đem lại cảm giác dị biệt, Naoya cứ liên tưởng đến chiếc hòm kiểu Tây được dựng đứng lên thường xuất hiện trong phim kinh dị cũ, hay có một con ma ca rồng đẩy cửa bước ra.
Cửa tủ được mở hé.
Không thể thấy được gì từ khe hở đó ngoài bóng đêm kì lạ đang tuôn trào.
Khi “Tủ đồ trong lớp 5-2” nổi lên, hẳn vài em học sinh đã lén đứng ngoài cửa và nhìn vào cái tủ này. Sau đó chúng sẽ bỏ chạy trong run sợ. Không khó để hiểu vì sao Tomoki cũng muốn bỏ chạy.
Takatsuki tiến đến tủ đồ, đi một vòng xung quanh, cẩn thận quan sát… Và rồi, thầy đặt tay lên cửa tủ, mở nó ra không chút ngập ngừng.
Bên trong trống không.
Không chổi, không xô, cũng không có cánh cửa dẫn đến thế giới khác. Bên trong “Tủ đồ trong lớp 5-2” chỉ có mùi giẻ lau cũ còn phảng phất.
Thế nhưng Takatsuki vẫn chưa nản chí, thầy đưa tay vào tủ, sờ soạng các cạnh và phía trên tủ. Không có dấu hiệu gì là thầy sẽ bị đưa đến thế giới khác.
Cuối cùng, Takatsuki kiểm tra bản lề của cửa tủ.
Đúng như cô Marika nói, bản lề đã lỏng lẻo, không còn giữ chặt như trước nữa. Việc cửa tự mở ra là điều dễ hiểu.
“…Ừm. Chỉ là một tủ đồ bình thường.”
Takatsuki chán nản đóng tủ lại.
“Không có Kokkuri-san sống bên trong, cũng không phải cánh cửa dẫn đến thế giới khác. ‘Tủ đồ trong lớp 5-2’ chỉ là câu chuyện sinh ra từ trí tưởng tượng của các em ấy thôi.”
Sự thật là cánh cửa trùng hợp mở ra đúng lúc chơi Kokkuri-san nên các em ấy đã móc nối hai sự kiện lại với nhau.
“Vậy tại sao Kokkuri-san lại đánh vần ra tên “Chinatsu” vậy ạ?”
“Chúng ta vẫn chưa hiểu rõ nguyên lý hoạt động của Kokkuri-san, nhưng giả thuyết thường thấy là do tiềm thức của con người. Một trong ba em ấy đã vô thức nghĩ về bạn học cũ là ‘Chinatsu-chan’. Hoặc…”
Takatsuki im bặt, nghĩ ngợi gì đó. Thầy khẽ vuốt cằm, nhìn chăm chăm về phía chiếc tủ.
Dù đây chỉ là một chiếc tủ bình thường vì với bọn nhóc đây vẫn là chiếc tủ có Kokkuri-san sống bên trong. Dựa vào điệu bộ của các em học sinh và Tomoki khi nãy, chỉ câu “Không có ma đâu” thì không đủ sức thuyết phục.
“Thầy tính làm gì tiếp ạ?”
“…Ừm. Thầy đang nghĩ.”
Takatsuki quay lại nhìn Naoya.
“Fukamachi-kun nè. Có lẽ sẽ gây khó chịu cho em, nhưng cho thầy nói dối chút nhé?”
Takatsuki mỉm cười.
---
Vài ngày sau, vào một ngày trong tuần, Takatsuki và Naoya lại ghé trường tiểu học thứ tư của Choufu. Vào khung giờ Anna và các bạn đã chơi Kokkuri-san. Hết giờ học, phần lớn học sinh đã ra về, sân trường dần im ắng xuống.
Thầy đã nhờ cô Marika giữ các học sinh của lớp 5-2 lại.
Hiện tại, chúng đang sợ hãi đứng sát tường, nhìn về phía Takatsuki và Naoya.
Địa điểm không phải lớp 5-2… Họ đang ở lớp học bị bỏ trống.
Phía trước tủ đồ từng nằm trong lớp 5-2 là một chiếc bàn cùng hai chiếc ghế.
Trên mặt bàn là giấy chơi Kokkuri-san Takatsuki đã chuẩn bị, trên giấy là các âm tiết viết bằng hiragana, số từ 0-9, chữ “có”, “không”, “nam”, “nữ” và cổng Torii.
Cửa tủ lại bị mở hé ra. Takatsuki tiến lại gần, cẩn thận đóng cửa. Bản lề khép chặt cùng tiếng tách.
Và rồi, Takatsuki chào các em học sinh đang tụ lại gần tường.
“Chào các em. Hẳn các em đã nghe chi tiết từ cô Marika rồi. Thầy là Takatsuki Akira, giáo viên của trường đại học Seiwa. Cứ gọi thầy là thầy Akira nhé. Hôm nay thầy sẽ giải trừ Kokkuri-san khỏi ‘Tủ đồ trong lớp 5-2.’”
Các em ấy nhìn nhau, thì thầm bàn tán. “Trừ tà á?” “Có làm được thật không?” “Lỡ bị ám ngược thì sao?” Chúng đang nghi ngờ trình độ của Takatsuki. “Cơ mà sao có thằng bên lớp 5-3 ở đây nữa?” Nhìn qua phía giọng nói đó, cậu thấy Tomoki đang tự nhiên ở nhà giữa các học sinh lớp 5-2. Tomoki khoanh tay, tự hào tuyên bố với mọi người “Akira-kun là đệ tử của tui! Tui là người dắt ổng tới đây đó!” Xem chừng Tomoki đã tự ý xem Takatsuki là đệ tử rồi.
Marika cúi đầu trước Takatsuki, cầu mong thầy sẽ làm gì đó.
Takatsuki tự tin gật đầu trước thỉnh cầu của cô Marika, thầy nhìn một vòng lũ trẻ.
“Bây giờ thầy và Fukamachi-kun sẽ gọi đúng Kokkuri-san ấy và thuyết phục nó quay về. Các em đứng đó xem nhé.”
Naoya ngồi xuống một chiếc ghế đặt trước tủ đồ theo chỉ thị của Takatsuki. Ghế của học sinh tiểu học thấp nên khó ngồi. Takatsuki cao hơn Naoya nên chắc thầy còn khó chịu hơn, thầy ngồi đối diện Naoya, đôi chân dài duỗi thẳng ra.
Takatsuki lấy ra đồng mười yên, đặt lên cổng Torii được vẽ giữa giấy. Takatsuki và Naoya mỗi người nhẹ nhàng đặt ngón trỏ lên đồng xu.
“Kokkuri-san, Kokkuri-san, mau xuất hiện.”
Giọng nói êm dịu của Takatsuki niệm chú.
Đồng xu vẫn chưa di chuyển. Lũ trẻ nín thở, hồi hộp dõi theo tình hình phía bên này.
“Kokkuri-san, Kokkuri-san, mau xuất hiện.”
Takatsuki một lần nữa niệm chú.
Nhưng đồng mười yên vẫn chưa di chuyển.
“Kokkuri-san, Kokkuri-san, mau xuất hiện.”
Đến câu thứ ba.
Đồng mười yên trượt lên mặt giấy, xoay vòng trên cổng Torii và dừng lại.
Các em học sinh la lên. Cô Marika cũng chồm người về phía này.
“Xuất hiện thật kìa…”
Ai đó thì thầm.
…Tất nhiên trò Kokkuri-san này là một vở kịch.
Một ngày nọ, Takatsuki đã đề nghị dùng trò Kokkuri-san để hạ màn “Tủ đồ trong lớp 5-2”.
Trong lòng lũ trẻ, linh hồn Kokkuri-san đang sống trong tủ đồ là sự thật không thể chối cãi. Không thể dùng lập luận của người lớn để xua tan ý nghĩ đó.
“Cách tốt nhất là dùng góc nhìn và tư duy của các em ấy để giải quyết mọi chuyện.”
Là ý kiến của Takatsuki.
Thứ bắt đầu bằng Kokkuri-san nên kết thúc bằng Kokkuri-san.
“Nhưng thầy đã thề sẽ không nói dối trước mặt Fukamachi-kun rồi. Nên thầy không nói ra miệng đâu. Nếu dùng đồng mười yên đánh vần ra thì sẽ không gây khó dễ cho em phải không?”
Nghe thì rất rắc rối nhưng Naoya không nghĩ ra được phương thức nào hợp lý hơn để trấn an tụi nhỏ.
Khi Takatsuki hỏi, đồng xu di chuyển trên các âm tiết. Người điều khiển là Takatsuki. Nhiệm vụ của Naoya là đặt tay lên đồng mười yên, giả vờ tập trung.
Tomoki chạy đến bên họ, dõi theo đồng xu, đánh vần các âm tiết.
“X, A!”
Ở xa.
Dù câu trả lời của Kokkuri-san là xạo, nhưng người đọc ra là Tomoki nên đôi tai Naoya không bắt được. Cậu chỉ phân định được lời nói dối khi nghe chính chủ nói thôi. Vì Tomoki là người đọc lại nên không ảnh hưởng gì.
“Kokkuri-san, Kokkuri-san mau quay về.”
Takatsuki nói và đồng mười yên quay về cổng Torii. Xem ra có cả luật mỗi khi hỏi xong một câu phải cho Kokkuri-san trở về cổng Torii. Cậu nghĩ những quy luật thừa thãi này là để tăng cảm giác đang thực hiện nghi lễ.
“Có phải ngươi đã đến ngôi trường nào vào vài ngày trước không?”
Phải.
“Có phải ngươi đến lúc nhóm Kamikura-san chơi Kokkuri-san không?”
Phải.
Takatsuki tiếp tục hỏi. Mới đầu chỉ có Tomoki đứng gần đọc to câu trả lời, nhưng dần dầng các em khác cũng chạy lại, mọi ngươi cùng vây quanh chiếc bàn.
“Tên ngươi có phải ‘Chinatsu’ không?”
Phải.
Khi đồng mười yên trả lời, các em học sinh hốt hoảng. Cậu nghe thấy tiếng ai nói “Tớ biết ngay.”
“Sao ngươi lại đến ngôi trường này?”
Vì muốn gặp mọi người.
“Ngươi muốn gặp ai?”
Các bạn cùng lớp.
“Có điều gì ngươi muốn nói với mọi người không?”
Tớ không cố ý làm các cậu sợ.
“Còn gì nữa không?”
Tớ muốn được chơi với mọi người nhiều hơn.
Các em học sinh đồng thanh đọc câu trả lời của Kokkuri-san.
Những lời các em ấy đọc thành tiếng chính là lời gợi ý, trở thành câu thần chú xua tan nỗi sợ trong lòng.
Và ấn tượng “Linh hồn sống đáng sợ” của Chinatsu sẽ bị ghi đè bởi “Bạn cùng lớp cô đơn”.
Ngay lúc đó, âm thanh tách vang lên. Lũ trẻ oà lên ngạc nhiên, vài bé gái khẽ la lên.
Naoya nhìn về phía âm thanh.
“Tủ đồ trong lớp 5-2” vốn đã được Takatsuki đóng lại, nay lại khẽ hé mở.
Phát ra tiếng két két, cửa tủ ngày một mở rộng ra.
Naoya vô thức nhìn về phía Takatsuki. Nhưng thầy chẳng mảy may bận tâm. Thầy chỉ liếc nhìn chiếc tủ rồi lại nhìn xuống đồng mười yên, tiếp tục đặt câu hỏi.
“Ngươi có tận hưởng thời gian học ở lớp 5-2 không?”
Vui.
“Ngươi có thích các bạn của lớp 5-2 không?”
Thích.
Ra là vậy. “Tủ đồ trong lớp 5-2” được hình thành từ hai yếu tố: Kokkuri-san và tủ đồ. Chỉ chơi Kokkuri-san thì vẫn chưa đủ. Họ cần phải trừ tà cả hồn ma đang ám chiếc tủ nữa. Có lẽ thầy đã giở trò gì khi đóng cửa tủ lại để canh giờ tủ mở ra.
Dưới ngón trỏ của Takatsuki và Naoya, đồng xu lại di chuyển.
Muốn được chơi với mọi người tiếp.
“Tớ biết rồi. Tớ biết rồi, Chinatsu-chan!”
Riho cất tiếng.
“Xin lỗi vì đã sợ hãi cậu! Dù là bạn cùng lớp nhưng tớ lại để cậu cô đơn! Cậu hãy quay lại khi đã khỏi bệnh nhé!”
“Phải đó, tớ sẽ đợi cậu! Chúng tớ sẽ đợi cậu! Nên cậu mau khoẻ lại nhé!”
“Chúng ta lại chơi cùng nhau nhé! Tớ cũng quý Chinatsu-chan lắm!”
“Tớ không sợ nữa đâu, vì chúng ta là bạn mà!”
Akari, Anna và các em khác cũng lần lượt lên tiếng.
Làm được rồi, Naoya tự hoan hô trong lòng mình. Thành công rồi. Lũ trẻ đã thay đổi góc nhìn về “Tủ đồ trong lớp 5-2” và Chinatsu.
Chúng không cần sợ hãi tủ đồ này và Chinatsu nữa.
“Kokkuri-san, Kokkuri-san mau quay về.”
Takatsuki nói.
Đồng mười yên quay về cổng Torii.
Cánh cửa tủ cũng dừng lại.
Lũ trẻ nín thở, dõi theo đồng mười yên.
“Cảm ơn ngươi nhiều.”
Takatsuki nói.
Đây là câu thần chú kết thúc trò Kokkuri-san.
Takatsuki và Naoya bỏ tay khỏi đồng mười yên đứng im, cánh cửa tủ cũng đồng thời đóng lại một cái tách.
---
“…Thành thật cảm ơn mọi người.”
Sau khi các em học sinh ra về, cô Marika tiễn Takatsuki và Naoya đến tận cổng trường, cúi đầu thật thấp.
“Nhờ thầy Takatsuki mà các trò ấy đã bình tĩnh lại. Tôi nghĩ mọi chuyện sẽ êm xuôi thôi ạ. Biểu cảm của các em ấy trước và sau ‘buổi trừ tà’ khác biệt hẳn.”
“Không đâu, tôi rất mừng vì có thể giúp được cô. Vụ việc này rất có ích cho nghiên cứu của tôi.”
Takatsuki trả lời.
Thầy đã nói trò Kokkuri-san là giả cho cô Marika. Cô đồng ý với suy nghĩ của Takatsuki và cho phép họ thực hiện phương pháp này.
“Học sinh lớp 5-2 sẽ không còn sợ hãi Chinatsu-chan nữa. Mừng quá nhỉ, cô Marika. Hẳn cô nhẹ nhõm lắm đúng không?”
“Vâng, thật lòng…”
“Hiển nhiên rồi. Vì… Cô là người đánh vần tên Chinatsu-chan mà.”
Gương mặt cô Marika căng lại trước lời nói của Takatsuki.
Naoya nhìn hai người, kinh ngạc.
Takatsuki vẫn giữ nụ cười trên môi.
Marika nhìn Takatsuki, gương mặt căng thẳng.
“Khi hỏi các em ấy về vị trí ngồi lúc chơi Kokkuri-san, tôi đã nhận ra vẫn còn chỗ cho một người nữa.”
Takatsuki nói.
“Lúc ấy, Mitsumura Anna-chan đã ngồi vào vị trí của mình và nhìn về phía cô như muốn nói gì đó. Nhưng cô đã cắt ngang lời em ấy. Tôi thấy có gì không đúng. Có lẽ Anna-chan muốn nói ‘Và ngồi cạnh em là cô Marika.”
“Y-Ý thầy là gì thế ạ?”
Nụ cười của cô Marika cứng đờ.
“Sao lại có chuyện… Tôi không có tham gia chơi Kokkuri-san.”
Giọng của Marika nhiễu sóng, Naoya lấy một tay bịt tai.
Takatsuki đặt tay lên vai Naoya, lắc đầu với cô Marika.
“Cô không nên nói dối đâu, cô Marika.”
Bị phủ nhận thẳng thừng, cô Marika gần bật khóc.
Takatsuki tiến về phía Marika, cô giật thót như sợ hãi thầy.
Nhưng Takatsuki không quan tâm, thầy cúi người để nhìn vào mặt cô.
“Tôi không có ý đổ lỗi cho cô. Hẳn cô có lý do của mình. Tôi chỉ hứng thú với lý do của cô thôi. Vì hành động của cô mà ‘Tủ đồ trong lớp 5-2’ đã ra đời.”
Nụ cười nở trên gương mặt tựa diễn viên của Takatsuki, giọng thầy thảnh thót.
Giọng thầy không hề chứa đựng cảm xúc ghét bỏ.
Takatsuki chỉ muốn biết sự thật mà thôi.
Nguyên nhân phía sau, lý do câu chuyện này được sinh ra.
“Cô Marika, nói tôi biết đi. Tại sao cô lại đánh vần ra tên của Chinatsu-chan?”
Marika cúi đầu như muốn né tránh ánh nhìn của Takatsuki.
Bờ vai cô run lên, giọng nói thều thào rời khỏi bờ môi.
“Vì… Vì các trò ấy…”
Giọng nói ấy run rẩy như bờ vai cô, nhưng không hề nhiễu sóng.
Cô Marika khai thật, giọng nói run rẩy, mắc kẹt trong cuống họng.
“Vì các trò ấy đã quên mất Chinatsu-chan.”
“Quên mất?”
Takatsuki nghiêng đầu.
Cô Marika chậm rãi ngướng lên.
Cô nhìn lên gương mặt Takatsuki gần ngay bên cạnh, đôi mắt ngấn lệ.
“…Chinatsu-chan chỉ có thể đến lớp hai lần.”
Takatsuki kiên nhẫn đợi giọng nói ấy dệt từng câu chữ.
“Không thể tham gia giã ngoại, các buổi học ngoại khoá. Chỗ ngồi của Chinatsu-chan lúc nào cũng trống, đến khi nhận ra thì em ấy đã bị đẩy vào góc lớp rồi. Tôi còn chưa kịp chuẩn bị tiệc chia tay…”
Cô lại cúi đầu nhìn xuống, nghẹn ngào. Hàng lệ chảy từ má xuống nền đất.
Lần tiếp theo nhìn lên, trông cô như đang tức giận.
“…Dù thế! Dù thế, Chinatsu-chan vẫn là một thành viên quan trọng của lớp 5-2!”
Dùng tay lau hàng nước mắt, cô lườm Takatsuki.
“Một thời gian ngắn sau kì nghỉ hè, tôi đã gợi ý cho các em học sinh rằng ‘Chúng ta nên viết thư gửi Chinatsu-chan.’ Không thể cưỡng ép các em ấy tham gia, nên ai thích thì tự nguyện viết. Tôi định sẽ gom những lá thư ấy gửi cho Chinatsu-chan…”
Nhưng, những lời tiếp theo của cô khàn lại.
“…Nhưng không một em nào nộp thư cho tôi.”
“Chẳng phải chuyện khó tránh khỏi sao? Các em ấy đâu có thời gian để làm bạn với Chinatsu-chan.”
Takatsuki trả lời.
Cô Marika nắm chặt hai tay.
“Tôi biết chứ… Tôi biết các trò ấy không có tội. Tôi mới là người có lỗi. Khi biết Chinatsu-chan là học sinh của mình, tôi đã quyết tâm dù Chinatsu-chan ít đến lớp thì tôi vẫn sẽ đối xử với em ấy như một thành viên quan trọng của lớp, và làm gương cho các em học sinh khác. Nhưng… Hoàn toàn không thay đổi được gì, nhưng tôi có nhờ những ai đến phiên trực nhật chép bài cho Chinatsu-chan.”
Sự vắng bóng của Chinatsu chẳng ảnh hưởng đến sinh hoạt của lớp 5-2. Vốn ngay từ đầu em ấy đã chẳng tồn tại trong lớp rồi.
Đối với cô Marika đó là một điều đáng buồn.
“Trước khi Chinatsu-chan chuyển đi, tôi có nhà gặp em ấy. Chinatsu-chan đã nói ‘Dù không được đến lớp nhiều thì em vẫn rất thích đi học ạ. Mọi người rất tốt với em, em thích mọi người lắm.’ Nghe có đau lòng không chứ? Điều đó khiến tôi nghĩ… Các trò trong lớp 5-2 có quan tâm đến Chinatsu-chan không.”
“Nên cô đã…đánh vần tên Chinatsu-chan khi chơi Kokkuri-san. Cô muốn các em ấy nhớ về Chinatsu-chan.”
“Tôi… Không ngờ mọi chuyện sẽ rối tung lên…”
Đôi mắt lườm Takatsuki bỗng mất hết sức lực. Vai vô rũ xuống như bị sự hối hận đè nặng lên, cơn mưa nước mắt lại rơi lã tã xuống chân Marika.
Có lẽ cô chỉ muốn trêu chọc tụi nhỏ chút thôi. Cô muốn các em ấy nhớ lại Chinatsu bằng cách để Kokkuri-san đánh vần ra tên của cô bé.
Song, kết quả của hành động của Marika chẳng khác nào giết chết Chinatsu.
Biến Chinatsu thành linh hồn gọi ra từ trò Kokkuri-san, khiến bọn trẻ sợ hãi. Nỗi sợ ấy rời phạm vi lớp 5-2, lan ra cả trường học.
Cô Marika hẳn đã rất bận lòng vì chuyện mình đã làm, và chuyện cô lỡ gieo nỗi sợ về Chinatsu vào trái tim của các học sinh.
“…Cảm ơn cô Marika đã chia sẻ với tôi. Tôi nắm được rồi.”
Takatsuki nói.
Nói rồi, thầy nhìn xuống cô Marika đang đầm đìa nước mắt, khó xử.
“Xin lỗi cô. Tôi không cố ý làm cô khóc… Tôi không được nhạy bén mấy chuyện này lắm, tôi đã hành xử thiếu suy nghĩ. Nhưng không sao đâu.”
Nhìn vào mặt cô Marika, Takatsuki dịu dàng an ủi.
“Đúng là Chinatsu-chan đã bị xem là thứ đáng sợ, nhưng giờ đây đã khác. Ít nhất là học sinh của cô đã thay đổi cách nghĩ.”
Các em ấy đã gọi Chinatsu là bạn, nói quý Chinatsu và muốn được tiếp tục chơi cùng nhau.
Tất nhiên những lời đó không phải dành cho Chinatsu thật. Hẳn có rất nhiều học sinh chưa từng chơi với Chinatsu, đến một câu cũng chưa từng nói. Bởi vì Chinatsu là sự tồn tại thoảng qua của lớp 5-2.
Nhưng, thông qua sự việc lần này, chúng đã chấp nhận sự tồn tại của Chinatsu. Bắt đầu bằng ác linh, kết thúc bằng bạn cùng lớp. Đó là sự thật không thể chối cãi.
“Khi thanh tẩy một ác linh thì nó sẽ biến thành thần hộ mệnh. Đấy là một phần văn hoá của đất nước chúng ta. Chúng ta đã bảo vệ cộng đồng của mình bằng cách này từ xưa rồi.”
“Thầy Takatsuki.”
Cô Marika nhìn Takatsuki. Những giọt nước mắt lăn dài trên gò má trắng.
Takatsuki lấy khăn tay ra, dịu dàng chùi má cô Marika.
“Nhưng cô Marika này. Những gì tôi làm chỉ là một buổi trừ tà tạm bợ thôi. Những việc sau này là do trưởng cộng đồng, tức cô, phải lo liệu. Sẽ không sao đâu, tôi tin cô làm được. Nếu cô quan tâm một em học sinh đến vậy thì đảm bảo cô sẽ làm được.”
Takatsuki cười ấm áp, đặt khăn tay vào tay Marika.
---
Khi họ rời trường, trời cũng đã sắp tối.
Trời tối sớm hơn vào mùa này. Cổng trường nằm ở hướng Tây của lối đi cho khách. Đi dọc theo sân trường ra đến cổng, Naoya nheo mắt trước vầng sáng của hoàng hôn.
Các học sinh hẳn đã về hết, xung quanh im lặng. Chỉ còn tiếng gió hú trong sân trường, những trò chơi trong sân bị quên lãng nằm trong góc sân.
“…Liệu ‘Tủ đồ trong lớp 5-2’ có biến mất khỏi trường không ạ?”
Naoya vừa đi vừa hỏi, Takatsuki mỉm cười trả lời.
“Câu chuyện đã lan truyền đến vậy thì không dễ dàng biến mất đâu. Buổi ‘trừ tà’ của thầy chỉ giới hạn trong lơp s5-2 thôi. Thầy nghĩ ‘Tủ đồ trong lớp 5-2’ vẫn sẽ tiếp diễn trong trường tiểu học thứ tư.”
“…Có ổn không ạ?”
Trường học yêu cầu thầy khép lại “Tủ đồ trong lớp 5-2”, nếu câu chuyện vẫn tiếp diễn thì sẽ lại nổ ra một vấn đề khác.
Takatsuki nhìn Naoya, nói.
“Sẽ không sao đâu.”
Thầy quay ra sau nhìn ngôi trường, vui vẻ đáp.
“Ma quỷ là một phần của trường học. Có lẽ trái tim các em học sinh ao ước những câu chuyện đó. Lối sống học đường chỉ toàn những chuyện lặp đi lặp lại, nên cần có chút gia vị bất thường để giải trí mà. Miễn tâm điểm là lớp 5-2 im xuống thì xung quanh cũng sẽ bình tĩnh lại thôi.”
Sau trò Kokkuri-san lúc nãy, các em học sinh đã bàn nhau đem trả chiếc tủ ấy về lớp 5-2. Đó là bằng chứng cho việc các em đã không còn sợ nữa. Tất nhiên vẫn có người còn sợ, nhưng cô Marika sẽ làm gì đó thôi.
Nhưng việc các em lớp khác lý giải việc tủ được trả lại thế nào là chuyện khác.
Họ không tham gia buổi “trừ tà” của Takatsuki. Có lẽ “Tủ đồ trong lớp 5-2” sẽ có một diễn biến mới khi các em ấy dùng trí tưởng tượng bù vào lượng thông tin bị mất.
“À, biết đâu có thêm chi tiết ‘Một giáo viên đại học siêu ngầu đã được gọi đến để giải trừ lời nguyền’ đấy!”
“Thầy tự biến mình thành nhân vật trong truyện ma đấy ạ? Cơ mà sao thầy tự nhận mình ‘siêu ngầu’ tỉnh bơ vậy ạ?”
“Chủ nghĩa của thầy là để ý cách xã hội đánh giá mình. À, phải rồi, cho Fukamachi-kun nè.”
Nói rồi, Takatsuki dúi thứ gì đó vào tay Naoya.
Đồng mười yên.
“…Cái này có phải…”
“Đúng rồi. Đồng xu dùng trong trò Kokkuri-san. Có luật là phải tiêu hết trong vòng ba ngày nên thầy trông cậy vào em.”
“Trông cậy vào em…? Nhưng trò Kokkuri-san ban nãy là giả mà.”
“Về chuyện đó thì… Fukamachi-kun, khi nãy em có tự di chuyển đồng xu không?”
“Dạ?”
Naoya nghiêng đầu trước câu hỏi của Takatsuki.
Vai trò của Takatsuki là điều khiển đồng mười yên. Naoya chỉ việc đặt tay lên xu, tỏ vẻ nghiêm nghị thôi.
Lấy ra tờ giấy ban nãy, Takatsuki chăm chú săm soi.
“Câu ‘Muốn được chơi với mọi người tiếp’…không phải của thầy.”
“…Hả!?”
Naoya giật mình, ngước nhìn Takatsuki.
“Ể? Nhưng, nếu vật… Nếu vậy tại sao đồng xu lại tự di chuyển ạ?”
“Người đặt tay lên xu chỉ có thầy với Fukamachi-kun thôi. Không phải thầy, không phải Fukamachi-kun… Thì do ai?”
Takatsuki đáp. Giọng nói mềm mại, trong vắt không một chút méo mó.
Nghĩa là thầy nói thật.
Takatsuki thật sự không phải người di chuyển đồng xu.
“Nói thêm thì thời gian cửa mở cũng đúng lúc quá chừng.”
“Ể, cái đó không phải do thầy giở trò ạ!?”
“Đâu có, thầy làm gì có thời gian. Thiết kế một cơ chế khiến cửa mở thì dễ nhưng khiến tủ đóng lại khó lắm đấy?”
“Ể…”
Naoya vô thức quay lưng nhìn ngôi trường.
Từ cổng trường phía Tây, ngôi trường nằm hướng Đông. Dù bầu trời phía Tây vẫn còn ánh sáng, bầu trời phía Đông đã chìm vào trong tối. Vài ngôi sao đã nhấp nháy, những cụm mây trôi nhuốm màu xanh, bầu trời đêm đã bọc lấy ngôi trường.
Trường vào ban đêm là ví dụ điển hình của “bất thường”… Nơi chuyện ma tồn tại.
“Thầy phải giữ liên lạc với Tomoki-kun để tiếp tục điều tra những chuyện kì lạ xảy ra tại trường.”
Takatsuki cười, mắt thầy có màu sắc hệt bầu trời đêm.
Đồng mười yên nằm trong tay Naoya bỗng nặng hơn lúc được giao.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!
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Nhật Bản đang dần mất đi bốn mùa đặc trưng.
Cũng đúng thôi, mùa thu đã chẳng còn bản sắc riêng nữa.
Không biết có phải lỗi của nóng lên toàn cầu không, nhưng cái nóng mùa hè vẫn vương vấn. Đến tháng Mười vẫn có thể mặc đồ mùa hè, khi nhận ra trời đã chuyển đông và cậu phải lôi đồ ấm từ trong kho ra, đồ mùa thu thì chả có dịp đụng tới.
Những biến đổi như lá thu không đổi sắc đẹp như xưa, thị trường áo thu kém phát triển hẳn sẽ gây ảnh hưởng đến xã hội. Nhưng năm nay cậu chỉ bị ảnh hưởng bởi một thứ.
“…Hắt xì!”
“Ui, Fukamachi bị cảm à?”
Vào thứ Hai đầu tiên của tháng Mười Một.
Tiết ba — “Giới thiệu về lịch sử Nhật Bản thời hiện đại” vừa kết thúc, Naoya định đứng lên thì hắt xì một cú rõ to khiến cậu bạn tóc nâu bên cạnh hỏi.
Nanba Youichi. Bạn cùng ngành văn học năm nhất và cùng lớp ngôn ngữ với Naoya. Một người thân thiện, thường bắt chuyện với Naoya mỗi khi hai người chạm mặt.
Naoya khịt mũi, chỉnh lại gọng kính hơi méo của mình.
“À… Tối qua tôi ỷ y. Tôi lười lấy chăn bông ra nên chỉ ngủ với một tấm futon mỏng, ai ngờ lạnh vậy.”
“Ui. Ông cần khăn giấy không?”
“Không cần, tôi có rồi…”
Cậu lấy ra bịch khăn giấy đã nhận được trước ga tàu, xì mũi.
Nanba dúi vào tay Naoya thêm ba bịch nữa, nói “Tiện tay cầm luôn đi.” Toàn những nhãn hiệu được phát đầy trước ga.
“À… Tôi cũng có mấy hãng này. Quảng cáo kính áp tròng, pachinko, bất động sản.”
“Ờ. Đối với sinh viên ở riêng thì mấy bịch khăn giấy này như cứu tinh vậy đó.”
“Ông nói đúng. Đỡ biết bao nhiêu là tiền mua khăn giấy.”
Cậu với Nanba đi khỏi lớp, cùng dạo bước trong khuôn viên trường. Chỉ mới cách đây vài hôm, cậu có thể sống sót dù không mặc áo khoác vào ban ngày, vậy mà giờ đã lạnh chẳng khác gì đông. Sáng nay Naoya phải nhanh chóng lôi ra chiếc áo duffle xanh đậm đã mặc từ thời cấp ba.
Nanba mặc chiếc áo da trông như mua từ cửa hàng bán đồ cũ. Cậu ấy cũng rụt cổ lại trước gió như Naoya, có lẽ đến lúc lôi thêm khăn choàng ra rồi.
“…À, phải rồi. Fukamachi định làm gì vào lễ hội Seiwa? Ông sẽ đến chơi mà nhỉ?”
“Lễ hội Seiwa…?”
“Lễ hội trường. Cuối tuần tuần tới.”
“À…”
Cậu gật đầu. Chiếc mũi tịt khiến đầu óc cậu mờ mịt.
Lễ hội Seiwa…nghĩa là lễ hội trường của trường Seiwa, một sự kiện lớn diễn kéo dài ba ngày vào khoảng thời gian này mỗi năm. Các hội nhóm, câu lạc bộ dựng sạp trong sân trường hoặc tổ chức các buổi biểu diễn đặc sắc. Trường cũng mời nghệ sĩ khách mời và tổ chức sân khấu âm nhạc nên năm nào cũng thu hút được nhiều người tham gia… Ít nhất cậu nghe đồn vậy. Đối với người không ở câu lạc bộ nào như Naoya thì chẳng liên quan đến cậu. Cậu chỉ biết ba ngày đó không có tiết nên không cần phải đến trường.
“Tui mở sạp bán crepe nên ông tới ủng hộ đi. Nhớ bầu cho tụi tui trong giải ‘Cuộc thi ẩm thực trong sân trường’ nhé. Năm ngoái câu lạc bộ tui đạt giải ba nên kì này mọi người đang nhắm đến giải nhất.”
“Crepe…? Nanba ở câu lạc bộ nào ấy nhỉ?”
“Tennis.”
“…Tennis với crepe liên quan gì nhau?”
“Đừng để ý tiểu tiết. Tui không biết vì sao nhưng câu lạc bộ tui năm nào cũng mở quầy crepe hết. Nhiều câu lạc bộ thể thao mở sạp bán đồ ăn lắm. Siêu nhiều sạp bán đồ ngon, nếu được giải nhất còn được thưởng tiền mặt cơ.”
“Hiểu rồi, vậy không khí náo nhiệt này là vì sắp đến lễ hội à.”
Naoya nhìn một vòng xung quanh. Khắp khuôn viên trường, các học sinh đang bận rộn cắt dán đồ trang trí cho quầy hàng từ ván ép và bìa giấy.
Nanba nói.
“Hồi cấp ba tui có tới lễ hội Seiwa chơi một lần. Cùng là lễ hội trường mà quy mô khác hẳn với cấp ba. Có quầy đồ ăn truyền thống do các du học sinh nấu, câu lạc bộ đấu vật dựng sân khấu để những ai muốn tham gia có thể nhảy vô thử sức, câu lạc bộ Noh[note86745] biểu diễn Noh, có cả nghệ sĩ về tham gia talk show, dù hơi hỗn loạn nhưng vui lắm luôn. Tui đã nghĩ tui muốn lớn nhanh để vô đại học.”
“Ừ, thành sinh viên rồi thì đi bán bánh crepe.”
“…Biết sao giờ, câu lạc bộ có hệ thống đàn anh đàn em mà, tân sinh viên phải gánh ca thay đàn anh đàn chị nữa… Nhiệm vụ của tụi tui là nướng bánh, phát tờ rơi, bổ sung nguyên liệu,…”
“Nghe khổ nhỉ. Nếu quầy của ông có crepe không ngọt thì tôi sẽ ghé.”
“Fukamachi không thích đồ ngọt hả? Chiều ông luôn, tui sẽ chuẩn bị món crepe mentai okonomiya rắc thêm aonori huyền thoại của câu lạc bộ cho ông!”
“Thế còn gì là crepe nữ- hắt xì!”
Nanba lo lắng hỏi “Có sao không đấy?” khi Naoya quay đầu sang một bên để hắt xì.
“Fukamachi. Nhìn ông không ổn tí nào. Sao không về nghỉ ngơi đi? Ông còn tiết nào không?”
“…Một tiết trống với tiết ‘Lịch sử hội hoạ phương Tây I.’”
“Cúp đi, có phải môn bắt buộc đâu.”
“Nhưng tiết đó thú vị lắm…”
“Đúng là tên nghiêm túc. Tui có tiết nên tui đi trước nhá, ông đừng có cố quá đó!”
Đưa cho Naoya thêm bịch khăn giấy nữa, Naoya bước vào toà nhà gần nhất. Naoya vừa nghĩ thằng này trữ bao nhiêu bịch khăn giấy bên mình vậy, vừa cảm kích bỏ vào túi.
Làn gió lạnh khiến cậu rùng mình. Cậu nghĩ mình nên vào thư viện ấm áp đọc sách giết giời gian đợi đến tiết tiếp theo.
Nhưng khi nghĩ về sách, cậu nhớ đến một chuyện khác.
Nhắc mới nhớ, cậu định sẽ đi trả lại cuốn sách đã mượn từ văn phòng Takatsuki.
Trên kệ sách trong văn phòng Takatsuki, có vài cuốn đích thân Takatsuki tự chấp bút. Vừa hay có cuốn trùng chủ đề với bài giảng trong tiết “văn học dân gian II” của thầy, nên cậu đã mượn để tham khảo thêm. Cậu vừa đọc xong vào đêm trước, dù sách dùng nhiều từ chuyên ngành hơn khi thầy giảng bài, nhưng nội dung vẫn dễ đọc với một tay gà mờ.
Cuốn sách bìa cứng đè nặng trên vai cậu. Cậu nghĩ mình nên ghé văn phòng Takatsuki trước, nên cậu đổi đích đến từ thư viện sang toà hành chính.
Bước trên con đường nhỏ nằm bọc theo các toà nhà, cậu thấy các học sinh đang chuẩn bị cho lễ hội Seiwa. Vài người sơn bảng hiệu, vài người trải các tấm vải dành cho bảng quảng cáo, đội đạo cụ của câu lạc bộ kịch đang đập búa lên những tấm gỗ dày. Dù bận rộn nhưng trông họ rất vui.
“Nè nè, sơn cái đèn lồng hay có ổn không vậy? Lỡ là đồ của ai thì sao?”
“À, bà cứ yên tâm, đàn chị cho đó. Bả kêu mua hồi đi dã ngoại với trường, giờ đem về chật nhà quá nên đem trang trí quầy hàng cho rồi.”
“Ố kê. Bà muốn sơn màu gì? Lồng đèn thường xài màu đỏ, hay sơn màu xanh cho cute?”
Vài sinh viên nữ quây quần bên chiếc lồng đèn tròn nhỏ, nằm trên mặt đất, bên trên có chữ “Nikkou”[note86746].
Naoya quay mặt khỏi chiếc đèn lồng, đẩy kính lên, nhìn xuống đất. Cậu lấy tai nghe khỏi túi và bịt tai mình lại, đẩy thế giới ra xa một chút.
Cậu không thích mấy thứ như “Làm việc nhóm với mọi người” hoặc “Tham gia hoạt động với mọi người.”
Bầu không khí bao trùm khuôn viên trường hiện tại khiến Naoya chột dạ. Cậu nhớ lại lễ hội trường thời trung học, những sự kiện “Cả lớp chúng ta là mội đội” không phù hợp với cậu.
Làm việc trong nhóm nghĩa là mọi người sẽ trở nên thân thiết hơn. Cùng nỗ lực, cùng đạt thành tựu, cùng tạo dựng ký ức, mang trái tim mọi người đến gần nhau hơn.
Những điều đó đi ngược với luật lệ chính Naoya đã đặt ra cho mình.
…Naoya đã vạch ra một dải phân cách giữa cậu và phần còn lại của thế giới.
Không dính líu đến người khác quá mức cần thiết. Không thân thiết quá mức cần thiết.
Bởi vì Naoya sẽ biết được mỗi khi họ nói dối.
Những kẻ nói dối không thích bị vạch trần. Họ không ngờ rằng lời nói dối của mình có thể dễ dàng bị phát hiện, càng không muốn bị vạch trần như vậy.
Quan trọng nhất là khả năng nghe thấu lời nói dối từ giọng nói của Naoya vốn đã khiến người khác thấy ghê tởm rồi.
Nên… Để người như Naoya bình yên tồn tại trên cõi đời này, cậu phải tuân theo vài luật lệ nhất định.
Để tránh việc bị phát hiện, cậu phải tỏ ra nhạt nhẽo nhất có thể.
Nếu được bắt chuyện thì cậu sẽ trả lời, đối với những người như Nanba thì chịu khó cười đùa một chút. Nhưng cậu không dành nhiều thời gian cho ai cả. Cậu cố gắng cư xử trong phạm vi cho phép để không bị cô lập hay ghét bỏ, đồng thời không thân thiết với ai, chỉ giữ ở mức “người quen”.
Vạch ra một lằn ranh vô hình, dù có phải tham gia sự kiện cũng không dính líu quá mức, để giữ khoảng cách một cách tự nhiên hết sức có thể.
Để khi có người nói dối, cậu sẽ không phải chịu tổn thương.
Đó là luật lệ Naoya đã nghĩ ra khi bước vào cấp hai, dù bị mọi người nói là “Fukamachi lạnh nhạt ghê” nhưng cậu chỉ có thể bảo vệ bản thân bằng cách ấy.
Mỗi khi trường có sự kiện gì lớn là cậu lại muốn bỏ chạy.
Hội thao. Lễ hội văn hoá. Bạn cùng lớp càng đồng lòng gắn kết, Naoya lại càng thấy mình là một sinh vật khác loài, cứ như một con quái vật kém cỏi tồn tại giữa nhân loại. Điều đó khiến cậu lo lắng nghĩ, liệu mình có được phép ở đây hay không?
Hay…cậu thật sự là một thứ gì đó khác?
Cảm xúc đó vẫn luôn bám theo cậu.
Takatsuki từng nhắc đến câu chuyện về Yomotsuhegui trong “Kojiki” để nói về việc ăn đồ ăn của một cộng đồng bất kì sẽ biến thành người của cộng đồng đó.
Vào đêm hè năm mười tuổi, Naoya đã đi đến lễ hội của những người đeo mặt nạ và bị bắt ăn kẹo của họ. Từ đó đôi tai cậu đã nhận được năng lực này. Takatsuki đã phỏng đoán lễ hội đó là lễ hội của người chết. Naoya đồng tình, vì cậu đã gặp ông ngoại quá cố tại lễ hội.
Thế giới của người chết. Dị giới. Cậu không biết phải dùng từ nào cho đúng, nhưng sân tổ chức lễ hội đó cứ như thuộc về một thế giới khác.
Nếu vậy, Naoya — người ăn đồ ăn của thế giới đó — đã là người của họ rồi.
Cái giá cậu phải trả, “trở nên cô độc” có lẽ mang hàm ý đó.
Vừa đi, Naoya vừa nhìn xuống đôi tay mình.
Dựa theo câu chuyện về Yomotsuhegui trong “Kojiki” thì Izanami vì ăn đồ từ thế giới người chết mà không thể quay về nhân giới. Nhưng cậu vẫn còn đứng đây. Cậu được phép quay về và sống tiếp ở nhân giới. Máu đỏ vẫn chảy qua hai bàn tay, qua những ngón tay này. Bề ngoài của cậu vẫn là của nhân loại, trừ đôi tai ra thì cậu chẳng khác gì người bình thường.
Phải, thứ dị biệt chỉ có đôi tai này.
Đôi tai này là thứ chia cắt cậu với nhân giới.
Cậu sờ lên đôi tai vẫn đeo tai nghe của mình.
Nếu vậy thì… Cậu chỉ cần phá huỷ chúng.
Là có thể đứng ngang hàng với mọi người.
“…Hắt xì.”
Nhờ cú hắt xì đó mà cậu lấy lại tỉnh táo.
Tâm trí cậu đang rẽ sang hướng tiêu cực. Chắc là do cậu thấy không khoẻ. Khi hết tiết thì phải mau chóng về nhà tịnh dưỡng thôi.
Cậu bước vào toà hành chính để trốn khỏi cái lạnh, leo lên tầng ba.
Đến trước văn phòng của Takatsuki, cậu gỡ tai nghe ra, gõ cửa.
Vài giọng nữ nói “Vâng” và “Mời vào” khiến Naoya ngạc nhiên.
Cậu ngỡ mình đi nhầm phòng nhưng trên cửa có treo bảng tên của Takatsuki. Có khi giáo viên khác hoặc nghiên cứu sinh của thầy đến chơi.
Naoya đẩy cửa vào sau một hồi ngập ngừng.
“Em xin phép…”
Vừa nhỏ giọng nói, cậu vừa nhìn vào văn phòng. Takatsuki vắng mặt, bù lại có hai học sinh nữ đang ngồi trên ghế gấp cạnh chiếc bàn lớn giữa phòng.
Cậu nhận ra một người trong số đó. Thành viên hội thảo của Takatsuki, sinh viên năm nhất bằng tiến sĩ — Ubukata Ruiko. Chị là một mĩ nhân đeo gọng kính đỏ với mái tóc dài ngang lưng óng ả. Dù hôm nay chị có trang điểm và ăn mặc chỉnh tề, nhưng đôi khi chị sẽ ngủ lăn lóc trên sàn của văn phòng, mái tóc bù xù.
Người còn lại cậu chưa gặp bao giờ. Làn da trắng, mái tóc được búi gọn lên. Nét mặt đơn giản, đáng yêu khiến cậu nhớ đến những con búp bê truyền thống được bán ở các tiệm lưu niệm của khu du lịch.
Ruiko vẫy tay kêu cậu lại.
“Á, Fukamachi-kun, lâu rồi không gặp! Em khoẻ không?”
“Vâng, cũng hơi hơi… Ruiko-senpai vẫn khoẻ nhỉ.”
Naoya đáp, gật đầu với Ruiko, sinh viên nữ ngồi cạnh Ruiko tròn mắt nhìn Naoya rồi quay sang Ruiko nói.
“Ruiko-senpai! Có phải ‘Bé Cún’ không ạ!?”
“Chính xác, đáng yêu lắm phớ hơm?”
“Oa, yêu ghê, lần đầu em được gặp đó! Hoá ra em là Bé Cún, hân hạnh được gặp em~!”
Chị ấy vui sướng chào hỏi cậu. Khoan đã, cái biệt danh gì thế kia?
Ruiko cười khi thấy dáng vẻ khó hiểu của Naoya.
“À, xin lỗi em. ‘Bé Cún’ là biệt danh mọi người đặt cho em đó. Do ly riêng của Fukamachi-kun có in hình chó nên những nghiên cứu sinh chưa được diện kiến em đã nói rằng, ‘Có cái ly in hình chó trên kệ kìa,’ ‘Hay cứ gọi là Bé Cún nhá.’ Mong em đừng để bụng.”
“…Không sao ạ…”
“Trước khi Fukamachi-kun tự đem ly tới thì, ‘Cái ly hình Phật cho khách được xài nhiều ghê,’ ‘Gọi khách mới là Phật đi.’ Nên biệt danh của em từng là ‘Bé Phật’ đó.”
“…May là em tự đem theo ly riêng cho mình.”
Ly riêng cho khách là một chiếc ly in hình Phật sặc sỡ. Chỉ mới đây thôi Naoya cũng bị ép xài mà không được lựa chọn.
Sinh viên nữ búi tóc nói.
“Chị là Machimura Yui, năm nhất bằng thạc sĩ! Cứ gọi chị là Yui-senpai nhé!”
Nói rồi chị ấy cười híp mắt. Nhìn chị không khác gì búp bê truyền thống, đến mức Naoya muốn trưng chị trên kệ.
Ruiko đứng dậy nói.
“Thầy Akira bị phòng giáo vụ gọi đi rồi. Nhưng chắc không lâu đâu, sao em không ngồi đợi thầy? Chị pha cà phê cho.”
“À, thôi, không có gì quan trọng đâu, em tới trả sách thôi à.”
“À, vậy hả? Tiết sau của em là gì?”
“Một tiết trống và một tiết học ạ.”
Naoya vừa trả lời vừa trả sách về vị trí cũ. Ruiko cười, lấy ly của Naoya ra.
“Vậy em ngồi nghỉ xíu đi. Ngồi xuống ngồi xuống.”
Bị áp đảo bởi nụ cười của Ruiko, Naoya ngồi xuống ghế.
Yui lấy một mớ bánh kẹo từ túi nilon của siêu thị đại học ở bên cạnh.
“Nè, em thích ăn gì thì ăn! Đàn em có quyền bào đàn chị!”
“Vâng, cảm ơn chị nhiều…”
Bị thúc giục nhiệt tình, Naoya lấy một túi kakipi[note86755] nhỏ. Yui liền chất thêm vài loại bánh kẹo khác trước mặt Naoya như bảo cậu đừng ngại. Chị có chất đống ra vậy thì em cũng không ăn nổi.
Cậu nhận ra đây là lần đầu cậu đến văn phòng vào khung giờ này. Lý do cậu chưa gặp nghiên cứu sinh nào ngoài Ruiko và lý do cậu không biết gì về biệt danh “Bé Cún” là vì trái lịch với mọi người.
Ngay lúc đó, cửa văn phòng mở ra, Takatsuki bước vào.
“Thầy về rồi đây. Ơ, Fukamachi-kun? Hiếm lắm mới thấy em giờ này, có chuyện gì sao?”
“À, dự định ban đầu của em là…đến trả sách.”
“Em có sao không? Nhìn em như muốn bỏ chạy vì được các chị cưng nựng quá mức.”
Nhận thấy sự khó chịu của Naoya, Takatsuki cười gượng.
“Ruiko-kun, Yui-kun. Hai em đừng trêu Fukamachi-kun quá. Em ấy vẫn chưa phải nghiên cứu sinh của thầy. Với cả, Fukamachi-kun không ăn đồ ngọt.
“Ể, nhưng đằng nào ẻm cũng tham gia hội thảo của thầy mà nhỉ?”
Nghe thấy câu cậu không ăn đồ ngọt, Yui rút lại túi chocoball, chìa ra bịch bánh gạo rau củ. Xem chừng chị ấy chỉ mua đồ ăn vặt thôi.
“Không ạ, em vẫn chưa quyết định được…”
Naoya trả lời, từ chối bịch bánh gạo, Yui chớp mắt kinh ngạc.
“Ể~ nhưng em đem ly riêng tới rồi mà!”
“…Do em hay đến văn phòng để làm thêm ạ.”
“Nhưng nhưng, nếu em hỗ trợ thầy Akira thì nghĩa là em cũng hứng thú với văn học dân gian phải không? Tham gia đi mờ! Hội thảo của thầy vui lắm đó!”
Các sinh viên sẽ chọn chuyên ngành và tham gia hội thảo vào năm thứ ba. Naoya chọn ngành văn học chỉ vì cậu thấy đó là lựa chọn thích hợp với cậu nhất chứ không hẳn là cậu muốn học. Cậu vẫn chưa chọn được chuyên ngành, dù trong các môn cậu học năm nay, tiết của Takatsuki là tiết cậu thấy thú vị nhất.
Nhìn Naoya khó xử khi Yui vừa nài nỉ cậu tham gia hội thảo của Takatsuki, vừa dúi thêm đồ ăn cho cậu, Takatsuki lại cười gượng.
“Xin lỗi Fukamachi-kun nhé. Nghiên cứu sinh của thầy đa số là nữ nên các em ấy bị thiếu hơi đàn em nam, cứ muốn chiều chuộng đàn em nam thôi.”
“Mắc gì họ lại thiếu hơi…hắt xì!”
Cậu lại hắt xì.
Yui nhanh chóng lấy ra một bịch khăn giấy rồi đưa cho Naoya. Bịch khăn giấy này được bày ngay cửa siêu thị, đính kèm tờ rơi của một trường cấp chứng chỉ trong khu vực.
“Bé Cún bị cảm hả? Cho em nè, chóng khoẻ nhe.”
“…Cảm ơn chị…nhưng mà đừng gọi em là ‘Bé Cún’ nữa…”
Không biết cậu nhận bao nhiêu bịch khăn giấy rồi nữa, nhưng cho thì cứ nhận, hiện tại cậu đang xài rất hao khăn giấy.
Ruiko vừa pha cà phê cho Naoya vừa ngoái nhìn Takatsuki.
“Thầy Akira uống cacao không ạ? Em pha cho.”
“Cảm ơn Ruiko-kun. Em cho cả marshmallow vào nhé!”
“Vâng ạ. Thật tình, sao thầy uống ngọt vậy mà không tăng cân chứ…”
Ruiko lèm bèm nửa sau trong miệng, với lấy túi Van Houten.
Yui nhìn tờ tài liệu Takatsuki đang cầm.
“Ủa? Tờ rơi của lễ hội Seiwa hả thầy?”
“À, ừm. Vẫn chưa phải bản chính thức, nhưng phòng giáo vụ đưa cho thầy để thầy xem xét. Họ tự ý quyết định là thầy sẽ tham gia mục talk show của lễ hội.”
“Ể~? Thật hả~”
Yui tròn mắt.
Takatsuki ngồi xuống chiếc ghế đối diện Naoya, đặt tờ rơi đang cầm lên bàn.
Bên trên tờ rơi là lịch trình của các tiết mục, có thời gian và địa điểm của vài chương trình talk show và radio với nghệ sĩ khách mời.
“Thầy sẽ tham gia tiết mục này.”
Takatsuki chỉ lên tiết mục diễn ra vào chiều ngày thứ hai, tại sân khấu đặc biệt được dựng trong sân trường — “Chuyện trò cùng cựu sinh viên Seiwa, nữ diễn viên đình đám Fujitani Sarasa”. Fujitani Sarasa là nữ diễn viên thường đóng phim truyền hình và phim lẻ. Cô là một mĩ nhân với đôi mắt to, đuôi mắt cong vút, dù gần đây cô không diễn nhiều vai chính thì vai của cô vẫn có vai trò quan trọng.
Yui chồm lên bàn, mắt chị toả sáng.
“Hể~ Fujitani Sarasa kìa, em thích cổ lắm! Thầy Akira sướng ghê, được diện kiến Sarasa gần vậy! Ủa mà, thường mấy chuyên mục này sẽ mời MC bên ngoài hoặc người của văn phòng đại diện dẫn chương trình, sao lại là thầy Akira ạ?”
“Có người dẫn chương trình rồi. Vai trò của thầy là khách mời trò chuyện cùng Fujitani-san. Ngày hôm qua thầy đột nhiên được văn phòng của cô ấy mời. Xem ra cô ấy đã xem chương trình TV thầy từng xuất hiện nên đã chỉ đích danh thầy vì cả hai xêm xêm tuổi.”
“Ể, chẳng phải Fujitani Sarasa chỉ mới khoảng hai mươi sao? Ấy, thật này, cô ấy đang ba mươi mốt. Hể, cổ debut hồi vẫn còn đang học ở Seiwa nè.”
Yui đọc thông tin của Sarasa trên wiki.
Ruiko quay lại, hai tay cầm cà phê với cacao, ngó vào điện thoại của Yui.
“Đúng rồi, cô ấy thắng áp đảo trong cuộc tuyển chọn có năm nghìn thí sinh, đột ngột được đóng vai chính. Chị siêu thích tác phẩm debut ‘Ngủ say trong rừng’ của cổ luôn.”
“À, em có xem rồi! Vai không nói câu nào!”
“Chính xác. Vai đó không có thoại nên cô ấy chỉ thể hiện cảm xúc thông qua biểu cảm trên mặt thôi. Nhưng dạo này vai diễn của cổ không nổi bậc lắm… Với cả, cổ hành xử lạ sao ấy.”
Ruiko cười gượng, nói.
Yui tò mò nhìn Ruiko.
“Ể, bộ cổ nói gì lạ hả chị?”
“Ừm~ cũng không tới nỗi. Em chưa xem à? Lúc trước, cổ từng làm khách mời cho một chương trình truyền hình, rồi đột nhiên tuyên bố ‘Tôi có năng lực ngoại cảm’ để bị mọi người trêu chọc. Từ đó, cứ mỗi lần tham gia truyền hình là sẽ nhắc đến những chuyện tương tự, đến mức được đặt biệt danh là ‘Diễn viên ngoại cảm’. Chẳng phải cổ mời thầy Akira do thầy đang nghiên cứu đề tài chuyện kì bí sao?”
“Chà, thầy không biết nữa. Phía văn phòng chỉ nói đây là nguyện vọng của Fujitani-san thôi.”
Nhận lấy ly cacao từ Ruiko, Takatsuki trả lời.
“Diễn viên hứng thú với truyện ma chẳng lạ gì, thầy cũng sẵn lòng làm bạn trò chuyện cùng cô ấy. Thầy khá thích tác phẩm debut của cô ấy. Ơ… Fukamachi-kun sao đấy? Em không thích Fujitani Sarasa à?”
Takatsuki nhìn về phía Naoya, nghiêng đầu. Xem chừng thầy đã để ý đến vẻ mặt chau mày của cậu.
Nhìn xuống ly cà phê trong tay, Naoya trả lời.
“Không hẳn. Em chỉ thấy vụ ‘Có năng lực ngoại cảm’ hơi lạ thôi ạ.”
“À, Fukamachi-kun cũng xem chương trình đó rồi hả?”
“Không ạ. Em không thích chương trình truyền hình.”
Cậu không thể xem những chương trình đầy nghệ sĩ bàn tán náo nhiệt. Phần lớn câu chuyện toàn được phóng đại hoặc bịa ra để mua vui. Hẳn họ chỉ muốn góp phần giúp chương trình thú vị hơn, nhưng suy cho cùng vẫn là nói dối cả thôi.
Nên đối với Naoya, những chương trình đó chẳng khác gì ác mộng. Những giọng nói nhiễu sóng trộn lẫn tiếng cười khiến cậu không chịu nổi mà phải chuyển kênh.
Cậu cảm thấy câu chuyện về năng lực của Sarasa cũng chỉ là trò đùa thôi. Dù cậu không thể khẳng định mình đúng vì cậu chưa nghe giọng cô ấy.
“Công bố chuyện đó trên TV nghe giả tạo lắm ạ… Vì nếu cô ấy thật sự có năng lực thì chẳng phải sẽ muốn giấu sao ạ?”
Nhấp một ngụm cà phê đắng, Naoya nói.
Nếu là cậu thì chắc chắn cậu sẽ giấu. Cậu không muốn người xung quanh biết cậu sở hữu năng lực khác người. Giống cách cậu giấu nhẹm đi đôi tai này vậy.
Nhưng Yui thì nghĩ khác.
“Ể, nhưng nếu là chị thì chị sẽ kể cho mọi người đấy. Nhìn thấy ma là siêu năng lực mà, chị cũng muốn có năng lực ngoại cảm!”
“Em nói đúng. Nếu ma tồn tại thì chị cũng muốn thấy thử một lần. Chị ghen tị với những người có năng lực ngoại cảm lắm!”
Ruiko gật đầu, đồng tình.
“Ể, các chị muốn có năng lực ngoại cảm á?”
“Ừm, tối ngày thấy ma thì không thích lắm. Nhưng nghe thú vị mà? Nghiên cứu về ma từ những người thật sự thấy ma. Dù việc chứng minh ‘có thấy thật’ lúc viết luận khá là khó.”
Naoya vô thức hỏi và Ruiko vô tư trả lời. Ruiko nghiêm túc nghĩ về việc năng lực ngoại cảm có thật hay không, hẳn vì chị cũng đang nhắm đến chức nhà nghiên cứu như Takatsuki.
Takatsuki nhún vai, cười.
“Tóm lại là, tuỳ vào cách em nhìn nhận việc sở hữu siêu năng lực là tích cực hay tiêu cực. Nghiên cứu sinh của thầy toàn người thích chuyện kinh dị, nên việc các em ấy muốn thấy ma là điều dễ hiểu.”
“…Nói mới nhớ, thầy Takatsuki cũng ở phe muốn thấy ma nhỉ.”
“Ừm. Nhưng thầy không có siêu năng lực. Fukamachi-kun thì không muốn thấy à?”
“Được thì em chẳng muốn thấy tí nào…”
Nói rồi, cảm giác lạnh lẽo chạy dọc sống lưng Naoya.
Có ma…chết liền á. Naoya không phải nhà ngoại cảm.
“…Hắt xì! Hắt xì… X-Xin lỗi mọi người.”
Cậu hắt xì hai lần liên tiếp. Lấy bịch khăn giấy nhận được từ Yui, cậu xì mũi.
“Fukamachi-kun bị cảm rồi à? Mặt em đỏ lên kìa.”
Takatsuki nói, đưa tay ra đo nhiệt độ của cậu.
Naoya đứng dậy, thu dọn đồ đạc để né tránh cánh tay đó.
“Em không muốn lây cho mọi người nên em xin phép về trước. Cảm ơn mọi người đã mời em cà phê.”
Takatsuki nói vọng trước khi Naoya rời khỏi văn phòng.
“Em đừng cố quá sức nhé, nếu thấy mệt quá thì về nghỉ sớm đi. À, Fukamachi-kun đợi thầy chút.”
Naoya quay đầu lại, Takatsuki đứng dậy, chìa gì đó cho cậu.
“Đây. Em cầm đi.”
Khăn giấy cầm tay.
Đứng bên cạnh Takatsuki, Ruiko và Yui cũng đưa thêm khăn giấy cho cậu.
Bỏ ba bịch khăn giấy mới cóng vào chiếc túi đã đầy ắp khăn giấy của mình, Naoya lảo đảo rời khỏi văn phòng của Takatsuki, mọi người căn dặn “Mong em sớm khoẻ,” “Giữ ấm, ngủ ngon nha.”
---
Tối hôm đó cậu giữ ấm, chui vào giường như được căn dặn.
Nhưng sáng đến, cậu vẫn hắt xì và chảy mũi liên miên. Cậu cảm thấy mình bị sốt nhẹ nhưng cậu không có nhiệt kế để xem nhiệt độ, càng không có thuốc cảm. Đây là lần đầu cậu đổ bệnh kể từ khi bắt đầu sống một mình từ chớm xuân.
Tiết đầu của thứ ba là môn ngôn ngữ bắt buộc, nên cậu đành mua khẩu trang ở cửa hàng tiện lợi và đến trường. Quyết định cúp những tiết còn lại, cậu về nhà chui vào giường. Tối đến, cảm giác khô khốc trong cổ họng làm cậu tỉnh giấc, lúc đó cậu mới nhận ra “Chà, thấy cha rồi.”
Cậu cảm giác mình sốt hơn, còn lạnh nữa. Vừa xong tiết ngôn ngữ là cậu đã bỏ về nhà ngủ nên quên béng việc mua thuốc với nhiệt kế ở tiệm thuốc.
Dù đã ngưng hắt xì, nhưng mũi cậu tịt kín. Khi thử xì mũi, bên trong tai cậu như đang co thắt lại. Chết dở, nghĩ thầm trong bụng, cậu uống một ngụm nước, tìm bệnh viện gần nhất trên điện thoại. Tìm thấy một bệnh viện gần ga tàu, cậu hạ quyết tâm sẽ đi ngay khi trời sáng, rồi quay về giường ngủ tiếp.
Và sáng hôm sau…
Cổ họng khô khốc đánh thức cậu trước cả khi chuông báo thức kịp reo. Đầu cậu đau như ai đó đang cầm búa gõ boong boong bên trong. Nhưng vẫn chưa là gì so với cơn đau trong hai tai. Nếu cậu là nhân vật truyện tranh thì xung quanh cậu đang hiện chữ “đau nhói” in hoa.
Gì vậy trời. Cậu đặt chân xuống giường, đứng dậy.
Song, cậu lập tức ngã xuống. Cậu không ngờ bản thân lại mất sức đến mức này. Căn hộ của cậu xoay mòng mòng, toàn thân nóng bức khó chịu.
“Chà… Không ổn rồi, phải…làm sao đây…”
Tự thì thầm, cậu cố đến bồn rửa ngoài bếp để uống nước. Tai cậu lại đau nhói khiến cậu rụt người. Lần đầu cậu thấy đau tai vì bị cảm.
Dẫu biết là cần đến bệnh viện kiểm tra, nhưng cậu không nghĩ mình có thể tự rời nhà và đến ga tàu. Có lẽ cậu mất sức vì hôm qua bỏ bữa, nhưng cậu không muốn ăn tí nào. Nghĩ có gì bỏ bụng vẫn tốt hơn nên cậu lục lọi trong tủ lạnh, nhưng không tìm được món gì có thể nấu nhanh trong tình trạng hiện tại, cậu đành rửa sơ một trái cà chua, nhai nuốt rồi lại loạng choạng leo lên giường.
Cậu nhìn lên trần nhà, chùm chăn kín mít. À, hoá ra đây là cái giá phải trả khi sống một mình.
Kể từ khi Naoya có thể nghe thấu lời nói dối, mối quan hệ của cậu và bố mẹ lúc nào cũng căng thẳng. Nhưng khi cậu đổ bệnh, họ vẫn đưa cậu đi bác sĩ và chăm bệnh cho cậu.
Nhưng hiện tại, chẳng có ai làm những điều đó cho Naoya.
Nếu cậu gọi thì chắc mẹ sẽ đến kiểm tra thôi. Yokohama và Tokyo không xa lắm. Nhưng cậu không muốn gọi mẹ. Cậu đã quyết định sẽ không dựa dẫm bố mẹ khi dọn ra ở riêng rồi.
Nhưng ngoài gia đình ra, cậu không biết nhờ vả ai nữa.
“…Ra vậy, đây là cách con người chết mà không ai biết…”
Câu đùa không đúng lúc vụt ra khỏi miệng cậu. Thói quen tự nói chuyện được hình thành kể từ khi cậu sống một mình.
Ôi, cảm thôi thì chả chết được đâu. Không sao hết. Ngủ thêm chút sẽ khoẻ lại thôi. Naoya nghĩ trong bụng rồi cuộn người trong chăn, bị tai lại.
---
Chiếc điện thoại đặt ngay đầu giường rung lên, đánh thức cậu.
Người gọi là Takatsuki.
Hôm nay là ngày cậu có tiết của Takatsuki, đây là lần đầu cậu cúp tiết của thầy. Cậu nhìn thời gian, vừa đúng lúc hết tiết. Naoya thẫn thờ nhìn tên người gọi, không biết có chuyện gì.
Cuối cùng cậu cũng nhấn lên màn hình, bắt máy.
“…Alo?”
“A, Fukamachi-kun! Xin lỗi vì đường đột gọi em nhé.”
Giọng của Takatsuki không thay đổi gì.
Tai cậu đau nhói, Naoya đưa điện thoại ra xa.
“Fukamachi-kun? Fukamachi-kun nghe không? Em có sao không!?”
“…Xin lỗi thầy, em có sao ạ… Hình như em bị cảm rồi.”
Nhận ra giọng mình khàn hẳn đi, Naoya kéo điện thoại lại sợ thầy không nghe thấy.
“Ừm… Nếu thầy gọi về công việc thì tạm thời em…”
“Em nói gì vậy, em hiểu lầm rồi! Thầy gọi vì thầy lo cho em!”
Naoya ngạc nhiên trước tông giọng tức bực của thầy.
“Em không dự tiết hôm nay dù trước giờ em chưa từng vắng mặt. Hồi thứ Hai thầy đã thấy em không khoẻ nên thầy thắc mắc em có gặp chuyện gì không. Nên thầy đã tua ngược ký ức về hôm qua lẫn hôm nay, kết quả là thầy không tìm thấy em trong khuôn viên trường. Em có tiết đến chiều thứ Ba và em thường đến trường vào sáng thứ Tư, nên chắc chắn thầy phải nhìn thấy em! Và thầy nhận ra em không hề đến trường.”
Naoya choáng váng vì sốt, lắng nghe Takatsuki. Nhắc mới nhớ, người này sở hữu trí nhớ siêu việt.
Trí nhớ của Takatsuki tốt đến bất thường. Trên hết, thị lực của thầy cũng rất tốt, thầy nhớ rõ những gì đã lọt vào tầm mắt. Thầy còn có khả năng tua ngược ký ức và phóng to chi tiết nữa.
Dùng năng lực đáng quý đó để tìm kiếm loại người như cậu đúng là uổng phí.
“Em có tham gia tiết đầu của thứ Ba… Sau đó em về nhà ngay. Em ngủ suốt nhưng tình trạng ngày càng tệ hơn… Tai em đau lắm.”
“Tai? Em sống một mình nhỉ. Em có đi bệnh viện chưa? Sốt bao độ?”
“Em…tính đi bệnh viện nhưng không đủ sức… Em chưa đo nhiệt độ do không có nhiệt kế… Em cũng quên mua thuốc rồi.”
“Em là ví dụ điển hình của người không giỏi sống một mình.”
Takatsuki thở dài bên kia đầu dây. Naoya cũng tự biết thế.
Sau vài giây im lặng, Takatsuki lại mở lời.
“…Thầy biết rồi. Thầy đến liền. Em sống ở đâu?”
“…Dạ?”
“Thầy đang hỏi địa chỉ nhà em. Thầy sẽ ra hiệu thuốc mua đồ rồi chạy qua liền.”
“Ể… Không cần đâu ạ, em không sao.”
“Thầy nói vậy vì em đang rất không ổn đó! Fukamachi-kun này, em có biết giọng em đang rất bất ổn không?”
Naoya lưỡng lự đọc địa chỉ sau khi bị mắng. Takatsuki cúp máy sau khi nhấn mạnh “Thầy sẽ qua ngay.”
Takatsuki đã quyết tâm đến thăm cậu. Dù cậu biết thầy không rảnh đến thế.
Nhìn chiếc điện thoại đã tắt màn hình một hồi lâu, Naoya vùi mặt mình vào gối.
“…Thầy không cần làm đến mức đó.”
Khẽ thì thầm, cậu xoay người. Một cơn đau vụt qua tai khiến cậu cuộn người dưới chăn, nhắm chặt mắt. Đầu óc cậu quay cuồng. Cảm giác như có một ngọn lửa nhỏ đang thiêu đốt cậu từ bên trong.
Đã bao lâu rồi cậu mới cảm nặng thế này?
Hiếm lắm cậu mới bị bệnh, nhưng một khi đã bệnh thì tình trạng của cậu thường trở nặng.
Ngày hôm đó cũng vậy.
Mùa hè năm cậu mười tuổi.
Khi cậu về thăm bà ở Nagano. Cậu bị sốt nặng kéo dài vài ngày trời, đến cái ngày diễn ra lễ hội cậu đã luôn mong chờ, cậu vẫn chưa khỏi bệnh.
Và rồi, cậu nghe thấy tiếng trống giữa đêm.
Tưởng lễ hội vẫn còn diễn ra, cậu trốn ra khỏi nhà bà. Bị tiếng trống tùng tùng cắc tùng thu hút.
Cậu nhắm mắt, nhớ lại ngày hôm ấy.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!
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[note86745] 能楽 - Một loại kịch truyền thống của Nhật.
能楽 - Một loại kịch truyền thống của Nhật.

[note86746] 日光 - Tên địa danh.
日光 - Tên địa danh.

[note86755] 柿ピー hay 柿の種 (Kaki no tane)  - Một lại snack trộn gồm bánh gạo vị nước tương và đậu phộng.
柿ピー hay 柿の種 (Kaki no tane)  - Một lại snack trộn gồm bánh gạo vị nước tương và đậu phộng.
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Khung cảnh từ đêm hôm ấy trải dài sau mi mắt cậu.
Vô số chiếc đèn lồng treo lơ lửng như những con ma trơi bay bổng trên bầu trời đêm. Một khán đài dựng đứng giữa sân lễ hội, vây quanh đó là hai ba lớp người đang nhảy điệu bon. Những người đang nhảy ai ai cũng đeo mặt nạ để không lộ danh tính. Mặt nạ cáo, mặt nạ mèo, mặt nạ ông già, mặt nạ tengu. Họ đeo mặt nạ vì không ai được phép thấy mặt người chết.
À, mình cũng nên đeo mặt nạ thôi.
Nếu bị người chết thấy mặt thì sẽ xảy ra chuyện không hay. Cậu sẽ bị bắt đi.
Dẫu biết là vậy, nhưng cậu không tìm thấy chiếc mặt nạ siêu nhân anh họ đã mua cho. Giờ Naoya đã biết chính chiếc mặt đó đã bảo vệ cậu vào đêm ấy. Nó giúp Naoya che mặt, giúp người chết không nhận ra thân phận của cậu.
Nhưng hiện tại Naoya không có gì để che mặt.
Chẳng biết từ bao giờ, dòng người nhảy múa đã tan rã.
Những người chết đeo mặt nạ tiến lại, bao lấy Naoya.
Người mặc yukata, đeo mặt nạ cáo chìa tay về phía Naoya trong im lặng. Naoya vội vã chạy khỏi bàn tay ấy, nhưng có ai đó túm lấy vai cậu từ phía sau, quay đầu lại, cậu trông thấy một người phụ nữ đội mặt nạ hannya. Những ngón tay nhợt nhạt, lạnh lẽo, cứng như khúc cây của ả bấu vào bờ vai Naoya.
Bằng cách nào đó cậu đã thoát khỏi cánh tay ả, Naoya tìm bóng hình ông ngoại trong đám đông. Ông là người cho cậu quay về nhân giới bằng cách trả giá. Nhưng cậu không tìm thấy người ông đeo mặt nạ thổi lửa đâu cả. Trong lúc đó, vô số cánh tay vẫn vươn về phía Naoya.
Chúng tóm lấy cậu, giành giật, đẩy ngã cậu. Naoya phảng kháng. Dừng lại đi, sợ quá. Cậu muốn hét lên nhưng không thể phát thành tiếng. Người chết cúi xuống, nhìn cậu. Mặt nạ bà già, mặt nạ chó, mặt nạ phụ nữ bụ bẫm. Phía sau lưng họ là bầu trời xanh thẫm không đáy và dãy lồng đèn xanh toả ra thứ ánh sáng lạnh lẽo. Tùng tùng cắc tùng, âm thanh của trống vang vọng bên tai. Tùng tùng cắc tùng, tùng tùng cắc tùng…
“…Fukamachi-kun!”
Giọng nói của Takatsuki đột ngột xuất hiện.
Mở mắt ra, cậu nhìn thấy trần nhà quen thuộc. Hoá ra cậu đã ngủ thiếp đi. Cậu nhẹ nhõm vì những gì vừa xảy ra chỉ là giấc mơ.
Nhưng tiếp tùng tùng vẫn chưa ngớt, cậu giật thót.
Tiếng trống cậu nghe thấy trong mơ, vẫn còn đập tùng tùng.
Không… Không phải.
Tiếng tùng tùng là do có ai đó đang gõ lên cửa căn hộ Naoya.
“Fukamachi-kun, Fukamachi-kun! Fukamachi-kun có sao không!?”
Không ai khác ngoài Takatsuki.
Naoya hớt hải rời giường, đầu gối cậu ngã xuống ngay, Naoya loạng choạng tiến về phía cửa nhà. Dù căn hộ của cậu có chuông cửa nhưng không hiểu sao Takatsuki vẫn đang đập cửa.
“Fukamachi-kun!? Fukamachi-kun, Fuka-”
“…Thầy ơi, phiền hàng xóm quá ạ.”
Cuối cùng cũng đến được cửa, Naoya mở cửa và tìm thấy một Takatsuki đang đứng với vẻ mặt tuyệt vọng. Thầy mặc áo khoác dài màu xám, quấn khăn choàng màu xanh, trên tay là một túi bự từ hiệu thuốc.
Takatsuki nhìn Naoya.
“Ôi, mừng quá, Fukamachi-kun còn sống! Em không chịu trả lời nên chậm chút nữa là thầy đạp cửa xông vô rồi đó!”
Làm ơn đừng nói những thứ nguy hiểm với gương mặt lo lắng vậy. Nếu là Takatsuki thì cậu e rằng thầy sẽ thật sự đạp cửa nhà cậu. Nhìn ga lăng quý ông thế thôi chứ thầy đánh nhau rất giỏi.
“Thầy cứ làm quá… Ui da…”
“Fukamachi-kun!?”
Naoya ngồi xuống sàn, bịt chặt tai. Takatsuki nhanh chóng đỡ cậu dậy.
Takatsuki đặt tay lên trán Naoya.
“Thầy biết ngay, em đang sốt rất cao! Thầy mua nhiệt kế rồi, mau đo nhiệt độ thôi!”
Thầy đỡ vai Naoya và đưa cậu về giường.
Thầy nhét cậu vào giường, đưa cậu cây nhiệt kế và cậu ngoan ngoãn tự kẹp vào nách. Naoya thẫn thờ nhìn Takatsuki.
Cậu cứ ngủ suốt qua giờ nên cậu không đem kính. Nhưng vốn dĩ mắt cậu cũng không bị gì nặng độ quá nên cậu vẫn có thể thấy rõ gương mặt của thầy.
Sao người này lại trưng ra vẻ mặt lo lắng thế chứ. Naoya mở miệng.
“…Sao thầy không đeo khẩu trang. Lỡ lây bệnh thì sao.”
“Em đừng lo, thầy có mua đầy đủ.”
Nói rồi, Takatsuki lấy một chiếc khẩu trang từ túi. Cậu thầm nghĩ giờ mới đeo thì còn ý nghĩa gì nữa.
Khi đang cởi áo khoác, Takatsuki dường như nhớ ra gì đó, chân mày thầy rũ xuống.
“…Fukamachi-kun này, xin lỗi em.”
“Ể…?”
“Thầy đã bảo thầy sẽ đến ngay, nhưng lại mất nhiều thời gian hơn dự tính, thật lòng xin lỗi em. Thầy đã rất lo lỡ Fukamachi-kun chết trong lúc đợi thầy thì sao…”
“Sao thầy cứ làm quá lên ấy nhỉ…”
Dứt lời, cậu nhận ra bên ngoài đã tối hơn một chút. Nhìn lên đồng hồ, đã được một tiếng rưỡi kể từ khi Takatsuki gọi cậu. Trọ của Naoya cách trường khoảng một ga tàu, tức mười phút đi bộ. Nên thầy mất nhiều thời gian thật.
“…Thầy bận lắm ạ? Nếu vậy thì thầy không cần cất công đến thăm em… Á! Hay là đang đi thì thầy gặp chim nên xỉu dọc đường ạ!? Ga của em có nhiều quạ với bồ câu đậu lắm.”
Nghĩ đến những khả năng đó, Naoya vô thức ngồi dậy.
Takatsuki mắc chứng sợ chim. Nếu thầy thấy chim thì đôi khi thầy còn ngất xỉu.
Nhưng Takatsuki đặt tay lên vai Naoya, đẩy cậu xuống giường, ngại ngùng trả lời.
“Không phải. Lý do thầy đi trễ là vì…thầy không biết đường.”
“…À.”
Cậu quên mất.
Takatsuki không biết đọc bản đồ nên mỗi khi thầy đến nơi nào lần đầu tiên thầy sẽ bị lạc.
Đây là điểm trừ từ việc sở hữu trí nhớ siêu việt. Thầy không thể móc nối giữa lượng thông tin chi tiết trước mắt với bản đồ tối giản trong trí não. Nên Takatsuki không thể dễ dàng đến nhà Naoya chỉ với địa chỉ được.
Cảm thấy bất lực, Naoya vùi đầu vào gối.
“…Nên em đã bảo thầy không cần đến mà…”
“Thầy không làm vậy được.”
“Thì bình thường cũng làm gì có giáo viên đại học nào đến thăm sinh viên bệnh đâu ạ… Không hiểu thầy tới đây chi luôn.”
Có tiếng bíp phát lên. Takatsuki vươn tay, tự ý giật lấy nhiệt kế trong tay Naoya. Thầy chau mày nhìn màn hình hiển thị.
“38.8 độ. Em không bị ho nên chắc không phải viêm phổi. Nghe giống cảm cúm nhưng… Em bảo tai em đau phải không? Em có thấy giọng thầy bình thường không?”
“…Thầy nhắc em mới nhớ, em nghe không rõ lắm. Nhất là bên tai phải… Siêu đau luôn ạ.”
“Ra vậy. Gần trường có bác sĩ tai mũi họng mở đến mười chín giờ, ta đến đó khám nhé.”
“Tai mũi họng…? Nhưng em bị cảm cúm mà…?”
“Có lẽ em bị nhiễm trùng tai do bị cảm đấy. Nên em mới sốt cao vậy.”
“Ơ…”
Cậu từng bị nhiễm trùng tai khi nhỏ rồi, nhưng cậu không nhớ mình có sốt cao thế này không.
Vẻ mặt Takatsuki nghiêm nghị, thầy lục lọi trong túi nhà thuốc.
“Lớn rồi mới thấy nhiễm trùng tai nghiêm trọng. Lúc trước thầy cũng bị một lần rồi. Lúc đó thầy sốt siêu cao, khi mở miệng chỉ có thể than vãi ‘Đau tai quá.’ Với nói cho em biết, con người có thể chết vì cảm lạnh đấy nhé?”
Thầy lấy ra một miếng hạ sốt, dán lên trán Naoya.
“Khi thầy bệnh thì có Ken-chan lo cho thầy. Nhưng Fukamachi-kun không quen ‘Ken-chan’ nào nên thầy sẽ là người lo cho em.”
Takatsuki nói như thể đó là điều hiển nhiên.
Naoya dùng một ngón tay ấn lên miếng hạ sốt. Có lẽ do cơn sốt nên khung cảnh trước mắt không giống thật tí nào. Cậu vẫn chưa chấp nhận được việc Takatsuki đang đứng trong phòng mình — nơi lúc nào cũng chỉ có một thân một mình cậu. Nhưng miếng dán hạ sốt mát lạnh là minh chứng cho thấy đây không phải giấc mơ, Naoya một lần nữa thẫn thờ nhìn Takatsuki.
“…Thầy ơi. Ban nãy…”
“Ừm, sao em?”
“Ban nãy… Sao thầy lại gõ cửa ạ? Trọ em có chuông cửa mà.”
“Do thầy bấm chuông mãi mà em không trả lời đấy.”
“À… Chắc do em ngủ quên nên không nghe thấy. Nhưng thầy không nhất thiết phải đập cửa thế… Em cứ tưởng mình nghe thấy tiếng trống không đó.”
“Tiếng trống?”
Takatsuki hỏi, thắc mắc.
À, đột ngột nói thế thì thầy không hiểu cũng phải. Naoya giải thích.
“Chuyện là… Trước khi thầy đến thì em có nằm mơ…”
“Vậy à. Em mơ thấy gì vậy?”
“Em mơ về… Lễ hội đêm ấy.”
Takatsuki câm nín.
Naoya đã kể về quá khứ của mình cho Takatsuki nghe. Chỉ cần nhắc đến cụm “lễ hội đêm ấy” là thầy đã hiểu rồi. Takatsuki biết sự thật của Naoya.
“Khác với đêm ấy ở chỗ em bị những người đeo mặt nạ truy đuổi. Dù họ rất đông nhưng chẳng ai nói gì, cứ giữ im lặng… Những gì em nghe thấy chỉ có tiếng trống. Hoá ra là tiếng đập cửa của thầy.”
Muốn chắc chắc vừa rồi là giấc mơ, bây giờ là thực tế, Naoya tiếp tục nói, chịu đựng nỗi đau không dịu trong tai.
“Khi mở mắt ra, em đã rất mừng vì vừa rồi chỉ là giấc mơ. Vì em ở trong mơ không còn là trẻ con nữa, bề ngoài không khác gì em của hiện tại. Em nghĩ mình lại lạc đến lễ hội đó nữa rồi. Em nghĩ mình sẽ bị bắt đi mất, em…em đã rất sợ hãi.”
Vì năm mười tuổi cậu cũng bị sốt.
Nếu đó là lễ hội của người chết thì chẳng phải cậu xém chết vì bệnh nên họ mới gọi cậu đến sao?
Nhớ lại giấc mơ ban nãy khiến nỗi sợ lấp đầy lồng ngực, từng ngón tay cậu run rẩy. Giấc mơ ấy thật không thể tả, cậu vẫn còn nhớ cảm giác có người bấu vào vai mình.
Có lẽ những người chết đó vẫn đang uyển chuyển múa dưới bầu trời đêm, chờ đợi Naoya, kêu gọi cậu, rằng lần này họ sẽ không để cậu chạy.
“Ra vậy. Giấc mơ của em đáng sợ thật.”
Takatsuki nói.
“Nhưng không sao đâu, chỉ là mơ thôi. Không việc gì phải sợ. Nếu là ác mộng thì đôi khi thầy cũng có.”
“Thầy cũng mơ thấy ác mộng ạ…?”
“Ừm. Nhưng chúng chỉ là giấc mơ…do trí tưởng tượng của thầy sinh ra thôi, không phải trải nghiệm thực tế như Fukamachi-kun.”
“…Em có thể hỏi về giấc mơ của thầy không ạ?”
Naoya vừa thẫn thờ nhìn Takatsuki vừa hỏi.
Ánh mắt Takatsuki toát ra nụ cười gượng gạo, nhưng thầy không ngập ngừng, kể.
“Để thầy nhớ coi. Cũng có nhiều kiểu lắm… Nhưng thầy hay mơ thấy lưng mình bị xé toạc.”
“Lưng thầy…?”
“Ừm. Chỉ là mơ thôi nên thầy không thấy đau. Da thầy rách ra, máu thịt bay tứ tung… Rồi đôi cánh đen mọc ra từ lưng thầy với âm thanh rắc rắc.”
Trên lưng Takatsuki là hai vết thương cũ.
Takatsuki đã bị kamikakushi khi còn nhỏ.
Sau một tháng mất tích, thầy được tìm thấy trong tình trạng bất tỉnh trên đường… Dù không gặp nguy hiểm về tính mạng, nhưng phần da từ bả vai xuống hông thầy đã bị xé đi.
Trông như thầy đã bị tước đi đôi cánh, vị trí thầy được phát hiện còn gần với Kurama ở Kyoto nên mẹ thầy đã đinh ninh rằng thầy bị tengu bắt cóc.
Rằng vì thầy không muốn làm tengu nên chúng đã cắt cánh thầy, trả thầy lại với nhân giới.
Từ đó thầy sở hữu đôi mắt đôi khi đổi màu và trí nhớ vượt trội.
“Thầy…nằm cúi người trong vũng máu của chính mình. Lẽ ra thầy không thể thấy chuyện gì xảy ra sau lưng mình, nhưng mơ mà. Với thầy thấy bóng của hai chiếc cánh phủ xuống. Thầy nghĩ phải làm sao đây. Mình không còn là người nữa rồi. Mình không thể ở cạnh mọi người với bộ dạng này. Thầy đã rất buồn bã, rất sợ hãi.”
Takatsuki cười, nói “Đàn ông quá ba mươi còn sợ ác mộng thì xấu hổ quá em nhỉ.”
Takatsuki cũng là tù nhân của quá khứ như Naoya.
Nhưng khác với Naoya, Takatsuki không nhớ điều gì đã xảy ra. Thầy chỉ còn cách sống lại chúng thông qua những cơn ác mộng sản sinh từ trí tưởng tượng của mình.
“…Mỗi khi mơ thấy ác mộng thì thầy sẽ làm gì ạ?”
“Hừm. Thầy sẽ đi tắm cho tỉnh táo, rồi nghĩ xem ‘Hôm nay mình nên ăn món ngon gì đây.’”
“…Thầy đơn giản ghê.”
“Hạnh phúc là khi em ăn gì đó và thấy ngon miệng.”
Takatsuki nói.
Người này mạnh mẽ thật.
Có phải vì Takatsuki đã sống lâu hơn cậu… Hay vì thầy là người lớn không?
Hay vì tình thế bắt buộc thầy phải trở nên mạnh mẽ?
“À, phải rồi. Khi Fukamachi-kun khoẻ thầy trò mình cùng đi ăn món em thích đi. Thầy chưa hỏi em thích ăn gì nhỉ, Fukamachi-kun thích ăn gì?”
Giọng nói êm dịu, nhẹ nhàng hỏi cậu.
Naoya thành thật trả lời.
“…Bánh bao xá xíu của Edosei.”
“Edosei?”
“Một cửa hàng bánh bao nằm ở phố Trung Hoa ạ. Đậm vị hơn bánh bao bình thường, đầy ắp các miếng xá xíu to tướng. Vỏ cũng khác với loại hay thấy trong cửa hàng tiện lợi, ngon lắm ạ.”
“Phố Trung Hoa à. Fukamachi-kun lớn lên ở Yokohama nhỉ. Nghe ngon đó, lần tới thầy trò mình cùng đi nhé. Nhưng mà trước đó thì… Phải rồi, Fukamachi-kun, em có muốn ăn gì không? Đảm bảo em chưa ăn gì đúng không? Trước khi đi bệnh viện thì vẫn nên có gì bỏ bụng thì hơn.”
“À… Nhắc đến bánh bao thì em thấy hơi đói rồi… Ít thôi thì em ăn nổi ạ…”
“Thầy biết rồi. Vậy thì cho thầy mượn bếp em nhé. Thầy có mua cháo với súp ăn liền nhưng đã đến đây rồi thì để thầy nấu cháo cho em. Em ăn được bao nhiêu thì ăn, sau đó chúng ta cùng đi bệnh viện.”
Nói rồi, Takatsuki rời khỏi giường cậu.
Naoya gọi với đến bờ lưng ấy.
“Thầy ơi.”
“Ơi?”
Takatsuki quay đầu lại.
“…Em…xin lỗi vì đã làm phiền thầy.”
Naoya che nửa mặt, thì thầm. Takatsuki mỉm cười.
“Fukamachi nè. Em nên học cách dựa dẫm người khác đi.”
Thầy cất công trở lại bên cạnh giường chỉ để xoa đầu Naoya.
“Không ai có thể sống sót một mình. Khi em gặp rắc rối thì cứ nhờ vả người khác. Hiểu chưa?”
“…Ư.”
Tông giọng thầy như đang la mắng trẻ nhỏ. Naoya vô thức chạy khỏi bàn tay đó và trốn vào trong chăn. Cậu nghe thấy tiếng cười cay đắng của Takatsuki bên ngoài chăn.
Bình thường thầy hành xử không thua gì trẻ con, mới nãy còn đóng vai trẻ lạc, vậy mà đôi khi thầy lại xem Naoya như con nít.
Cảm thấy bức bối, Naoya lại càng chui sâu vào trong chăn.
Sàn nhà kêu lên, báo hiệu cho cậu biết Takatsuki đã rời đi. Lén ló đầu ra khỏi chăn, cậu thấy Takatsuki đang đứng trước tủ lạnh trong bếp. Thầy lấy trứng, cơm đông lạnh, gật gù.
Naoya mải mê nhìn thầy bắt một chiếc nồi nhỏ lên bếp, nấu nước sôi.
Takatsuki nói “Khi em gặp rắc rối thì cứ nhờ vả người khác.”
Cậu cứ ngỡ trên đời chẳng có ai quan tâm đến cậu nữa.
…Rằng cậu phải sống trong cô độc.
Cậu nghe tiếng nước sôi ùng ục, mùi đồ ăn nóng hổi. Cảm giác có người đang nấu ăn cho mình khiến cậu vui không tưởng, cậu ấm lòng đến mức muốn bật khóc. Liệu đây có phải là mơ không?
Takatsuki nhìn về phía này, kinh ngạc.
“Fukamachi-kun? Em…đau tai lắm à?”
Chỉ khi thấy Naoya mới nhận ra cậu thật sự đang khóc. Cậu nhanh chóng trốn lại vào trong chăn. Ước gì…đây là mơ.
Món cháo Takatsuki nấu rất ngon, dù cậu được nói thầy ít khi nấu ăn.
Nhưng cậu không ăn được nhiều, Takatsuki bảo “Tí sau em hâm lại ăn tiếp cũng được” rồi gọi taxi đến chở Naoya đi bệnh viện.
Kết quả kiểm tra cảm cúm là âm tính. Sau đó cậu được gọi vào phòng xét nghiệm và một ông bác sĩ tóc bạc trắng, trông hiền từ chuẩn đoán ‘À, hai tai cháu bị nhiễm trùng rồi. Để bác chọc lỗ trong màng nhĩ của cháu nhé.’ Không kịp đẻ Naoya hỏi thêm, bác ấy đã cho cậu ngồi xuống ghế xét nghiệm, chẳng bao lâu sau tai cậu đã được nhét bông gòn bên trong. Mủ trong tai cậu sẽ dần chảy ra nên cậu phải thay bông thường xuyên. Cậu rất ngạc nhiên vì dù có lỗ trong màng nhĩ thì cậu vẫn nghe thấy như thường.
Sau đó Takatsuki lại đưa cậu về, cậu uống thuốc chỉ định và ngủ quên mất.
Khi tỉnh dậy, trời đã tối hẳn và cậu không thấy bóng dáng Takatsuki đâu. Thầy để một tờ giấy cạnh gối cậu, dòng chữ nắn nót của Takatsuki viết:”Ngày mai thầy sẽ lại đến thăm em. Chìa khoá thầy để trong hòm thư.” Thầy còn tận tình để sẵn chai nước uống thể thao và một cái ly ngay đầu giường.
Kết cuộc, mất ba ngày để cậu khỏi bệnh. Hai ngày đầu Takatsuki còn ghé thăm nhưng đến ngày thứ ba Naoya đã từ chối khéo rằng cậu khoẻ rồi. Dù được bảo học cách dựa dẫm người khác, nhưng ỷ lại quá cũng không tốt.
Sang tuần mới, cậu thấy bản thân đã đủ khoẻ để quay lại trường. Khi khám định kỳ sau một tuần tại bệnh viện tai mũi họng, bác sĩ chỉ căn dặn “Ừm, nhìn cháu ổn hơn rồi. Nhưng màng nhĩ của cháu chưa lành hẳn nên đừng để nước vào tai nhé.”
Và thứ sáu tuần này chính là lễ hội Seiwa.
Vào ngày đầu tiên của lễ hội, Naoya nằm lười ở nhà vì không phải đến trường.
Nhưng đến sáng ngày thứ hai, cậu chợt nhớ mình đã hứa sẽ đến ủng hộ quầy crepe của Nanba. Nếu cậu không lầm thì ca trực của Nanba là ngay chiều ngày hai.
Đã hứa thì phải làm. Naoya mặc chiếc áo duffle, quấn chiếc khăn choàng cổ len, loạng choạng đi đến trường.
Lượng người tham gia trong sân trường khiến cậu choáng ngợp.
Dựa trên số lượng đồng phục cấp ba và trang phục của người lớn đi làm, cậu cảm thấy có kha khá người ngoài tham dự. Tiếng nhạc phát ầm ĩ, tiếng thông báo về các tiết mục đang và sắp diễn ra. Tiếng chào hàng từ các sạp hàng kéo dài từ cổng trường đến tận sân sau.
“Có ai muốn ăn pad Thái không ạ~ Tụi tui đang bán khẩu phần cực đại nè! Chỉ cần đọc khẩu hiệu ‘Cực đại đại đại’!!”
“Tụi tui đang mở tiệm cà phê hầu gái và quản gia ở toà nhà hai, phòng 201! Hôm nay là ngày đặc biệt, tụi tui đã đổi giới tính thành các chàng maid đẹp trai và các quản gia xinh gái! Chào mừng chủ nhân về nhà!”
“Món tantanmen khô do du học sinh Trung Quốc tự tay chuẩn bị! Không ngon không lấy tiền! Còn có ưu đãi tặng thêm đọc chỉ tay nữa, anh giai trông xui xẻo thấy sao ạ!”
Bốn phía í ới gọi cậu, phát tờ rơi cho cậu. Hoá ra đây là lễ hội văn hoá của bậc đại học. Đúng như Nanba nói, quy mô khác hẳn thời cấp ba.
Naoya bịt tai lại. Tai cậu không còn rỉ mủ nên cậu không còn nhét bông gòn nữa. Nhưng thính giác cậu vẫn bị ù.
Bác sĩ khuyên cậu không nên dùng tai nghe nên cậu đã bỏ máy MP3 thân yêu ở nhà. Đi qua chỗ đông người mà không có gì bịt tai lại khiến cậu bất an.
Naoya rời khỏi đường chính để né tránh đám đông, mở sổ tay đã được phát ở cổng trường ra, tìm kiếm gian hàng của Nanba. Dù có nhiều gian hàng được bố trí khắp khuôn viên nhưng dự định của cậu và ăn crepe của Nanba xong về thẳng nhà.
Ngay lúc cậu đang lật từng trang…
“Ê.”
Giọng nói trầm khàn, bàn tay vỗ lên đầu cậu.
Bị giật mình, cậu quay đầu lại, trông thấy một người đàn ông cao to, mặt mũi bậm trợn.
Hai hàng chân mày thẳng tắp, ánh mắt hạnh nhân sắc bén, mũi cao. Nhưng những đường nét rõ rệt đó bị áp đảo bởi ánh mắt hung tợn. Naoya cao 172cm phải ngước nhìn người phía trước, người nọ cao hơn Takatsuki, thân hình lại vạm vỡ. Chiếc áo khoác đen tuyền mang lại cảm giác như người làm trong tổ chức xã hội đen… Nhưng thật chất lại là người trong lực lượng cảnh sát Tokyo.
Sasakura Kenji. Bạn thuở nhỏ của Takatsuki, Naoya đã từng gặp qua. Đây chính là “Ken-chan” mà Takatsuki hay nhắc.
“Nhóc làm gì ở đây?”
“…Đừng có hỏi em như hỏi cung chứ… Em tham dự lễ hội của trường mình có gì sai ạ? Sasakura-san làm gì ở đây? Nay anh được nghỉ ạ?”
“Ừa. Gian đồ ăn ở trường này ngon lắm. Với anh nghe nói hôm nay có talk show của Akira với Fujitani Sarasa.”
“Ế. Anh là fan của Fujitani Sarasa ạ?”
“Không hẳn. Nhưng anh hay xem phim của cổ.”
Gương mặt đáng sợ ấy lườm Naoya.
“Cơ mà Fukamachi. Sao nhìn nhóc teo tóp thế?”
“À, tuần trước em bị cảm với nhiễm trùng tai.”
“Yếu thế. Tụt bao ký rồi?”
“Nhà em không có cân nên em không biết nữa… Chắc là phải thắt thêm hai nút dây nịch…?”
“Ốm dữ vậy, đồ ngốc. Ăn nhiều lên. Anh khao.”
“…Khoan đã, anh đừng kéo em…”
Sasakura khoác tay Naoya, anh tiến về các gian hàng đồ ăn. Từ bên ngoài nhìn vô Naoya cứ như đang bị bắt cóc, mọi ánh mắt đổ về phía hai người nhưng Sasakura chẳng mảy may quan tâm, tiếp tục kéo Naoya đi.
Naoya vô tình đi ngang quầy hàng của Nanba, phía bên kia ngước nhìn cậu.
“Úi, Fukamachi! Fukamachi đến rồi à~! Cơ mà…ông đang bị bắt cóc hả? Cái ông già-anh giai kia là…ai vậy?”
“Người quen.”
Sasakura vẫn khoác tay Naoya, trả lời Nanba với tông giọng đe doạ.
Nanba nuốt nước bọt, ngước nhìn Sasakura từ phía trong quầy hàng. Cậu hỏi Naoya có ổn không bằng ánh mắt, Naoya phủi tay ra hiệu mình không sao. Nanba nghĩ bậy cũng đúng thôi, Sasakura nhìn nguy hiểm quá mà. Dù trong thâm tâm anh không phải người đáng sợ, ngược lại còn rất tốt bụng, biết quan tâm người khác.
Nanba nhìn giữa Naoya và Sasakura, cậu đã nhận ra không có gì khả nghi. Cậu cố gắng cười niềm nở tiếp khác dù vẫn hơi gượng gạo.
“R-Ra vậy~! Fukamachi giỏi toá, còn dắt người quen đi tham quan trường cơ! Nào nào, mau đến ăn thử crepe của tui coi! Tui sẽ phục vụ tận tình luôn~!”
“…À, ừ. Tôi đến đây vì ông đó.”
“Thật hả! Vậy chờ tui xíu, tui làm liền! Tui sẽ làm món crepe mentai okonomiya rắc thêm aonori nhá! Còn cái anh mặt mũi đáng sợ đằng kia thì ăn gì ạ?”
“Đừng có chê mặt mũi anh… Anh ăn cái này.”
“Anh ăn nhân choco chuối ạ, cảm ơn anh đã ủng hộ sạp chúng em!!”
“Cảm ơn quý khách rất nhiều!!”
Nhận order xong, các thành viên câu lạc bộ cùng Nanba đồng thanh hô to. Nghe giống nhân viên quán izakaya hơn là quầy crepe.
Thứ cậu nhận được là một món bánh crepe còn phô trương hơn những gì cậu tưởng tượng. Giải thích dễ hiểu là giống một cái okonomiyaki kiểu Hiroshima nhưng có mentaiko và được cuộn tròn lại như bánh crepe. Nanba vẫy tay tạm biệt khi Naoya rời khỏi quầy hàng, suy nghĩ crepe…là gì ấy nhỉ?
“Bạn nhóc năng nổ nhỉ.”
Sasakura nhận xét khi luồn lách giữa dòng người đông đúc với cơ thể vững chãi của mình. Bánh crepe trong tay anh cũng không phải dạng vừa. Nguyên trái chuối kẹp kem sữa trứng, bên trên là whipped cream cùng kem vani, rắc thêm vài lát chuối mỏng trang trí như cánh hoa và sốt choco. Nhìn giống parfait hơn là crepe.
Naoya ngước nhìn Sasakura đang cẩn thận vừa đi vừa ăn chuối, nói.
“Sasakura-san cũng ăn ngọt ghê đó. Em tưởng mỗi thầy là hảo ngọt thôi.”
“Chơi thân với Akira lâu quá thì sẽ miễn nhiễm với đồ ngọt. Gian crepe đó lúc nào cũng bán rẻ. Nhân cho cả đống mà giá thì rẻ, anh chấm.”
“Chà, anh còn rành lễ hội Seiwa hơn cả em…”
Nói rồi, Naoya cũng cắn bánh crepe của mình. Giống okonomiya đến tận chín mươi phần trăm, nhưng vị ngọt dịu của vỏ bánh siêu hợp nước sốt và aonori. Cậu cứ nghĩ vị sẽ đặc trưng lắm, nhưng không tệ tí nào.
“Sasakura-san. Khi viết phiếu bình chọn cuộc thi ẩm thực thì anh bầu cho sạp ban nãy một phiếu nhé. Họ đang cố gắng lấy giải nhất đó ạ.”
“Hả? Bình chọn phải công bằng. Không được ưu ái bạn mình.”
“Đâu cần nghiêm túc cân nhắc vậy đâu ạ…”
Ngay lúc đó, sân khấu đặc biệt bỗng trở nên náo nhiệt.
Âm nhạc phát lớn từ những chiếc loa, màn hình rộng trên sân khấu mở sáng. Khách tham gia đứng ở sân trường đồng loạt nhìn về phía sân khấu. Talk show đã bắt đầu.
Vài giây sau, một cô gái cầm mic bước ra sân khấu. Gương mặt trông quen quen, chắc là MC trên TV. Cô ấy cười vui vẻ, nói.
“Cảm ơn mọi người đã kiên nhẫn chờ đợi! Đã đến giờ talk show của Fujitani Sarasa bắt đầu! Đây là cựu sinh viên Seiwa kiêm diễn viên đình đám — Fujitani Sarasa — mong mọi người cho cô ấy một tràng vỗ tay!”
Âm nhạc lại phát lên.
Người bước lên sân khấu không phải Sarasa mà là Takatsuki. Thầy vẫn diện bộ suit sang trọng như thường lệ, mỉm cười, chìa tay về phía cánh gà.
Một bàn tay thon thả nắm lấy tay thần.
Fujitani Sarasa xuất hiện trước tiếng hò reo của khán giả.
Sarasa mặc chiếc áo khoác với hoạ tiết răng sói trắng đen. Chiếc áo khoác ôm sát người cô không khác gì đầm một mảnh. Đôi tất đen tôn hình dáng gầy gò của chân, bờ eo cao ráo thon gọn, mái tóc dài phủ xuống lưng, khuôn mặt nhỏ nhắn. Nhìn cô xinh đẹp tựa một con búp bê. Cô không giống bao mươi mốt tí nào, nhìn từ bên ngoài cuốn hút hơn cả lúc xuất hiện trên TV.
Sarasa ngại ngùng, mỉm cười, vẫy tay chào khán giả. Takatsuki đi bên cạnh, hộ tống cô đến chiếc ghế trên sân khấu. Đi cạnh nghệ sĩ mà trông thầy chẳng lép vế tí nào. Một nữ sinh trung học đứng kế Naoya thì thầm “Ủa, người kia là ai? Diễn viên à?” Ừm, anh hiểu mà.
Takatsuki và Sarasa ngồi xuống ghế, nữ MC tiếp lời.
“Xin được giới thiệu lại, đây là nữ diễn viên Fujitani Sarasa-san. Và người đã hộ tống Fujitani-san chính là phó giáo sư khoa lịch sử, ngành văn học của trường Seiwa, Takatsuki Akira! Mong được mọi người chiếu cố! Thầy Takatsuki thấy sao? Ấn tượng của thầy thế nào khi được diện kiến Fujitani-san ở khoảng cách này? Nhìn thầy khá bình tĩnh khi hộ tống cô ấy, đây có phải lần đầu gặp mặt của hai người không ạ?”
“Vâng, đây là lần đầu tiên.”
Takatsuki cầm mic trả lời câu hỏi của MC.
“Diễn viên đúng là nằm ở một đẳng cấp khác.”
“Đẳng cấp khác…?”
“Hình dáng khuôn mặt lẫn tỉ lệ cơ thể đúng là khác biệt. Cô ấy còn xinh đẹp hơn trong phim lẫn khi xuất hiện trên TV nhiều. Mọi người có nghĩ thế không?”
Takatsuki tương tác với khán giả còn Sarasa ngồi cạnh nói “Thầy cứ trêu tôi,” rồi cầm mic lên.
Cô có chất giọng hơi trầm.
“Phong cách và gương mặt thầy Takatsuki cũng thua gì diễn viên đâu ạ! Sao thầy lại theo nghề nhà giáo chứ? Hay để tôi tìm nhà thầu cho thầy nhé?”
“Bản thân tôi cũng không hiểu rõ. Nhưng tôi nghĩ mình hợp nghiên cứu Kokkuri-san hoặc Kuchisake Onna hơn là đứng trước camera đọc thoại.”
Takatsuki trả lời cùng một nụ cười khiến mọi người cười rộ. Có lẽ thường ngày thầy đã quen với việc cầm mic giảng bài trước học sinh, nên nhìn thầy không hồi hộp tí nào.
Vừa lắng nghe MC đọc thông tin và những tác phẩm tiêu biểu của Sarasa, Naoya vừa nghĩ mình nên quay về. Cậu sẽ ở lại đến khi ăn xong chiếc crepe trong tay, nhưng cậu sợ Sarasa sẽ nói về năng lực ngoại cảm của cô. Chuyện đó chỉ có thể là nói dối thôi. Cậu mà nghe thấy tiếng nhiễu sóng với sức khoẻ như hiện giờ thì chẳng hay ho gì.
Nhưng chiếc crepe Nanba làm cho cậu quá khổng lồ. Khi Naoya ăn xong MC cũng đã giới thiệu xong, buổi talk show chính thức bắt đầu.
“Tôi nghe bảo Fujitani-san đã đích thân mời thầy Takatsuki cho buổi talk hôm nay. Tại sao vậy ạ?”
“Vì thầy Takatsuki quá đẹp trai chứ sao!”
Nghe câu trả lời của Sarasa, cả khán đài cười thích thú.
“Đó cũng là một lý do. Nhưng cá nhân tôi cũng rất hứng thú với những đề tài mà thầy Takatsuki nghiên cứu. Chuyên môn của thầy là truyền thuyết đô thị và chuyện kì bí phải không ạ?”
“Vâng, chính xác là như vậy!”
Takatsuki gật đầu, nụ cười tựa chú golden retriever.
Sarasa gật đầu “Ra vậy,” khẽ nghiêng người về phía Takatsuki.
“Tôi có chuyện muốn hỏi thầy. Thầy có tin vào sự tồn tại của hồn ma không ạ? Thầy muốn trả lời dưới góc nhìn một nhà nghiên cứu hay ý kiến riêng của thầy đều được.”
“Để xem, tôi chưa từng tận mắt thấy ma nên tôi không thể khẳng định chúng có tồn tại.”
Thầy trả lời, gương mặt thầy hiện lên màn hình lớn.
“Trên hết, việc định nghĩa ‘hồn ma’ cũng rất khó. Giới văn học dân gian thường tranh cãi điểm khác biệt giữa ma và hồn ma là gì. Yanagita Kunio từng nói ‘Ma bị trói buộc lại một chỗ nhưng hồn ma thì không,’ ‘Ma không chọn nạn nhân, hồn ma muốn cho nạn nhân nhớ lại điều gì đó,’ ‘Hồn ma thường xuất hiện vào giờ Sửu, ma thường xuất hiện sau hoàng hôn.’ Nhưng những định nghĩa đó đã lỗi thời rồi. Khi so sánh những câu chuyện có sự góp mặt của chúng, chẳng bên nào bị giới hạn bởi địa điểm, thời gian hay nạn nhân cả. Vậy thì sự khác biệt giữa ma và hồn ma là gì? Theo tôi thì hồn ma là người chết xuất hiện dưới thân xác khi còn sống.”
Giọng nói êm dịu, mềm mại, tuyệt đẹp của thầy tràn đầy sự tự tin không khác gì trong buổi giảng. Thầy đã biến talk show của Fujitani Sarasa thành tiết học của mình.
“Chỉ bấy nhiêu thôi vẫn chưa đủ. Vì có những thứ không thuộc về định nghĩa ma lẫn hồn ma. Nổi bậc nhất là youkai ‘Ubume’. Cuốn ‘Konjaku Motogarishuu’[note86780] quyển thứ hai mươi bảy, chương bốn mươi ba — ‘Thuộc hạ của Yorimitsu, Tairano Suetake, chạm mặt Ubume’ — xuất bản thời Heian, được xem là cột mốc đánh dấu sự xuất hiện của Ubume. Ubume thúc giục những ai muốn băng qua sông ẵm con của nó. Một số người nghĩ Ubume là do cáo hoá thành, một số người xem Ubume là linh hồn của một sản phụ qua đời trong lúc sinh con. Nếu Ubume là cáo biến hình thì nó là youkai, nhưng nếu Ubume là linh hồn của một người phụ nữ đã chết thì nó là hồn ma.”
“Vậy theo thầy thì chúng ta không thể phân định hồn ma và ma ạ?”
“Không hẳn là không thể, chắc là tuỳ góc nhìn mỗi người.”
Takatsuki trả lời.
“Giả sử cô trông thấy một thứ nhìn như hồn ma đang đứng đó.”
Takatsuki chỉ tay về nữ MC. Nữ MC chỉ tay vào mặt mình hỏi “Ể? Tôi hả?”
Takatsuki trấn an cô, “Chỉ là ví dụ thôi” rồi quay sang hỏi Sarasa.
“Trong trường hợp đó Sarasa-san nghĩ thế nào?”
“Ể? Nếu trông như hồn ma thì tôi sẽ nghĩ đó là hồn ma.”
“Ngày xưa, đặc biệt là với người sống ở thôn quê, họ sẽ nghĩ ‘Lũ cáo lại bày trò rồi’ hoặc ‘Đây là trò chơi khăm của tanuki’. Vì đối với họ, phần lớn các hiện tượng dị thường đều xuất phát từ cáo hoặc tanuki. Dẫu họ có công nhận sự tồn tại của hồn ma đi chăng nữa, họ vẫn sẽ nghĩ ‘Cáo hoặc tanuki đang biến thành ma’. Dưới góc nhìn của người hiện đại thì điều đó sẽ lạ chút. Nhưng điều đó chứng minh cách một người nhìn nhận hiện tượng trước mắt tuỳ thuộc vào góc nhìn và nền văn hoá của họ. Ôi, xin lỗi cô. Cô không cần đóng vai hồn ma nữa đâu, cảm ơn cô nhiều.”
Takatsuki cảm ơn cô MC đang đưa tay ra phía trước, diễn vai hồn ma. Cô hạ tay xuống, thở phào nhẹ nhõm khiến khán đài bật cười.
Sasakura thì thầm bên cạnh Naoya.
“Đây là talk show của Fujitani Sarasa nhỉ? Sao Akira nói mãi thế.”
“…Chính cô ấy bắt chuyện với thầy mà. Mọi người cũng không ý kiến gì.”
Hai người đảm nhiệm vai trò “lý trí” của Takatsuki lo lắng, nhưng Takatsuki vẫn đang rất vui vẻ dẫn dắt câu chuyện trên sân khấu.
“Nhưng nếu nhìn lại những câu chuyện ma thời hiện tại thì cô sẽ thấy tình thế đã thay đổi. Chẳng mấy khi được nghe chuyện mà nguyên nhân đứng sau là do cáo hoặc tanuki, một trong số đó còn tự khẳng định nguyên nhân chính là hồn ma. Điều này là do xã hội thay đổi, sự đô thị hoá khiến cáo và tanuki phải sống xa con người. Chúng ta đã không còn sống ở thời đại cáo hoặc tanuki chơi khăm con người nữa rồi. Nên khi thấy bóng hình người chết, con người sẽ diễn giải rằng họ nhìn thấy ma. Nên định nghĩa thời hiện đại của hồn ma đã trở thành ‘người chết xuất hiện dưới thân xác khi còn sống.’”
“Xin phép quay lại câu hỏi đầu tiên, thầy có tin vào sự tồn tại của hồn ma không ạ?”
Sarasa phải bẻ lái câu chuyện trước khi Takatsuki đem nó đi xa hơn.
Takatsuki không hề nản chí, ánh mắt thầy càng toả sáng.
“Trước giờ chúng ta có câu ‘Ngỡ thấy ma hoá ra nhánh hoa tàn’. Nhưng cá nhân tôi không phủ sự tồn tại của hồn ma, vì ngay cả thời hiện đại cũng có nhiều người nhận họ đã thấy hồn ma mà. Thậm chí tôi còn rất muốn được chứng kiến một hồn ma thật!”
“Vậy…ạ. Không thể phủ nhận phải không ạ? Tôi cũng…nghĩ chúng có thật.”
Nghe thấy lời giải thích của Takatsuki, Sarasa nghiêm nghị nói.
Đến rồi đây. Naoya vô thức bật phòng thủ. Cứ đà này Sarasa sẽ nói “Tôi đã từng thấy ma” cho xem. Cậu không muốn nghe thấy lời nói dối đó.
“Sasakura-san, đến lúc em…”
Naoya đã ăn xong bánh crepe, cậu giải thích với Sasakura rồi bỏ về.
Nhưng…
Cậu đã nghe thấy những lời Sarasa nói trên sân khấu.
“Thầy đã nói có nhiều người nhận họ đã thấy hồn ma phải không ạ? Tôi…cũng từng thấy chúng vài lần. Lần đầu là khi tôi còn nhỏ, vào lúc tôi đi đám tang bà-”
Naoya vô thức nhìn lên phía sân khấu.
Sasakura nhìn Naoya, nói.
“Chuyện gì? Nhóc có việc cần làm hả? Fukamachi…? Có chuyện gì?”
Sasakura lo lắng hỏi, nhưng Naoya không thể trả lời, cậu giữ chặt hai tai.
Sarasa tiếp tục.
“…Khi quay đầu, tôi đã thấy bà đứng ngay đó. Dù thân xác bà đang nằm ngay trước mắt tôi.”
Giọng nói của cô không hề nhiễu sóng.
Dù hơi bị ù thì vẫn là do thính giác Naoya chưa hoàn toàn hồi phục.
Nghĩa là Sarasa thật sự có năng lực ngoại cảm ư.
Nhưng lúc đó, chỉ có một dòng suy nghĩ đánh thẳng vào trí não Naoya.
Cậu vô thức nhìn xung quanh. Giữa talk show có vài người đang trò chuyện, có người đang gọi điện thoại, có người đang chào mời khách, có người tán gẫu với bạn bè.
Vô vàn tiếng nói, giọng nói đổ vào tai Naoya.
Cậu nhận ra, không một giọng nói nào nhiễu sóng.
Chẳng lẽ nào.
“Sao đấy? Tai nhóc vẫn đau à?”
“Em không sao. Không sao đâu ạ. Anh…có thể nói dối gì đó không?”
“Gì vậy.”
“Làm ơn cứ làm theo lời em đi ạ.”
Khi Naoya năn nỉ, Sasakura trưng ra bộ mặt khó hiểu, nói.
“Hôm nay trời mưa to nhỉ.”
Thời tiết hôm nay khô ráo.
Naoya tròn mắt, không lẫn đi đâu được.
Từ bao giờ? Cậu không biết nữa. Mấy ngày gần đây cậu không giao tiếp với ai nhiều. Nhưng ít nhất trước khi cậu bị nhiễm trùng tai thì mọi chuyện vẫn bình thường. Là do cậu bị bệnh hay do màng nhĩ cậu vẫn chưa lành lỗ?
Lý do có là gì đi chăng nữa, cậu của hiện tại không thể nghe thấu lời nói dối nữa.
Tiếng cười ha thoát khỏi bờ môi.
Cảm xúc của Naoya giằng xé giữa sự vui sướng và sự kinh ngạc. Cậu không ngờ mọi chuyện sẽ ập đến dễ dàng vậy. Từ trước đến nay đã biết bao lần cậu muốn tự phá huỷ đôi tai mình, nhưng lại ngưng tay vì sợ hãi. Biết vậy cậu đã thực hiện sớm hơn để được làm người bình thường. Có lỗ trong màng nhĩ thì sao chứ, có điếc đâu mà sợ.
Chuối ngày sợ hãi lời nói dối của người khác đã chấm dứt.
Song… Dáng hình của Takatsuki trên sân khấu lọt vào tầm mắt cậu.
Cảm xúc vui sướng trong lòng Naoya đột nhiên bị chọc một lỗ.
Cậu ngưng thở trong giây lát. Đôi môi đang mỉm cười trở nên méo mó.
…Nếu như.
Nếu như đôi tai này không khác gì người thường.
Thì người nọ…Takatsuki.
Takatsuki sẽ có vẻ mặt gì. Takatsuki sẽ nói gì.
“Fukamachi. Nhóc thấy không khoẻ trong người à?”
Sasakura lo lắng hỏi.
Naoya đứng đó bất động, không nói nên lời.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!








Ghi chú

[note86780] 今昔物語集 - Tuyển tập những câu chuyện thu thập được từ Ấn Độ, Trung Quốc, Nhật Bản thời Heian. Tổng có 31 quyển, nhưng chỉ 28 quyển còn được lưu trữ.
今昔物語集 - Tuyển tập những câu chuyện thu thập được từ Ấn Độ, Trung Quốc, Nhật Bản thời Heian. Tổng có 31 quyển, nhưng chỉ 28 quyển còn được lưu trữ.
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Kết cuộc, Naoya nán lại với Sasakura đến tận khi talk show kết thúc.
Ngay cả khi Takatsuki và Sarasa đã rời sân khấu, Naoya vẫn đứng như trời trồng khiến Sasakura phải khoá tay cậu, kéo mạnh đi.
“Theo anh. Chúng ta tới văn phòng của Akira.”
“Ế…”
“Tới đó nghỉ chút đi. Mặt mũi nhóc tái mét cả rồi.”
“…Dạ, thôi, em về. Anh thả em ra đi… Em sẽ về nhà nghỉ ngơi.”
“Đừng có nói xàm. Nhìn nhóc như sắp gục ngã tại chỗ.”
Nói rồi, Sasakura mặc kệ Naoya ra sức chống cự, không chỉ khoá tay mà còn nắm cổ cậu dắt đi chẳng khác gì áp chế tội phạm.
Không như những toà nhà khác, toà hành chính không được dùng cho lễ hội nên vắng người qua lạ. Ở bên kia bức tường, cậu nghe thấy tiếng náo nhiệt xô bồ ở đằng xa.
Đến trước cửa văn phòng của Takatsuki, Sasakura không thèm gõ cửa mà cứ thế đẩy vào.
“Akira. Cho thằng nhóc này nghỉ ch-”
Giọng nói của Sasakura đột ngột ngưng nửa chừng.
Naoya vừa mong Takatsuki đang đi vắng, vừa nhìn vào phía trong căn phòng.
Xui rồi.
Takatsuki đang đứng bên trong.
Ngoài thầy ra còn có thêm hai người khác. Một người phụ nữ trung niên có tạng người mũm mĩm, một người phụ nữ xinh đẹp mặc áo khoác hoạ tiết răng sói trắng đen.
Fujitani Sarasa.
“…Xin lỗi ông. Bọn tôi quay lại sau.”
“Ken-chan, Fukamachi-kun, không sao đâu. Hai người vào đi.”
Sasakura vẫn đang nắm cổ Naoya, chuẩn bị đóng cửa thì Takatsuki cản lại.
Người phụ nữ trung niên chau mày, nói.
“Không được. Những chuyện chúng tôi sắp nói phải được giữ bí mật.”
“Không sao đâu. Người to bự kia là cảnh sát, cậu ấy kín miệng lắm. Còn học sinh đi chung là trợ lý của tôi, nếu tôi nhận yêu cầu của mọi người thì em ấy sẽ song hành với tôi.”
Takatsuki mỉm cười, không cho cô ấy cơ hội phản kháng, mở to cánh cửa Sasakura đã khép hờ. Thầy đặt tay lên vai Naoya như “thay ca” cho Sasakura.
“Em có sao không? Nhìn em không khoẻ lắm, ngồi xuống đây đi. Ken-chan nữa.”
Takatsuki cho Naoya và Sasakura ngồi cạnh nhau ở rìa bàn, rồi thầy nói với hai người phụ nữ đang ngồi ở phía đối diện.
“Mời hai người ngồi xuống rồi tôi sẽ nghe câu chuyện của hai người. Trước mắt thì mọi người muốn uống gì không nhỉ?”
“Thôi, không cần đâu thầy. Chúng tôi sẽ về ngay.”
Người phụ nữ trung niên trả lời cụt ngủn, cô kéo chiếc ghế gấp gần đó lại cho Sarasa ngồi, bản thân cũng ngồi xuống bên cạnh. Có vẻ hai người cũng chỉ vừa đến văn phòng của Takatsuki thôi.
Khi Takatsuki ngồi xuống đối điện, cô ấy lấy danh thiếp từ túi đeo vai ra, đưa cho Takatsuki.
“Tôi là Miyahara, quản lý của Fujitani Sarasa. Thông thường công ty chúng tôi sẽ không duyệt qua chuyện này, nhưng Fujitani quyết tâm quá. Tôi biết là sẽ gây phiền hà cho thầy, nhưng mong thầy giúp cho.”
“Xin lỗi vì đã hành động ích kỷ nhé.”
Sarasa đưa người về phía trước, xin lỗi.
Ngay khi cô mở miệng, ánh mắt cậu liền bị môi cô thu hút. Cảm giác được nghe giọng nói chỉ từng nghe trên TV ngay trước mắt thật kì lạ. Cậu được nhắc lại nghệ sĩ cũng là con người thật sự tồn tại. Sự hiện diện của cô biến văn phòng quen thuộc thành phim trường lạ lẫm.
Sarasa nói tiếp.
“Nhưng tôi nghĩ mình phải chớp lấy thời cơ. Chẳng mấy khi có dịp được tiếp chuyện với giáo viên đại học. Chuyên môn của thầy là hồn ma và ma, thầy còn nghiên cứu những chuyện bí ẩn nữa! Tôi cảm giác đây cứ như là duyên số ấy… Thật ra tôi có một thỉnh cầu muốn nhờ thầy Takatsuki.”
“Vâng, không biết có chuyện gì?”
Takatsuki cười.
Sarasa nhìn sang Miyahara, Miyahara lưỡng lự gật đầu rồi lấy một cuốn sách từ trong túi.
“Đây là bộ phim Fujitani hiện đang quay. Tên là ‘Dinh Thự’, kịch bản gốc, thể loại là kinh dị giật gân… Kể về một cô gái được gả vào một gia đình giàu có và nhìn thấy ma trong căn dinh thự kiểu Tây. Fujitani sẽ vào vai nữ chính.”
“Nói trắng ra bóng ma đó là mẹ chồng, người chồng trong câu chuyện cưới vợ về để lấy nội tạng của cô cho bà mẹ chồng có nhóm máu hiếm. Đoạn kết là cả dinh thị chìm trong biển lửa.”
Sarasa chẳng mảy may quan tâm, tiết lộ sạch sẽ nội dung phim.
“Nghe sơ qua thì cứ như mấy bộ phim hạng B, nhưng tôi cảm nhận được tiềm năng của nó. Đạo diễn không phải người có tiếng tăm gì, nhưng anh ấy đang thử những cách quay mới lạ. Điểm thú vị nhất là những bóng ma xuất hiện trong phim chưa chắc đã là người cải trang thành. Chúng tôi muốn người xem tự ngẫm lại ‘Ơ, có khi nào bóng ma ở đoạn này là thật không?’ sau khi đã xem hết phim. Nên tôi đang dốc hết sức mình vào bộ phim này. Nhưng… Gần đây phim trường gặp nhiều chuyện lạ lắm.”
“Chuyện kì bí xảy ra ở phim trường? Nghe giống cốt truyện của ‘Don’t Look Up’[note87378] nhỉ! Cô nói cụ thể hơn được không?”
Lần này đến phiên Takatsuki vui sướng trườn người lên trước.
Sarasa trả lời.
“Mới đầu thì… Hệ thống âm thanh bị lỗi.”
Địa điểm quay phim hiện tại là những căn phòng giả được lắp tại trường quay. Mỗi khi có cảnh quay bên ngoài, họ sẽ dùng một căn nhà thật ở nông thôn để quay ngoại thất của căn dinh thự trong kịch bản, những cảnh trong nhà sẽ được quay trực tiếp tại trường quay.
Chuyện xảy ra khi họ đang quay cảnh nữ chính — người mới được gả vào dinh thự — đang ngồi đọc sách cạnh đèn dầu ngoài phòng khách thì nghe thấy tiếng hộp nhạc phát ra từ đâu đó.
Sarasa chỉ cần giả vờ nghe thấy vì vốn lẽ âm thanh của hộp nhạc sẽ được thu riêng và ghép lại với thước phim ở giai đoạn chỉnh sửa.
Vậy mà cô thật sự đã nghe thấy âm thanh của hộp nhạc khi đang quay.
“Ban đầu mọi người tưởng là tiếng chuông điện thoại của ai đó, nhưng khi được hỏi ‘Của ai vậy?’ thì không ai trả lời… Sau đó dù thấy hơi rợn người chút thì chúng tôi vẫn tiếp tục ghi hình.”
“Tất cả mọi người có mặt đều nghe thấy âm thanh hộp nhạc phải không?”
Takatsuki hỏi.
Sarasa gật đầu, Miyahara chêm vào.
“Tôi cũng có nghe nữa. Đảm bảo không sai đâu ạ.”
“Bài đó là gì vậy?”
“Bản nhạc chỉ phát cỡ hai đến ba giây nên tôi không chắc lắm. Nhưng đoạn nhạc được dùng trong phim là ‘When You Wish Upon A Star.’”
Miyahara trả lời như đang nói chuyện với đối tác.
Sarasa kể tiếp.
“Những chuyện như vậy cứ tiếp diễn. Khi đang quay thì nhân viên âm thanh sẽ dừng quay vì ‘Có âm thanh lạ lọt vào’ dù khi kiểm tra không thấy có tạp âm gì. Nhưng nhân viên âm thanh lại nghe thấy tiếng thút thít của phụ nữ…”
Và cứ thế, mọi chuyện càng lúc càng quá trớn.
Vài nhân viên nói rằng họ trông thấy một người phụ nữ tóc dài mặc đồ trắng. Dù sân trường có nhân viên nữ nhưng ai cũng cắt tóc ngắn, nên không thể có chuyện họ nhìn nhầm được. Hệ thống âm thanh cứ bị lỗi suốt, ngoài bộ phận âm thanh ra, các nhân viên khác cũng bắt đầu nói rằng họ nghe thấy tiếng thút thít.
Chẳng bao lâu sau, tin đồn “Bộ phim này bị ám” bắt đầu lan truyền trong nội bộ nhân viên. Không biết ai là người khai màu, nhưng một lần nọ họ thấy có người trưng muối khắp phim trường.
“Nhưng khi nhận ra, ai đó đã dùng nước tiêu huỷ những chén muối đó rồi… Nói thật là tôi hãi lắm. Và rồi một ngày nọ, tôi cũng trông thấy nó…bóng ma mà mọi người đã nhắc đến.”
Vào một cảnh quay trong phòng ngủ. Nhân vật chính đang lim dim trên giường khi đợi chồng về thì bị thứ gì đó kéo mất tấm chăn rơi xuống đất. Sarasa nằm trên giường, còn người nhân viên đảm nhận vai trò kéo chăn đang đợi ở chân giường, khuất góc camera.
Nghe thấy tiếng mở máy của đạo diễn, Sarasa mở mắt khi thấy chăn đang bị kéo đi…và mắt cô hướng lên trần nhà của phim trường.
Trần của phòng ngủ chỉ được đóng khung xây một nửa để máy quay thoải mái di chuyển bên trong.
Sarasa thấy có người đang đứng trên khung.
Nơi người đó đang đứng khá nguy hiểm, cũng chẳng ai cần đứng trên đó làm gì. Sarasa vừa nghĩ nguy hiểm ghê vừa tiếp tục diễn xuất. Nhưng cô lại chạm mắt với người đó.
Khoảng khắc ấy, Sarasa hoàn toàn quên đi vai diễn, cô ngưng thở.
Đứng đó là người phụ nữ mặc áo trắng, tóc dài phủ trước mặt.
Sarasa vô thức hét lên “Ai đó!?” khiến mọi người ngừng quay. Nhưng khi nhìn kĩ lại, cô không thấy bóng dáng ai đứng đó cả.
“Đạo diễn nổi sùng, nhân viên nháo nhào, hỗn loạn lắm… Bằng cách nào đó chúng tôi vẫn quay tiếp được, nhưng giờ tôi sợ việc phải đến trường quay.”
“…Sợ?”
Sarasa dùng tay che mặt còn Takatsuki nghiêng đầu thắc mắc.
“Chẳng phải cô nói mình có năng lực ngoại cảm sao? Đây đâu phải lần đầu cô thấy hồn ma? Vậy tại sao việc trông thấy hồn ma lại khiến cô sợ?”
“Tất nhiên là phải sợ rồi!”
Sarasa nói, bỏ tay khỏi mặt.
“Chuyện hiển nhiên mà, có nhìn lần thứ mấy cũng đâu quen nổi. Việc nhìn thấy người chết đáng sợ lắm bộ.”
“Vậy à, xin lỗi cô. Mong cô thứ lỗi cho tôi. Vì ngày nào tôi cũng ước gì mình được thấy ma nên tôi không nghĩ mình sẽ thấy sợ.”
Takatsuki mỉm cười, không chút hối cải. Gương mặt Sarasa trong thoáng chốc đổ đầy sự hoài nghi không biết tìm đến thầy có phải lựa chọn đúng đắn không. Cô Miyahara ngồi cạnh trưng vẻ mặt chua chát.
Naoya và Sasakura là người ngoài cuộc nên họ chỉ im lặng lắng nghe câu chuyện, không xía vào. Sasakura đang trong tư thế ngăn cản nếu Takatsuki bật chế độ “bay não”, nhưng nhìn thầy vẫn còn bình tĩnh lắm. Chưa có vẻ gì là sẽ biến thành chú cún bự háo hức nhảy xồm lên người khác.
…Có nghĩa là Takatsuki không tin vào câu chuyện của Sarasa.
Khi Takatsuki không thể hiện sự phấn khích thì thầy đã biết thừa đây không phải chuyện có thật rồi. Takatsuki không hứng thú với chuyện bịa đặt, thầy chỉ mong chờ người thật việc thật thôi.
Song, Naoya vẫn cố gắng tập trung vào giọng nói của Sarasa.
Quả nhiên cậu không nghe thấy điểm kì lạ trong giọng cô.
Có khả năng đôi tai của Naoya đã thật sự đánh mất năng lực, nhưng… Cậu không thể phủ nhận khả năng Sarasa không nói dối.
Nếu là thông thường thì cậu có thể khẳng định ngay và luôn, nhưng hiện tại thì không dám chắc. Cậu chưa từng nghĩ việc đó sẽ khiến mình bức bối đến dường này.
Sarasa nhìn Takatsuki với đôi mắt mèo của mình.
“Nên…tôi mong thầy có thể đến trường quay kiểm chứng.”
“Tôi không màng. Nhưng tôi không phải nhà ngoại cảm nên không có năng lực tẩy uế hay trừ tà gì đâu nhé?”
“Tôi biết chứ. Nhưng tôi mong thầy sẽ tìm được gì đó khi đến kiểm chứng… Nhiều nhân viên bị doạ chết khiếp lắm. Biết đâu có giáo viên đại học đến điều tra sẽ xoa dịu họ thì sao.”
“Tôi nghĩ sẽ gây thêm bất an đấy. Sẽ có người nghĩ ‘Có giáo viên đại học đến điều tra nghĩa là nơi này thật sự bị ma ám!’ không chừng. Nhưng…”
Ngay lúc đó, ánh nhìn của Takatsuki chuyển hướng sang Naoya.
Naoya vô thức nhìn xuống để né tránh ánh mắt dò hỏi.
Takatsuki tròn mắt kinh ngạc, một tay vuốt cằm đăm chiêu. Thầy trầm ngâm một lúc lâu. Hẳn thầy đang tự hỏi vì sao Naoya — người hay che tai theo phản xạ khi nghe thấy lời nói dối — chưa hề bịt tai lấy một lần khi nghe câu chuyện của Sarasa.
Takatsuki nhìn Naoya thêm lần nữa rồi đảo mắt sang Sarasa.
“…Vậy à. Hiểu rồi, tôi chấp nhận yêu cầu của cô. Biết đâu tôi sẽ giúp được gì đó.”
“Thật không thầy!?”
Nghe thấy tin Takatsuki đồng ý nhận yêu cầu của mình, mắt Sarasa sáng rực lên. Miyahara ngồi cạnh tiếp tục nhăn mặt nhưng Sarasa không hề để tâm.
“Vậy thầy ơi, có hơi đường đột nhưng ngày mai thầy tới ngay được không? Tôi nghĩ càng sớm càng tốt… Tiện ngay hôm buổi quay tiếp tục nữa.”
“Ngày mai ư? Tôi không bận gì nên được chứ. Fukamachi-kun thì sao…? Nếu em thấy không khoẻ thì thầy không ép.”
“…Em không sao.”
Cậu không hiểu vì sao bản thân lại trả lời như vậy.
Lẽ ra cậu nên từ chối. Lẽ ra cậu nên viện lý do là thấy không khoẻ.
Vậy mà những lời cậu nói lại là.
“Em không sao. Em sẽ đi với thầy.”
“Vậy à? Vậy Fujitani-san cho tôi địa chỉ và thời gian gặp nhau nhé.”
Takatsuki nói với Sarasa.
Miyahara thở dài, cô đưa cho Takatsuki một mẩu giấy có ghi địa chỉ của phim trường.
Họ chính thức nhận vụ án, Naoya cùng Takatsuki hướng đến trường quay.
Địa chỉ của phim trường nằm gần sông Tama nằm gần ga tàu, cách có vài phút đi bộ, nhưng khi cậu để Takatsuki dẫn đầu thì thầy lập tức đi hướng ngược lại.
“Xin lỗi Fukamachi-kun nhé. Thiếu em là thầy sẽ lạc đường rồi trễ hẹn mất tiêu…”
“…Dạ, không sao đâu thầy.”
Dù bảo vệ đã được Sarasa báo trước, nhưng họ vẫn phải đợi ngoài cổng cho đến khi Miyahara đến đón họ vào trong.
Naoya sờ tai mình.
Tình trạng của chúng vẫn chưa thay đổi gì.
Ngày hôm qua cậu đã về nhà cắm mặt vào TV, cày các chương trình truyền hình và talk show nhưng cậu không nghe thấy giọng ai bị nhiễu sóng cả.
Đáng ra cậu phải thấy vui sướng vì năng lực cậu căm hận đã biến mất.
Nhưng giờ đây cậu chẳng cảm nhận được tí hạnh phúc nào, ngược lại còn thấy bực bội.
Takatsuki lo lắng nhìn Naoya, hỏi.
“Fukamachi-kun. Em có chắc là em khoẻ hẳn rồi chưa? Hôm nay là ngày cuối lễ hội đó, em không muốn đi à?”
“Em bình thường… Em cũng không có hứng đi lễ hội.”
Naoya vùi nửa mặt vào khăn choàng cổ, trả lời.
“Thật không? Hôm qua nhìn em không ổn nên thầy lo lắm đấy. Thầy hỏi lại lần nữa nhé, em không nghe thấy tiếng nhiễu sóng trong giọng của Fujitani-san hay Miyahara-san phải không?”
“…Dạ.”
Naoya khẽ gật đầu trước câu hỏi của Takatsuki.
Ngày hôm qua, nhóm Sarasa ra về, Takatsuki đã xác nhận lại với cậu.
Lúc đó Naoya cũng đưa ra câu trả lời tương tự. Naoya thật sự không nghe thấy gì trong giọng họ, nên nếu cậu nói “Có nghe” thì sẽ là nói dối.
Nhưng những lời cậu cần nói với Takatsuki phải là thành thật thừa nhận hiện tại cậu không thể nghe thấu lời nói dỗi nữa.
Ấy mà, cậu không thể mở lời.
Naoya lén nhìn Takatsuki. Takatsuki đang co người trước cái lạnh, nhìn dáo dát xung quanh. Đây là lần đầu thầy được đến phim trường. Đứng từ cổng nhìn vô chỉ thấy các toà nhà to tướng xếp cạnh nhau.
…Takatsuki sẽ nghĩ gì khi phát hiện đôi tai Naoya đã quay về bình thường?
Lý do Takatsuki hứng thú với Naoya thứ nhất là vì ở quá khứ, cậu đã chạm mặt với hiện tượng siêu nhiên.
Thứ hai là nhờ đó, cậu nhận được siêu năng lực khác người.
Theo một nghĩa nào đó, vì hoàn cảnh giống nhau nên Takatsuki mới luôn để tâm đến Naoya, lý do thầy đến nhà chăm bệnh cậu chỉ có thế.
Nếu vậy thì…
Nếu Naoya đánh mất năng lực thì cậu sẽ không khác gì những người khác.
Naoya sẽ không còn là mục gây tiêu hứng thú cho Takatsuki nữa.
“Thầy không muốn buông em ra. Thầy muốn em tiếp tục hỗ trợ thầy.”
Chính là những lời Takatsuki đã nói với cậu, nhưng lý do thầy đưa cậu đi điều tra chung vì năng lực của Naoya ít nhiều gì cũng hữu dụng với thầy. Nếu Takatsuki chỉ cần người dẫn đường hay đảm nhiệm vai trò “lý trí” thì không nhất thiết phải là cậu.
Phải làm sao đây. Cậu phải nói rõ với Takatsuki. Vì Naoya không phủ nhận những gì Sarasa nói nên Takatsuki đã chấp nhận yêu cầu này. Có khả năng câu chuyện của cô hoàn toàn là bịa đặt.
“Xin lỗi đã để hai vị đợi lâu, mời đi lối này.”
Cuối cùng Miyahara cũng đến rước họ.
Cô dắt Takatsuki và Naoya đến trước một trong số các toà nhà, nói khẽ.
“Trước khi chúng ta bước vào trong thì tôi muốn nhờ thầy một điều. Tôi không có cho đạo diễn và các nhân viên khác biết lý do thật sự thầy đến trường quay hôm nay. Đạo diễn đang rất căng thẳng vì những sự cố liên tục diễn ra, giờ chúng ta mà đổ dầu vào lửa sẽ ảnh hưởng đến tiến độ quay phim. Nên mong thầy hành xử như thể thầy là người quen của Fujitani, đến đây xem cô ấy đóng phim thôi. Thầy thấy sao?”
“Không vấn đề gì. Nhưng… Liệu tôi có thể hỏi mọi người về những điều đã xảy ra không?”
“Nếu thầy tiết lộ ngành nghề của mình thì không sao. Nếu thầy hỏi về những chuyện kì bí diễn ra trong phim trường cho mục đích nghiên cứu hay hứng thú cá nhân của thầy thì được. Miễn thầy đừng tiết lộ đây là yêu cầu của Fujitani.”
Vẻ mặt của Miyahara vẫn tỏ vẻ khó chịu.
“Trường quay tựa một cỗ máy cần nhiều bộ phận cùng hoạt động. Chỉ cần một bánh răng lệch đi thôi là cả cỗ máy sẽ rơi vào hỗn loạn. Tình hình hiện tại vốn đã không khả quan, tôi không muốn gây thêm sự cố gì nữa.”
Tông giọng của cô hết sức lạnh nhạt, cứng nhắc. Nói trắng ra sự việc này chẳng khác gì sự phiền toái đối với cô. Chỉ vì tin đồn có ma mà công việc của cô đã rối nùi lên cả.
Takatsuki hỏi.
“Cô không sợ ma sao?”
“Ở ngành này đủ lâu, anh sẽ nhận ra thứ đáng sợ nào phải hồn ma, mà chính là lòng người.”
Mihayara khẽ cười phì.
“Giới giải trí chỉ có ăn hoặc bị ăn. Tôi đã là quản lý của Fujitani kể từ khi cô ra mắt công chúng. Đây là thời khắc quan trọng của Fujitani, cả mặt sự nghiệp cũng như tuổi tác. Nếu cô ấy không sống sót qua giai đoạn này thì cơ hội có vai sẽ giảm đi. Lâu lắm rồi mới được vai chính nên cổ phải đánh cược hết vào bộ phim này.”
Miyahara dừng bước trước cổng vào một trong những toà nhà.
Cô quay lại nhìn Takatsuki, cắn môi một hồi rồi cất tiếng.
“Tôi muốn để Fujitani được tự do quyết định nên mới đồng ý mời thầy đến đây, thậm chí còn giữ bí mật với bên công ty. Nên thưa thầy Takatsuki, mong thầy đừng làm những chuyện thừa thãi.”
Naoya sững sờ trước lời nói quá đỗi thẳng thừng của cô.
Takatsuki khẽ nheo mắt, nhìn Miyahara.
“Ý cô là sao?”
“Ý nghĩa nằm hết trên mặt chữ rồi. Mong người ngoài cuộc giữ im lặng cho. Thầy không cần phải gượng ép tìm nguyên nhân đứng sau. Chỉ cần thầy đến đây là cô ấy mãn nguyện rồi.”
Không kịp cho ai hỏi thêm, Miyahara quay đi, đối diện cửa.
Cô đẩy cách cửa nặng trịch, mời Takatsuki và Naoya vào trong.
Bên trong toà nhà như một nhà kho cực đại. Trần nhà cao vút, ở giữa căn phòng là những căn phòng giả được dựng lên. Có phòng ngủ, phòng khách và một cầu thang rộng lớn nối từ hành lang lên tầng hai. Dù từng căn phòng đều được dán giấy dán tường, trên sàn trải thảm sang trọng, trang bị đầy đủ nội thất, nhưng trần nhà chỉ được xây một nửa khiến cậu hiểu đây chính là đạo cụ của trường quay. Nhìn tận mắt có thể nhận ra sự “giả trân” của chúng, nhưng khi lên hình và được chỉnh sửa màu sắc sẽ trông rất chân thật đây.
Bên trong trường quay có đông đúc nhân viên. Người thì đang điều chỉnh ánh sáng, người đang khuân vác trang thiết bị, người đang cầm bảng ghi chú đi khắp nơi. Naoya đang ngó nghiêng ngó dọc thì bị Takatsuki chọt chọt. Khi cậu quay đầu lại thì Takatsuki im lặng chỉ tay về một góc gần lối vào. Có một chén muối được để ngay đó. Dù từng bị ai lấy nước hoà tan thì có người đã thay thêm chén muối mới.
“Ối, thầy Takatsuki! Thầy tới thật à!”
Sarasa đang ngồi trên chiếc ghế gần các căn phòng giả đọc kịch bản, cô vẫy tay về phía họ. Miyahara nói “Vậy tôi xin phép” rồi bỏ đi đâu đó.
Sarasa đặt kịch bản xuống, chạy đến bên Takatsuki. Cô mặc chiếc đầm xanh cuốn hút, mái tóc được thắt gọn gàng. So với bộ dạng đến lễ hội trường vào hôm qua, trông cô già dặn, rất hợp vai “cô gái được gả vào nhà giàu”.
“Vẫn đang trong quá trình kiểm tra nên tôi sẽ dẫn thầy đi tham quan một chút. Hẳn thầy đã nghe từ quản lý rồi, nhưng thầy đang là ‘Người bạn làm nghề giáo đến tham quan’ nên tôi không giới thiệu thầy với đạo diễn được. Xin lỗi thầy.”
“Không sao đâu. Đổi lại tí nữa tôi sẽ đi hỏi những nhân viên khác.”
“Tôi hiểu rồi. Mời thầy đi hướng này.”
Nói rồi, Sarasa dẫn họ đến phòng ngủ.
Một tấm thảm dày, mòn vải được trải trên sàn gỗ, chiếc giường to chính là tâm điểm. Chiếc bàn nhỏ đầu giường và chiếc đèn dầu nhìn cũ kĩ, đem lại cảm giác rất “phòng ngủ của dinh thự”. Giấy dán tường xanh biển in hoạ tiết hoa xanh thẫm và tím chẳng mấy khi thấy trong một căn nhà bình thường khiến cả căn phòng trở nên tối tăm và ngột ngạt.
“Ở phân cảnh này, tôi mặc một chiếc đầm ngủ màu trắng nên rất tương phản với giấy dán tường. Khi thấy nó là…lúc tôi đang nằm ngủ trên chiếc giường kia.”
“Ra vậy. Ngoài Fujitani-san ra còn nhân chứng nào khác không?”
“Không… Lúc đó chỉ có mình tôi thôi. Nó biến mất ngay trong giây lát nên tôi cũng chỉ kịp nhìn thoáng qua.”
“Cô nhìn thấy nó ở khoảng nào?”
“Ở khoảng kia, chỗ trần nhà mở ra… Ở phía trên khớp nối. Oái, khoan đã, thầy Takatsuki!?”
Takatsuki tự tiện cởi giày ra, leo lên giường khiến Sarasa hoảng hốt.
Song, Takatsuki vẫn ngả lưng, ngước lên chỗ Sarasa chỉ tay.
“Ồ, đúng là nằm xuống ngủ thì sẽ thấy điểm đó đầu tiên nhỉ.”
“Th-Thầy ơi, mau xuống đi ạ, kẻo bị mắng bây giờ!”
Naoya hối hả chạy đến bên giường, kéo Takatsuki xuống.
Nhưng rồi Takatsuki lại đi tới, đứng dưới khớp nối mà ma đã đứng.
“Hừm, muốn lên đó đứng mà không có thang hỗ trợ thì khoai nhỉ. Có đứng được thật không? Muốn thử ghê. Fujitani-san cho tôi mượn thang xếp được không?”
“Đừng mà thầy, không cẩn thận lỡ làm hư hỏng gì là bị mắng đó.”
Naoya tuyệt vọng ngăn cản Takatsuki cứ tự ý hành động. Nếu đã không thể làm máy phát hiện nói dối thì cậu muốn mình phải làm tròn bổn phận “lý trí”.
Ngay lúc đó, một nhân viên nữ trẻ trung, nhỏ nhắn chạy đến gọi Sarasa.
“A, Fujitani-san đây rồi, đạo diễn đang gọi chị đó~”
“Ể, đã đến giờ rồi ư? Xin lỗi thầy Takatsuki. Tôi phải đi rồi nên mong thầy bình tĩnh lại nhé. Jun-chan, xin lỗi em, đây là một giáo viên đại học, người quen của chị. Hôm nay thầy ấy đến đây tham quan, em tiếp thầy ấy giúp chị nhé? Được thì em dẫn thầy ấy đi tham quan nhé.”
“Vâng, không sao đâu ạ~”
Được Sarasa giao phó, cô gái tên “Jun-chan” gật đầu. Sarasa chạy đến hành lang giả.
Khi Sarasa đã đi khuất, Jun nhìn Takatsuki, tò mò.
“Ờm… Thầy là giáo viên đại học hả? Người quen của Fujitani-san ạ?”
“Thầy là Takatsuki, giáo viên của trường Seiwa. Hôm qua thầy với Fujitani-san có tổ chức talk show với nhau ở lễ hội trường.”
“Talk show á? Hể, không hiểu lắm nhưng xịn ghê.”
Jun vỗ tay bôm bốp. Tóc cô cắt ngắn, mặc áo khoác dành cho nhân viên và quần jeans đen. Jun cười, nói công việc của cô là chân chạy vặt và “Vẫn chỉ là việc làm thêm thôi.”
Họ trông thấy Sarasa đang thảo luận với một người đàn ông có râu, đội mũ đen ở hành lang giả khi trên đường di chuyển từ phòng ngủ đến phòng khách. Xung quanh họ là vài nhân viên và diễn viên khác.
Takatsuki hỏi.
“Người nọ là đạo diễn à?”
“Vâng ạ. Đạo diễn Sayama. Dù đã tham gia rất nhiều MV cũng như quay quảng cáo, nhưng đây là bộ phim đầu tay của ông ấy ạ~”
“Vậy à, hẳn ông ấy phải mong chờ bộ phim này được hoàn thiện lắm.”
“Dạ, Fujitani-san cũng hóng lắm ạ! Fujitani-san siêu dịu dàng với nhân viên luôn, chị ấy tốt bụng lắm, đôi khi còn tự bỏ tiền túi ra đãi mọi người các bữa catering thịnh soạn nữa. Em rất mong bộ phim này sẽ thành công! Nói vậy chứ… Vì là phim kinh dị nên cũng khó mà tạo hit.”
Jun cười cay đắng, nói.
Đúng là phim kinh dị hiếm khi nổ hit. Phim kinh dị không đường lòng công chúng lắm, nhiều người còn xem chúng là phim hạng B rẻ tiền.
“Thầy lại khá thích phim kinh dị. Phải rồi, thầy nghe bảo nơi quay phim kinh dị thường xảy ra những chuyện đáng sợ, nhưng có thật không? Thật ra thầy đang nghiên cứu những chuyện đáng sợ. Không nhất thiết phải liên quan đến phim trường hiện tại, nếu em từng gặp chuyện gì đáng sợ thì mong em kể cho thầy nghe. Có phải phim trường rất hay có ma xuất hiện không?”
Takatsuki tự nhiên dẫn dắt câu hỏi.
“Hể, đã dạ, có người thật sự nghiên cứu những chuyện như vậy ạ! Trùng hợp quá, thầy nghe Fujitani-san kể chưa? Ở đây có ma đó ạ.”
Jun nép sát Takatsuki, nhỏ giọng thì thầm.
Takatsuki cúi xuống bằng chiều cao với Jun.
“Em cũng thấy ma rồi à? Hình thù của nó ra sao?”
“Em chưa thấy, nhưng em nghe nói là một người phụ nữ tóc dài, mặc đồ trắng, nhìn mọi người với ánh mắt căm hận! Fujitani-san cũng từng thấy nó trong lúc quay phim! Ngoài ra còn có âm thanh của hộp nhạc đột ngột phát lên hay tiếng khóc thút thít của phụ nữ nữa!”
“Vậy à. Em có từng trải nghiệm chuyện gì trong số đó chưa?”
“Em có nghe thấy tiếng hộp nhạc ạ! Còn lại toàn nghe mọi người kể lại thôi hà~”
“Em nghe được từ ai?”
“Từ Hamamura-san đảm nhiệm khâu âm thanh và Wada-san đảm nhiệm khâu đạo cụ. Thầy muốn nghe mọi người kể không? Để em giới thiệu cho~”
“Ôi, được thầy thì mừng quá, nhờ em nhé.”
Takatsuki gật đầu, Jun dẫn họ đến Wada-san khâu đạo cụ. Một ngừi đàn ông nhỏ bé, gầy gò, độ hai mươi tuổi.
Wada đang ở trong góc phòng, cẩn thận sơn lại những chiếc đèn dầu với chiếc cọ vẽ, khiến chúng trông cũ kĩ hơn.
“Hở? Giáo viên đại học á? À à. Tôi từng thấy con ma đó rồi.”
Wada nhanh chóng nhận mình đã từng thấy ma.
Theo lời Wada nói lúc anh quay đầu lại khi đang chuẩn bị đạo cụ trên tầng hai giả, anh đã trông thấy một người phụ nữ tóc dài mặc đồ trắng. Nhìn không giống ai trong dàn nhân viên nên anh nghĩ người ngoài đột nhập, khi định cất lời thì cô ấy đã biến đâu mất.
“Có một nữ diễn viên từng tự tử vì flop trong phim trường này, nên có ma xuất hiện cũng không lạ.”
Wada kể.
Takatsuki gật gù hứng thú, đứng kế là một Naoya đang cố gắng tập trung vào giọng nói của Wada. Nhưng cậu vẫn không nghe thấy tiếng nhiễu sóng trong giọng anh.
“Tôi phải quay trở lại làm việc rồi” Wada nói, khiên một thùng carton chứa đầy dụng cụ đứng dậy, dùng cầu thang nằm sau lưng tầng hai giả, bước lên trên.
Kế tiếp, họ tìm đến Hamamura khâu âm thanh. Một người đàn ông trung niên, thân hình chắc chắn, đầu cạo trọc.
“…À, vấn đề âm thanh.”
Hamamura trông khó xử, lấy tay xoa xoa chiếc đầu bóng lưỡng của mình, ngập ngừng nói.
“À, ừm. Đôi khi mic sẽ bắt được tiếng thút thít của phụ nữ… Nhưng khi kiểm tra lại thì không có gì… Chắc là tôi nghe lầm thôi. Những chuyện như vậy cũng hay xảy ra lắm. Chỗ làm cũ của tôi cũng hay bị lẫn tạp âm để tí sau phải chỉnh lại.”
“Ồ, ở những chỗ khác nữa ư! Nếu anh không phiền thì cho tôi nghe thêm được không?”
“À, ừa, được thôi. Nhưng tôi không tiết lộ tên phim được nhé?”
“Vâng, cảm ơn anh!”
“Khi bọn tôi ở vùng núi dưới quê quay phim, ngay từ đầu tôi đã thấy trang thiết bị cứ là lạ rồi…”
Takatsuki tranh thủ thu thập thêm chuyện kì bí, trong khi Naoya càng lúc càng thấy nghi ngờ về vị trí của bản thân.
Cậu không thể phân định lời nói dối, không giúp được tích sự gì, vậy cậu còn đứng đây làm gì?
Sarasa và Wada đều đã khẳng định họ thấy ma. Hamamura thì xác nhận nghe thấy tiếng của ma.
Nếu họ nói dối thì sao?
Phải làm sao đây. Cậu không biết nữa. Ai đang nói dối? Ai đang nói thật? Lần đầu đánh mất sức mạnh khiến cậu nhận ra cậu đã luôn lệ thuộc nó đến mức nào. Cảm giác bất lực, nôn nao, bực tức rộ lên sâu thẳm tim cậu. Rốt cuộc ai là kẻ nói dối? Ai là kẻ dối trá? Kẻ gian xảo là…
“…”
Đột nhiên, cậu cảm thấy như trái tim mình đang bị bóp nghẹn.
Cậu nhận ra bản thân cậu cũng chẳng tốt đẹp hơn ai.
Cậu đang lừa gạt Takatsuki.
Cậu đang giả vờ vẫn còn năng lực. Cậu đang che mắt Takatsuki.
Đâu khác gì nói dối đâu?
Hai chân cậu đánh mất sức lực. Takatsuki ngạc nhiên, đỡ lấy vai cậu.
“…Fukamachi-kun? Em có sao không?”
“Thầy ơi, e-em.”
Ngay lúc Naoya cất lời.
Cả trường quay trở nên nhộn nhịp. Buổi ghi hình đã bắt đầu. Mọi người bắt đầu tập trung lại ở hành lang giả. Hamamura thốt lên “Thôi chết” rồi cũng chạy về phía đó.
Jun kéo tay Takatsuki và Naoya, đưa hai người vào một góc khuất xa hành lang.
“Mọi người đứng đây coi nhé~ Nhớ phải giữ im lặng đó!”
Bỏ lại Naoya và Takatsuki, Jun hội nhóm với những nhân viên khác. Vì phải giữ im lặng nên Naoya đành ngậm miệng, nhìn về phía quay phim.
Sarasa và một diễn viên khác đóng vai người hầu đang đứng trên hành lang. Khi được bật đèn sáng, chiếc hành lang giả trân khoác lên một màu sắc hoàn toàn khác. Cậu trông thấy Mihayara giữa đội nhân viên đang bao vây hành lang. Cả phim trường chìm vào im lặng, chỉ có tiếng đạo diễn hô to “Chuẩn bị, diễn!”
Sarasa diện váy xanh, mang giày cao gót, chậm rãi tiến vào sâu bên trong hành lang, hướng về cầu thang chính dẫn đến tầng hai như thể cô vừa bước vào từ cửa chính. Giấy dán tường có màu xanh rêu đậm, sàn nhà lót gỗ nâu đậm. Hành lang cũng dùng bảng màu tối đem lại cảm giác ngột ngạt như phòng ngủ. Nhưng Sarasa vẫn tiến bước với vẻ mặt hết sức mãn nguyện. Cô nhìn xung quanh, đôi mắt to tròn đong đày xúc cảm vì vẫn chưa biết bộ mặt thật của toà dinh thự.
“Ôi sang trọng quá…thật không thể tin nổi. Tôi sẽ thành ‘phu nhân’ của toà dinh thự này ư.”
Sarasa khúc khích cười, bờ vai cô nhún nhảy.
Xem ra đây là phân cảnh tiếp theo sau khi nhân vật chính được gả vào dinh thự. Sarasa nhìn người hầu với nét mặt ngây ngô của người phụ nữ tin vào cuộc hôn nhân như mơ.
“Liệu tôi có thể trở thành người xứng đáng với căn dinh thự này không?”
“Xứng hay không thì cũng chỉ có duy nhất một người được làm phu nhân của cái nhà này thôi.”
Sarasa khẽ rụt rè trước câu trả lời vô cảm của người cậu. Sau đó cô cười nhẹ, một nụ cười pha lẫn chút lo âu, để che giấu cảm xúc.
“Xin lỗi cô vì đã hỏi chuyện không đâu.”
Nhìn cảnh quay khiến Naoya nghĩ “Ồ, đây chính là diễn xuất ư.” Cô ấy diễn rất tròn vai. Cách cô thể hiện cảm xúc và cách cô nói chuyện hoàn toàn khác với khi tiếp xúc với Takatsuki. Cậu từng xem vài bộ phim lẻ và phim tập của Sarasa rồi, Fujitani Sarasa không phải một diễn viên tầm thường. Dù Miyahara có nói đây là thời khắc quan trọng trong sự nghiệp của cô.
Ngay lúc đó…
Sarasa đang đọc thoại với cô diễn viên đóng vai người hầu thì đột ngột ngưng lại.
“…Khoan, cắt! Có chuyện gì!?”
Đạo diễn nhanh chóng dừng cảnh quay lại.
Đôi mắt to của Sarasa lấp đầy sự sợ hãi, ngón tay thon thả của cô chỉ tay lên tầng hai.
Mọi người đồng loạt nhìn về phía cô chỉ.
Tầng hai là một hành lang bọc theo tầng dưới, một trong các cánh cửa xếp thẳng hàng đang mở ra. Có người đang đứng trong bóng tối, nhìn xuống dưới. Dù không rõ lắm, cậu vẫn nhìn ra hình dáng của một người mặc đồ trắng, mái tóc dài phủ xuống trước mặt.
Mọi người kinh ngạc, Jun sợ hãi hét lên. Đạo diễn đứng bật dậy.
Takatsuki là người hành động nhanh hơn ai cả. Thầy không chút lưỡng lự, đôi chân dài phóng như bay trên các bậc cầu thang. Naoya cũng vội vã đuổi theo sau. Cậu nghe thấy tiếng đạo diễn la “Tụi bây là ai!?” nhưng cậu đành ngó lơ.
Takatsuki đẩy cửa.
Nhưng không thấy bóng dáng ai.
Bên trong cánh cửa là một không gian trái ngược với căn phòng được dán giấy dán tường kĩ lưỡng, chỉ là phần hậu trường rộng cỡ hành lang, được xây từ các tấm ván và cột gỗ. Cánh cửa Takatsuki đẩy vào là cánh cửa duy nhất xài được, khi nhìn kĩ hai bên, những cánh cửa khác chỉ là tấm gỗ đơn thuần. Cậu tìm thấy những thùng giấy đựng hộp sơn, băng keo, chất đầy trên sàn như thể căn phòng được tận dụng làm nhà kho. Bên trong không có gì khiến họ nhìn nhầm thành người phụ nữ áo trắng tóc dài cả.
Ở sâu bên trong là chiếc cửa sổ kéo nhìn ra bên ngoài phim trường. Takatsuki bước đến, nhìn ra ngoài và Naoya cũng làm tương tự. Bên dưới là dãy thùng rác đặt bên ngoài toà nhà, không một bóng người.
Đạo diễn và các nhân viên khác đẩy cửa bước vào.
“Bọn bây là ai! Không phận sự thì biến ra ngoài đi!”
“À, xin lỗi anh. Tôi đến đây tham quan nhưng ai ngờ có ma nên tôi muốn điều tra chút đỉnh. Tôi sẽ đi ngay.”
Nghe Takatsuki trả lời, đạo diễn giật phăng chiếc mũ trên đầu.
“…Đủ rồi! Chúng bây cứ suốt ngày lải nhải ma này quỷ nọ! Bị ngu mới tin có ma xuất hiện chỉ vì quay phim kinh dị thôi! Mau quay lại cảnh ban nãy, còn người ngoài cút hết.”
Vài nhân viên cố giúp đạo diễn hạ hoả, vài người còn lại đẩy Takatsuki và Naoya ra khỏi phòng.
Cả trường quay náo loạn. Hamamura khâu âm thanh nghịch cây mic, nhìn anh u sầu. Sarasa ngồi trên chiếc ghế sofa, cho nhà thiết kế tóc chỉnh lại tóc. Miyahara đứng cạnh đưa chai nước suối cho Sarasa. Sarasa vẫn chưa hết sốc, tay cô run rẩy nhận lấy chai nước. Ngay lúc đó cảnh cửa ra vào mở ra, vài nhân viên bước vào, trong số đó có Wada khâu đạo cụ. Bị bầu khâu khí hoảng loạn làm bất ngờ, anh túm lấy Jun đang chạy tới chạy lui, hỏi “Có chuyện gì hả?”
Mọi người đồng loạt lên tiếng. “Nãy bà có thấy không?” “Thấy chứ.” “Tui cũng thấy.” “Ma đó.” “Bộ phim này bị nguyền thật rồi.” “Ở chỗ làm cũ cũng xảy ra chuyện tương tự.” Naoya chạm lên tai, tai cậu vẫn còn ù, nhưng cậu không nghe thấy tiếng nhiễu sóng. Những đôi môi cử động, những giọng nói thoát ra. Trong số những đôi môi đó, có bao nhiêu phần trăm đang nói thật?
Cậu không thể chịu nổi nữa.
“…Thầy ơi.”
“Hửm? Sao đấy, Fukamachi-kun?”
Naoya biết Takatsuki đang nhìn mình.
“Xin lỗi thầy… Nhưng em về đây. Có ở lại em cũng không giúp được gì.”
Cậu không dám nhìn thầy, Naoya cố lắm mới nói được hết câu rồi quay lưng lại với Takatsuki. Cậu chạy về phía cửa chính như muốn trốn chạy.
Cậu biết Takatsuki đang đuổi theo cậu. Naoya đẩy cánh cửa nặng trịch, ngó lơ câu “Khoan đã, Fukamachi-kun!”
Nhưng ra đến bên ngoài, Takatsuki đã đuổi kịp theo cậu.
“Khoan đã, Fukamachi-kun. Em nè…”
Cùng lúc đó, cánh cửa chính lần nữa mở toang, Sarasa vọt ra.
“Thầy Takatsuki! Thầy Takatsuki đợi đã. Chẳng lẽ thầy lại bỏ về ư? Xin thầy nán lại chút nữa, vẫn chưa…”
Vừa nói, Sarasa vừa ôm chầm lấy cánh tay Takatsuki, không muốn cho thầy đi.
Naoya chớp lấy thời cơ thoát khỏi Takatsuki. Nhưng từ lúc nào, tầm mắt cậu đã bị một người đàn ông mặc áo khoác đông màu đen che khuất.
Người đàn ông đang cầm máy ảnh với một chiếc lens to.
“Hầy, chắn đường quá. Né ra chút đê.”
Nói rồi, gã lấy tay đẩy Naoya sang một bên, tay còn lại nhấn chụp ảnh liên hồi. Nụ cười nở trên gương mặt lởm chởm râu.
Sarasa kinh ngạc nhìn gã.
“Anh là ai, làm cho tạp chí nào!? Sao anh lại vào được đây!?”
“Ui, chị đừng để ý tiểu tiết. Fujitani Sarasa-chan lên hình hơi bị ăn ảnh đấy! Tựa đề sẽ là ‘Cuộc hẹn bí mật với chàng người mẫu điển trai trong phim trường’ nhé!”
Gã vừa cười vừa quay chân bỏ đi. Gã ngạo nghễ giơ cao chiếc máy ảnh, bước về hướng khác với cổng chính.
Naoya không biết phải làm gì, chỉ có thể thả cho gã đi. Một lúc sau, cậu mới nhận ra hay tên đó là paparazzi?
Sarasa vốn đang nắm tay thầy thì dần ngã xuống nền đất. Không quan tâm đến mái tóc của mình, cô nắm lấy tóc mái, gào lên.
“…Đủ rồi mà…tha cho tôi đi…”

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!








Ghi chú

[note87378] Tên gốc: 女優霊 Joyuu-rei. Đồng đạo diễn với Ringu, Kaidan,… Phim kể về một đạo diễn trẻ đang cố gắng quay hết bộ phim ra mắt của mình, nhưng những chuyện kì bí liên tục trì hoãn tiến độ quay.
Tên gốc: 女優霊 Joyuu-rei. Đồng đạo diễn với Ringu, Kaidan,… Phim kể về một đạo diễn trẻ đang cố gắng quay hết bộ phim ra mắt của mình, nhưng những chuyện kì bí liên tục trì hoãn tiến độ quay.
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Naoya và Takatsuki cũng rời phim trời ngay sau đó. Chẳng bao lâu sau Sarasa bị Mihayara kéo lại vào trong trường quay. Dù buổi ghi hình vẫn được tiếp tục, nhưng vì đạo diễn đã nổi đoá và đuổi họ đi, nên Takatsuki quyết định bỏ về là lựa chọn đúng đắn.
Trên chuyến tàu về nhà, cuối cùng Naoya cũng thú nhận tình trạng tai mình cho Takatsuki biết.
Takatsuki không một lời khiển trách, không bới móc thêm, thầy chỉ nhắn nhủ Naoya với chất giọng nhẹ nhàng như thường lệ.
“Vậy à. Em giữ gìn sức khoẻ.”
Và thế là hết.
Khi chia tay với Takatsuki vì phải đổi chuyến tàu, Naoya thầm nghĩ “Aa, mình không thể đến văn phòng của Takatsuki nữa rồi.”
Sang tuần mới, đời sống của cậu quay về quỹ đạo cũ. Tàn tích của lễ hội Seiwa gây náo động khuôn viên trường chỉ còn những chiếc bảng hiệu chất đống trước sảnh câu lạc bộ và những tấm poster chưa kịp tháo xuống. Các tiết học diễn ra như thường với những học sinh mệt mỏi ngủ gật hoặc bận lướt điện thoại. Môn “văn học dân gian II” vào tiết ba mỗi thứ Tư nhộn nhịp, Takatsuki vẫn phấn khởi nói về truyền thuyết đô thị.
Phải, chẳng có gì thay đổi cả.
Dù đôi tai đã trở lại bình thường, Naoya vẫn không thay đổi gì. Cậu vẫn dành nhiều thời gian ở một mình, vẫn cố không tiếp xúc với người xung quanh.
Đúng hơn là Naoya còn né tránh con người nhiều hơn trước.
Cậu chưa từng nghĩ việc không biết được đối phương đang nói dối hay thật sẽ khiến cậu bất an đến dường này. Suy nghĩ ai ai cũng đang nói dối khiến cậu sợ phải ở cạnh người nào đó.
Và rồi, gã đột ngột xuất hiện vào hôm thứ Năm.
Cậu đã xong hết tiết và vừa bước khỏi cổng trường.
Bỗng, có người bên cạnh kéo mạnh cánh tay cậu.
Cậu ngỡ ngàng nhìn tên đàn ông đeo kính răm dù đã chiều, gã vừa cười tủm tỉm dưới bộ râu xồm xoàm, vừa nắm chặt tay Naoya.
“Ể, gì vậy!? Ông là ai?”
“Thôi, bình tõm, muốn nói gì thì sang bên kia! Anh em mình làm ly trà nhỉ?”
“Ông tính làm gì, bỏ tay tôi ra!”
Naoya tính làm ầm ĩ lên thì gã ghé sát tai cậu.
“Bình tĩnh, bình tĩnh, anh không làm gì chú đâu. Anh chỉ muốn nghe chút chuyện về thầy Takatsuki thôi, nhé?”
“Ể…”
Gã thì thầm với chất giọng khàn đặc, Naoya vô thức nhìn gã.
Hắn cười khoái chí, kéo tay Naoya đi, dẫn Naoya vào quán cà phê nằm trên tầng hai của toà nhà bên kia đường. Không đợi nhân viên hỗ trợ, gã tự chọn một chiếc bàn còn trống, đẩy Naoya xuống ghế gần cửa sổ còn mình ngồi xuống đối diện.
Khi có nhân viên đến nhận món, hắn không thèm hỏi ý Naoya mà tự tiện quyết định “Hai ly blend” rồi lấy ra một điếu thuốc.
Hắn bỏ điếu thuốc vào miệng, nhưng trước khi châm lửa thì hắn quay sang hỏi Naoya.
“À, ờm, phải rồi. Chú có nhớ anh không?”
“Tôi không biết ông là ai hết.”
Nghe câu trả lời của Naoya, gã chán nản gỡ kính râm.
“Chú ác thế. Chúng ta vừa gặp hôm trước mà, ráng nhớ mặt anh coi.”
Hắn đưa mặt về phía cậu. Gương mặt gầy gò, chiếc cằm nhọn. Mái tóc bù xù, bộ râu mọc khắp miệng. Đuôi mắt cụp xuống, nụ cười quá mức thân thiện, đem lại cảm giác không đáng tin. Khoảng cuối ba mươi tuổi.
Naoya nhăn mặt, nhìn mặt gã, cố nhớ lại xem đã từng gặp ở đâu. À.
Chính là tên cầm camera ngoài phim trường hồi Chủ Nhật. Naoya nhớ chiếc áo khoác đen với bộ râu của gã.
“Chào chú. Anh là Iinuma, phóng viên tự do.”
Hẳn gã — Iinuma — biết Naoya đã nhớ ra, gã vứt danh thiếp của mình lên bàn. Phía trên cái tên Iinuma Takashi là logo của một tạp chí tin đồn cậu thường nghe tên. Nhưng gã tự nhận là “phóng viên tự do” thì chắc đây là một trong những chỗ gã nộp bài cho.
“Chà, anh đang khổ lắm chú à. Bức ảnh anh vừa chụp của Sarasa-chan bị đằng trên ém nhẹm. Anh biết thừa sẽ không gây bùng nổ gì, nhưng cũng khó chịu chứ, bỏ công ra chụp rồi mà. Sarasa-chan chẳng mấy khi vướng vào mấy cái tin đồn, nên anh tưởng có mánh béo bở, chụp được bô ảnh nét thế mà. Khó chịu ghê đó, cuối cùng anh chả được đền đáp gì, chú thấy sao?”
Đặt hai khuỷu tay lên bàn, Iinuma nhả khói thuốc, xổ một tràng thật nhanh. Naoya lùi về phía sau né khói thuốc, lườm Iinuma.
“Liên quan gì đến tôi? Tôi không có gì muốn nói với ông hết.”
“Chú bé à, cứ hấp tấp đi đến kết luận sẽ bỏ lỡ những điểm quan trọng đấy. Anh sẽ vào thẳng vấn đề. Chú đi cùng với cái tên được Sarasa ôm ấp phải không? Cái tên đẹp trai như người mẫu. Anh có tìm tên rồi, phó giáo sư Takatsuki Akira của trường đại học Seiwa.”
Iinuma lại lần nữa đưa người về phía trước, đặt một tay lên miệng như đang tiết lộ bí mật.
“Bí mật của hai ta thôi nhé, thật ra thế lực dập tắt bức ảnh đó không phải công ty của Fujitani Sarasa.”
“Hả?”
“Đến cả tổng biên tập cũng né tránh, không chịu nói thẳng với anh. Nghe bảo là lệnh của cấp trên công ty. Anh thấy lạ lắm, tò mò không biết tên điển trai kia rốt cuộc là người ra sao. Nên anh đã rất cố gắng tìm hiểu. Chỉ cần hối lộ bọn nhân viên của trường quay là có tên ngay ấy mà. Khi anh tìm hiểu thì… Anh tìm được thứ này thú vị lắm.”
Gã cười nham hiểm, khoé mắt lại càng cong xuống, Iinuma ngước lên, điệu nghệ nhả ra một vòng khói.
Iinuma thoả mãn nhìn vòng khói bay bổng trên không trung, nói.
“Thầy ta là con trai của chủ tịch công ty thương mại Takasaki.”
“Công ty thương mại Takasaki?”
“Đến cả sinh viên chưa kiếm việc làm cũng phải nghe thoáng tên rồi chứ? Một trong những công ty thương mại lớn nhất Nhật Bản và một trong những tập đoàn đứng đầu Châu Á! Công ty tầm cỡ đó thì chèn ép bộ phận biên tập nhỏ bé dễ ẹc. Chỉ là không ngờ họ để tâm đến những việc cỏn con vậy. Ngoài ra thì mẹ hắn là Takatsuki Sayaka cựu vũ công ballet tốp đầu thế giới, từng đoạt giải thưởng Prix de Lausanne. Mẹ là mĩ nhân thì chẳng trách hắn ta đẹp vậy.”
Iinuma ngậm điếu thuốc, khoé môi cong lên.
Những thông tin này đều mới lạ với Naoya. Cậu từng nghe Sasakura kể thầy là con của một gia đình giàu có, nhưng cậu không biết chi tiết về bố mẹ thầy.
“Nhưng có là con chủ tịch công ty Takasaki đi nữa, không phải chèn ép bức ảnh chụp chung với nữ diễn viên là hơi quá đáng sao? Anh cứ thắc mắc tại sao phải làm lố đến mức đó nên anh đã đào bới thêm. Linh tính phóng viên mách anh có mùi gì lạ lắm. Nói chung là anh tìm được tin thầy ta từng bị bắt cóc khi còn trẻ. Những tờ tuần san khi ấy nháo nhào đưa tin về ‘Vụ án kamikakushi’, đến giờ vẫn chưa tìm thấy hung thủ. Thời đó ông của hắn vẫn là chủ tịch, còn bây giờ chức vị đó thuộc về chồng của Sayaka.”
Iinuma cười nói.
“Đối với những vụ án đó thì dù ban đầu được điều tra công khai thì khi đứa trẻ được tìm thấy còn sống, mọi thông tin sẽ bị giấu nhẹm đi. Có mò lại những tờ báo cũ thì cũng chẳng tìm được gì nhiều. Lên cấp ba thầy ta còn đi du học nữa. Đến năm đại học, thầy ta có về Nhật nhưng lại bắt đầu sống một mình như bị đuổi khỏi nhà vậy đó. Nói sao nhỉ, vì vụ án kamikakushi mà cả gia đình bung bét cả, tội nghiệp ghê.”
Nói rồi, Iinuma dang hai tay ra. Miệng thì nói “tội nghiệp” nhưng không có vẻ gì là thật lòng.
Naoya nhìn Iinuma, càng lúc càng thấy khó chịu.
“…Rồi sao, việc đó thì có liên quan gì đến ông.”
“Vẫn chưa đến khúc liên quan. Giờ mới vô chuyện nè.”
Iinuma cười khẩy.
Iinuma dúi điếu thuốc vào khay gạt tàn thuốc, nhìn Naoya.
“Anh thấy tên thầy giáo đó có gì khả nghi lắm. Chắc chắn sẽ viết được một bài báo thú vị. Với cả nhìn hắn ăn ảnh lắm phải không? Dù bài hiện tại bị bác bỏ, nhưng nếu anh viết được một bài thú vị rồi đem nộp cho bên khác thì biết đâu họ lại nhận. Ví dụ như ‘Sự thật đằng sau vụ án kamikakushi’, nghe thú vị lắm phải không?”
“Ông biết sự thật đứng sau vụ án đó à?”
“Anh đang thu thập bằng chứng đây này. Anh đang thu thập những tấm ảnh có thể về hắn. Và rồi anh nhận ra, đôi khi mắt hắn sẽ chuyển thành màu xanh.”
Iinuma nheo mắt khi thấy vai Naoya giật nảy.
“Anh hiểu rồi. Chú bé cũng nhận ra rồi chứ gì. Hai bên bố mẹ đều là người Nhật mà, lạ quá nhỉ. Không có mắt người Nhật nào lại biến thành màu xanh dưới ánh sáng hết.”
“Anh muốn nói gì?”
“Nghe giả thuyết của anh cho kĩ. Thầy ta thật ra là thành phẩm khi mẹ hắn vụng trộm với một tên nước ngoài.”
“…Hả!?”
Naoya kinh ngạc, trừng mắt nhìn Iinuma. Cái tên này nói nhăng nói cuội gì vậy nè.
Châm điếu thuốc thứ hai, Iinuma ngả người ra sau ghế, tiếp tục.
“Đó là lý do mắt hắn có màu xanh, vì hắn là con lai. Mẹ hắn là cựu vũ công ballet, từng sống ở nước ngoài một thời gian dài trước khi kết hôn. Trong khoảng thời gian đó cặp một hai anh đâu phải chuyện lạ. Một tháng mất tích cũng là do bị ba ruột bắt đi. Chẳng hiểu sao ba ruột hắn vẫn chịu trả con về, nhưng vì ba hiện tại phát hiện mẹ ngoại tình nên gia đình mới tan nhà nát cửa. Sau đó họ gửi thằng con trai ra nước ngoài sống cùng ba ruột một thời gian. Thấy sao, nghĩ theo chiều hướng này thì mọi thứ mới khớp với nhau. Takatsuki Sayaka đã rút khỏi giới ballet sau khi kết hôn, nhưng tên tuổi của cổ vẫn gây tiếng vang đến tận bây giờ. ‘Sự thật đằng sau vụ án kamikakushi: mối quan hệ rạn nứt của cựu vũ công ballet!’ nghe bắt tai quá chừng.”
Iinuma chia sẻ lập luận của mình đầy tự tin.
Nhưng Naoya biết lập luận đó đầy lỗ hổng. Sasakura đã bảo mắt Takatsuki chỉ có màu xanh sau khi thầy bị kamikakushi. Nếu thầy là con lai thì phải xảy ra từ lúc nhỏ rồi chứ.
Càng nghe càng thấy ngu nên Naoya đứng dậy.
“Đúng là nhà báo cho mấy tạp chí tin đồn chỉ viết được những bài vô duyên vô cớ. Không liên quan gì đến tôi nên tôi về đây.”
“Thôi thôi, đợi đã! Anh có chuyện liên quan đến chú đây!”
Iinuma chìa một chân ra chắn đường Naoya.
“Thật ra anh có chuyện muốn nhờ chú. Anh sẽ trả công làm thêm cho chú, chú đâu lỗ gì.”
“Hả?”
“Anh muốn tìm hiểu thêm về ông thầy đó, nghe mánh này hời lắm.”
Chất giọng khàn đặc của Iinuma không biết có từ nhậu nhẹt hay hút thuốc, càng khản lại vì giọng cười đê tiện. Naoya không thích giọng của hắn.
“Chú bé thân với hắn lắm phải không? Chú cứ thay anh giám sát gã, nếu biết được gì thì trao đổi với anh. Tin vặt cũng được.”
“Sao tôi phải làm trò đó chứ… Tránh ra đi, tôi gọi cảnh sát bây giờ.”
Naoya đẩy chân Iinuma ra. Cậu gật đầu với nhân viên chuẩn bị đem cà phê lại bàn hai người rồi bước khỏi tiệm.
Iinuma nói vọng sau lưng Naoya.
“Usi chà chà, sao lại về! Thôi, không cần chú nữa, anh có đủ thông tin về thầy ta rồi!”
Naoya vô thức quay về phía Iinuma.
Iinuma cười, tưởng đã thành công khiến Naoya chùn bước.
“Không cần nữa, anh chỉ muốn viết một bài báo thật thú vị thôi. Anh chỉ cần thông tin chắc chắn. Nhưng dù sao cũng thu thập được nhiều rồi, chỉ là có thêm thông tin trực tiếp thì hay hơn. Anh cứ tưởng chú sẽ giúp được anh, nhưng thôi, anh còn nhiều nguồn thông tin khác!”
Giọng nói của Iinuma trở nên méo mó. Giọng nói khản đặc của gã liên tục biến tấu giữa các âm cao trầm chói tai.
Naoya bịt tai lại.
“…Nói dối.”
Những lời đó rời khỏi miệng cậu cùng tiếng thở dài.
“Những gì ông nói…hoàn toàn là dối trá.”
Iinuma vốn đang luyên thuyên ngạo mạn cũng phải ngưng lời, nói “Hả?”
Naoya bỏ tay khỏi tai, nhìn thẳng về phía Iinuma.
“Tôi biết thừa ông chẳng có tí thông tin gì về thầy hết. Ông chỉ biết đoán mò thôi. Nên ông mới cần tôi phối hợp để tìm thông tin của thầy.”
“Hảaa? Chú nói gì…”
Iinuma đương lớn tiếc phản bác thì giây phút gã chạm mắt với Naoya, gã bỗng giật thót, ngậm miệng lại.
Ánh mắt ấy Naoya đã quá quen, ánh mắt như đang nhìn thứ gì đó ghê tởm. Cậu đã là đối tượng của ánh mắt này không biết bao lần. Cậu biết khoé môi cậu đang cong lên đầy đắng cay.
Nhưng không hiểu vì sao cậu lại thấy rất nhẹ nhõm.
Đây là lần đầu cậu cảm thấy đôi tai này chớ phải phiền toái, mà chính là vũ khí.
“Báo tin đồn chỉ thích viết những tin đồn không chứng cứ, tôi không có ý định giúp ông đâu. Càng nói chuyện với ông tôi càng phát bệnh.”
Iinuma méo miệng.
Trước khi đối phương kịp nói gì, Naoya đã cắt lời.
“Tôi xin phép đi trước. Mong chúng ta không gặp lại lần hai.”
Dù đã tỏ vẻ anh hùng và rời khỏi tiệm, Naoya vẫn lo lắng phải làm sao nếu Iinuma tiếp tục đuổi theo cậu, nên cậu quyết định quay trở lại trường.
Quay đầu nhìn lại, cậu không thấy có vẻ gì là Iinuma vẫn đang bám theo. Tránh phải đụng độ lần hai, Naoya nhất quyết không ngừng bước.
Phải làm sao đây. Takatsuki bị người phiền phức nhắm tới rồi.
Sau một hồi nghĩ ngợi, Naoya lấy điện thoại ra. Cậu chỉ tâm sự được với một người duy nhất.
Cậu đã lưu số điện thoại nhận được qua danh thiếp. Mới đầu bên kia không bắt máy, nhưng không lâu sau họ đã gọi lại.
Giọng nói thẳng thừng tựa cây kiếm gỗ phát ra từ đầu dây bên kia.
“Fukamachi. Có chuyện gì?”
“Sa-Sasakura-san ơi. Giờ mình nói chuyện được không anh? Em có chuyện muốn nói.”
Sasakura là bạn thuở nhỏ của Takatsuki, lại còn là cảnh sát. Chính là người thích hợp nhất để cậu tìm đến trong tình huống này.
Naoya kể lại chuyện vừa xảy ra, Sasakura im lặng lắng nghe, không hưởng ứng gì.
Khi cậu kể xong xuôi, Sasakura thở dài rõ to.
“…Chết tiệt, lòi đâu ra thêm tên phiền toái.”
“E-Em xin lỗi.”
“Không phải lỗi của nhóc. Là do Akira bất cẩn thôi. Chậc… Nói chung là nhóc đừng dính líu đến tên phóng viên đó nữa, nghe chưa? Cứ kệ hắn đi.”
“Ế, lỡ hắn vo ve xung quanh thầy thì sao ạ?”
“Hắn có bới móc cỡ nào cũng không tìm thấy gì đâu. Cảnh sát đã làm những gì có thể với vụ án đó rồi… Anh cũng từng đọc tài liệu điều tra.”
Sasakura nói tiếp.
“Nhưng không tìm được gì cả. Suốt một tháng mất tích, chẳng biết nó ở đâu, bị ai bắt đi, tất cả đều là bí ẩn. Hắn có điều tra cũng không tìm thêm thông tin gì mới đâu. Nếu bịa đặt bậy bạ thì cũng bị dập tắt như bức ảnh với cô diễn viễn thôi. Ba của nó là người như vậy đấy.”
“…Ý anh là sao?”
“Từng xảy ra chuyện tương tự rồi. Dù gần như từ mặt con thì ba của nó vẫn sẽ dập tắt những tin kì lạ về con mình. Khi nó lên TV gây sóng gió thì ba nó đã cắt hết những nguồn tin nói về mối quan hệ hai ba con. Anh không biết hành động đó là để bảo vệ Akira hay bảo vệ bản thân nữa.”
Cậu không biết gì về ba mẹ Takatsuki cả.
Vụ án kamikakushi đã khiến tinh thần mẹ thầy sụp đổ, do đó Takatsuki không thể tiếp tục ở nhà mà phải ra nước ngoài sống với họ hàng. Ngay cả khi đã về Nhật Bản, thầy vẫn không liên lạc với gia đình. Naoya chỉ biết đến thế.
Takatsuki là gì trong mắt người ba làm chủ tịch công ty? Bài báo liên quan đến Sarasa bị chèn ép trong vòng một nốt nhạc, ba thầy có để tâm đến từng mẩu tin nhỏ vậy không?
Cứ như… Thầy đang bị giám sát.
“Trước mắt nhóc không cần lo nghĩ nhiều. Anh sẽ liên lạc với Akira sau. À, nhưng mà, nếu như hắn còn tiếp xúc với nhóc thì báo anh ngay. Nhớ cho kĩ.”
“…Dạ. Em hiểu rồi. Cảm ơn anh nhiều.”
Nói chuyện với Sasakura xong, Naoya cất điện thoại, nhìn lên.
Dù sắp đến giờ tiết học cuối cùng kết thúc, trên sân trường vẫn còn đông đúc sinh viên. Một nhóm chừng mười người như đang rủ nhau đi nhậu bước đi đối diện cậu.
Khi đi ngang, Naoya nghe thấy vài giọng nói bị nhiễu sóng.
“Sodi, mai tui bận rồi.”
“À, bộ phim đó hả! Tui xem rồi! Hay phết! Siêu cảm động luôn!”
Toàn những lời nói dối cỏn con. Nhưng Naoya có thể nghe thấy tiếng nhiễu sóng.
Naoya vô thức nhìn những người vừa nói dối, những người đó cũng nhìn cậu đầy nghi hoặc. Nhưng chẳng bao lâu sau, họ đã mặc kệ Naoya và quay lại nói chuyện với nhau.
Naoya dừng bước.
Từ lúc nào cậu đã đứng trước toà hành chính. Naoya nhìn lên cửa sổ văn phòng Takatsuki. Vẫn còn sáng đèn. Có lẽ…Takatsuki vẫn còn đang ở văn phòng.
…Cậu không muốn làm phiền thầy chỉ vì tai cậu vừa trở lại bình thường.
Song, cậu vẫn muốn cho thầy biết.
Naoya bước vào toà hành chính, leo ba tầng lầu. Cậu đứng trước cửa văn phòng Takatsuki, gõ cửa. Nghe thấy giọng nói thân thuộc nói “Mời vào” khiến tim cậu hẫng một nhịp. Hít một hơi thật sâu, Naoya mở cửa.
“…Ôi, Fukamachi-kun. Đúng lúc lắm.”
Takatsuki tiếp đón cậu với nụ cười không thay đổi.
Naoya đương bước vào thì khựng lại khi nhận ra đã có khách bên trong rồi.
Fujitani Sarasa đang đứng giữa phòng. Hôm nay cô ấy diện chiếc áo lông đen tuyền. Không thấy bóng dáng quản lý Miyahara đâu cả, xem ra cô đến đây một mình. Cô lườm Naoya như kiểu cậu là thứ chen chân.
Thấy Naoya cứ đứng lưỡng lự, Takatsuki đặt tay lên vai cậu, dìu cậu vào bên trong.
“Fujitani-san muốn thầy đến phim trường điều tra lần nữa. Nhưng thầy đang không biết tính sao. Thầy trò mình bị đạo diễn mắng rồi mà.”
“Tôi sẽ giải thích với đạo diễn! Thầy Takatsuki, xin thầy. Sau đó những chuyện kì lạ vẫn cứ tiếp diễn, tôi cũng gặp lại bóng ma đó nhiều lần lắm!”
Giọng nói đáp trả của Sarasa trở nên méo mó.
Naoya bịt tai lại theo phản xạ, cậu nhìn lên Takatsuki.
Takatsuki cúi xuống nhìn Naoya, gật đầu.
“…Đến lúc hạ màn rồi, Fujitani-san.”
Thầy nghiêm nghị nói.
Sarasa kinh ngạc. Takatsuki nói tiếp.
“Tôi cứ nghĩ câu chuyện của cô là bịa đặt, cả chuyện cô có năng lực ngoại cảm nữa. Trong đoạn kết truyện ngụ ngôn ‘Cậu bé chăn cừu’ của Aesop, cậu bé đã gặp phải sói thật. Nên tôi không thể khẳng định bóng ma xuất hiện ở trường quay là giả, do đó tôi đã đi điều tra cho chắc. Nhưng giờ đây tôi đã chắc chắn là cô nói dối. Đủ rồi. Chấm dứt câu chuyện tại đây thôi, Fujitani-san.”
“Gì chứ…sao thầy…thầy nghĩ tôi nói dối ư!? Chẳng phải thầy cũng tận mắt chứng kiến con ma đó sao!”
“Ma? Đâu có, tôi thấy Wada-san khâu đạo cụ mà.”
“…Ơ.”
Sarasa cứng họng.
Một nụ cười nở rộ trên đôi môi đẹp như đúc khuôn của Takatsuki.
“Bóng ma đó là do anh ấy cải trang thành phải không? Trước giờ diễn, Wada-san đã leo lên tầng hai. Ở phía sau hành lang giả là hai chiếc cầu thang nằm hai bên và một cầu thang chính nằm giữa. Vào lúc đó, các diễn viên và nhân viên đang tụ tập trước hành lang. Khi cô chỉ tay lên tầng hai, tỏ ra hoảng hốt vì thấy ma, tôi đã dùng cầu thang chính chạy lên. Nếu có người dùng cầu thang phía sau thì những người ở sau cánh gà hẳn đã để ý rồi. Nhưng không ai nhận thấy điều gì bất thường.”
“Th-Thấy chưa! Không có ai thấy có người bước xuống cầu thang, trên tầng hai cũng không một bóng người. Không phải ma thì là gì nữa!”
“Không đâu. Nếu vậy thì việc Wada-san không ở trên tầng hai mới kì lạ.”
“Ể…?”
“Tôi không thấy Wada-san rời khỏi tầng hai khi buổi ghi hình bắt đầu. Vậy mà sau khi mọi chuyện rần rần lên, Wada-san lại trở về từ cửa chính. Lạ lắm đúng không, Wada-san đã bỏ ra ngoài từ lúc nào? Câu trả lời có lẽ nằm ở cửa sổ trượt sau trong hậu trường. Ngay bên dưới là những thùng đựng rác to. Có lẽ Wada-san đã dùng cửa sổ để nhảy xuống thùng rác. Khi tôi nhìn ra ngoài, anh ấy đang trốn bên trong.”
“C-Có khi…thầy chỉ vô tình không thấy khoảng khắc anh ấy đi xuống cầu thang thôi. Phim trường vừa rộng vừa đông người, không nhìn kĩ là chuyện thường tình. Thầy nói lạ quá.”
“…Đáng tiếc thay, tôi nhất định không bỏ lỡ những gì lọt vào tầm mắt.”
Takatsuki nói, giữ nguyên nụ cười trên môi.
Ngón tay thon dài của thầy lướt trên hai mắt.
“Có vài nơi nằm trong góc chết nên tôi không thấy được, nhưng cửa ra vào nằm ngay tầm mắt của tôi. Tôi có thể thấy và nhớ hết những gì lọt vào tầm mắt. Ngay từ xưa, thị lực và trí nhớ của tôi vốn đã tốt hơn người bình thường rồi.”
“G-Gì vậy chứ, toàn những lời không chứng cứ! Nãy giờ thầy cứ nói lung tung gì vậy!”
Sarasa gào lên.
Takatsuki không bận tâm, nói tiếp.
“Ngoài ra, Wada-san còn nói dối nữa. Anh ất khẳng định từng có một nữ diễn viên thất bại đã tự tử tại phim trường. Không phải là nghe thấy, mà chính miệng anh ấy nói ‘Có một nữ diễn viên từng tự tử vì flop trong phim trường này’. Tôi đã nhờ một người bạn là cảnh sát tìm hiểu rồi. Tôi hỏi có ai tự sát ở đây không và cậu ấy nói ‘NO.’”
“Thầy…”
Không biết phải nói gì, miệng Sarasa cứ mở rồi lại đóng. Hẳn cô không ngờ thầy sẽ điều tra kĩ càng thế.
“Còn nữa, Hamamura-san cũng nói dối luôn. Khi tôi hỏi về vấn đề âm thanh của phim trường, nhìn anh ấy bồn chồn, khó xử. Cách nói chuyện cũng né tránh, nên tôi biết anh ấy không muốn nhắc đến vấn đề đó. Vậy mà, khi tôi nhắc đến hiện tượng kì lạ xảy ở chỗ làm cũ, anh ấy lại nói chuyện rất thoải mái. Có lẽ Hamamura-san là một người rất tốt. Anh ấy thật thà, không biết nói dối. Nên lộ rõ mồn một trên mặt với cách ứng xử. Fujitani-san, khi nhờ ai đó nói dối, cô phải lựa chọn thật kĩ nhé. Wada-san tạm được, còn Hamamura-san là rớt tuyển liền.”
Sarasa nhăn mặt, nghiến răng.
Naoya cũng ngước nhìn Takatsuki, ngạc nhiên.
Takatsuki đã nhìn thấu lời nói dối mà không cần đến năng lực của Naoya.
Takatsuki tiếp tục.
“Nếu Wada-san và Hamamura-san đều nói dối thì chuyện có ma xuất hiện trên trường quay cũng mất uy tín luôn. Có nghĩa là, câu chuyện về hộp nhạc cũng do cô chuẩn bị. Hoặc là cô, hoặc là ai khác. Chỉ cần dùng điện thoại là tạo ra âm thanh được liền. Ồ, hay là Miyahara-san làm nhỉ. Điệu bộ của cô ấy khi nói về âm thanh phát ra từ hộp nhạc cũng lạ lắm.”
Ánh mắt Sarasa dao động. Chắc bị Takatsuki nói trúng tim đen rồi.
Đúng là khi Sarasa kể về những chuyện kì lạ xảy ra tại phim trường, Miyahara chỉ chêm vào khi nhắc đến âm thanh phát ra từ hộp nhạc thôi. Có lẽ cô ấy cũng thấy tội lỗi.
“…Thầy sai rồi. Tôi không có nói dối.”
Dẫu vậy, những lời đó vẫn tuôn trào khỏi hàm răng nghiến chặt của Sarasa.
Giọng nói như bị giã ra, cọ xát vào đôi tai khiến cậu bủn rủn.
“Tôi đã thấy ma ở phim trường. Tôi không nhìn nhầm đâu…tôi thấy thật!”
“Bóng ma ‘phụ nữ mặc áo trắng, tóc dài’ sao? Ngay thời điểm cô miêu tả vậy là tôi đã thấy câu chuyện của cô giống bịa đặt rồi.”
Sarasa cố gắng vũng vẫy, nhưng Takatsuki vẫn mỉm cười ôn hoà, phá vỡ hàng phòng bị của cô.
“’Hồn ma’ trong câu chuyện của cô non nớt thật đó. Chắc vì cô muốn có một hình tượng mà ai nhìn vô cũng biết là ma nhỉ.”
“…Non nớt? Hình tượng? Ý thầy là sao chứ.”
“Tôi đang nói về ngoại hình của hồn ma.”
Nói rồi, Takatsuki quay sang tủ sách. Ngón tay thầy lướt qua các gáy sách.
“Hồn ma đã luôn là một chủ đề được yêu thích trong giới văn học và nghệ thuật. Vì ma là linh hồn của người đã chết, thì chúng phải có tên gọi khi còn sống. Đến tận bây giờ, những câu chuyện về hồn ma có tên riêng vẫn được lưu truyền như ‘Oiwa-san’[note87395] và ‘Okiku-san’[note87396]. Trong số đó, vẫn có những câu chuyện về vô tình gặp linh hồn của những người xa lạ. Ngày xưa chuyện ma thường có chi tiết bóng ma tiết lộ tên riêng và quá khứ của chúng, nhưng chuyện ma càng tăng trưởng, thông tin về thời còn sống của ma cũng không còn quan trọng như trước. Chúng trở thành những sự tồn tại bị gộp vào cụm ‘hồn ma’. Ở thời cận hiện đại, có nhiều bức tranh tả ma được vẽ ra, nhưng chúng không còn là ‘bóng ma của ai đó’ nữa mà chỉ còn là ‘hồn ma’ thôi.”
Takatsuki nói với tông giọng như đang đứng lớp, thầy lấy ra một cuốn sách. Tiêu đề của sách là “Tuyển tập tranh ma của Sanyuutei Enchou tại Zenshouan”. Có vẻ là quyển catalog của triển lãm họ đã đi hồi hè.
“Khi chúng bị gộp vào cụm ‘hồn ma’ thì ngoại hình của chúng sẽ trải qua hiện tượng điển hình hoá. Một ý tưởng cụ thể về ngoại hình của ma sẽ được sản sinh. Ngày xưa, họ sẽ nghĩ đến người mặc kimono đưa trang màu trắng, tóc rối bù. Thời cận hiện đại cũng thế. Nhờ sức ảnh hưởng của những bức tranh tả ma mà ma Nhật thời điểm ấy không có chân.”
Vừa nói, Takatsuki vừa mở sách ra cho Sarasa coi. Thầy mở đến trang có “Tranh vẽ ma”[note87397] của Maruyama Oukyou. Trong tranh là một người phụ nữ tóc dài, mặc kimono trắng, không có chân.
“Đến thời hiện đại, hình ảnh phụ nữ áo trắng, phủ mái tóc dài trước mặt lại chiếm phần lớn, nhất là trong phim ảnh. Những bóng ma xuất hiện trong chương trình mùa hè như ‘Những thước phim siêu nhiên rùng rợn đặc biệt’ cũng có ngoại hình tương đương phải không? Tôi hay xem mấy chương trình kiểu vậy lắm. Nên tôi biết rõ ấn tượng về hồn ma của người hiện đại là gì.”
Takatsuki vừa cười vừa dẫn dắt câu chuyện. Nhìn thầy đang rất tận hưởng. Mỗi khi được nói về sở thích của mình, thầy lại biến thành một đứa trẻ hạnh phúc.
“Nói đến sự khác nhau của hồn ma thời xưa và bây giờ, hẳn cô sẽ nghĩ kimono trắng biến thành áo trắng là điều hiển nhiên, nhưng phim kinh dị Nhật hay còn gọi là J Horror đóng góp rất nhiều vào việc lan truyền và gieo rắc hình ảnh ‘người phụ nữ áo trắng, tóc dài’. Đa phần những con ma xuất hiện trong phim đều có chân, nên ma thời hiện đại không có thiếu chân.”
Lần này thầy lại lấy tài liệu phân phát trong giờ từ bìa tài liệu trong suốt. Bên trên có những linh hồn giận dữ xuất hiện trong “Ringu” và “Juon”. Đúng là Sadako với Kayako đều còn nguyên chân.
Takatsuki nói “Mời cô” rồi đưa tài liệu cho Sarasa.
“Cô xem đi, bóng ma xuất hiện trong phim trường mà cô nói giống hệt vậy phải không? Nên tôi mới bảo câu chuyện của cô non nớt quá. Nếu đã đi xa đến mức bịa chuyện có nữ diễn viên tự tử thì không nên để tạo hình chung chung. Nếu chúng ta định nghĩa hồn ma là ‘người chết xuất hiện dưới thân xác khi còn sống’ thì tạo hình của họ phải đa dạng kiểu cách. Chí ít không được giống Sadako quá, mà phải thực tế hơn.”
“Th-Thầy đừng xem thường tôi!”
Sarasa phủi bỏ tờ tài liệu mà Takatsuki đã đưa cho.
Tờ giất bị hất đi, bay lên đến gần trần nhà rồi chậm rãi rơi xuống. Takatsuki ngạc nhiên, đưa tay ra, điệu nghệ bắt lấy tờ giấy giữa không trung.
Sarasa thở mạnh, lườm Takatsuki.
“Tôi có năng lực ngoại cảm. Sao thầy khẳng định là tôi nói dối? Thầy làm gì có năng lực ngoại cảm? Nếu vậy thầy lấy gì chứng minh tôi không có! Tôi có thể nhìn thấy ma! Ngay trong căn phòng này cũng có ma! Nhìn đi, ở đằng kia! Ngay phía sau tủ sách đó nữa! Các người làm gì thấy được!”
Sarasa chỉ trỏ khắp văn phòng, gào lên với chất giọng méo mó. Naoya nhăm mặt, lấy hai tay bịt tai lại. Âm lượng quá lớn khiến cậu không thể chịu đựng thêm.
“Ôi, Fujitani-san đừng la hét nữa. Kẻo trợ lý của tôi ngất xỉu mất.”
Takatsuki đỡ lấy vai Naoya.
“Đúng là thầy trò tôi không có năng lực ngoại cảm. Nhưng…chúng tôi có năng lực nghe thấy lời nói dối của cô.”
“Anh nói gì thế hả!”
“Tuỳ cô suy diễn.”
Takatsuki lại mỉm cười.
Takatsuki cho Naoya ngồi ở chiếc ghế gần cửa ra vào và mời Sarasa ngồi ở một chiếc ghế khác.
“Mời cô ngồi xuống, Fujitani-san. Đợi cô bình tĩnh lại rồi chúng ta nói tiếp. Tôi sẽ đi chuẩn bị thức uống.”
Nói rồi, thầy không đợi xem phản ứng của Sarasa mà cứ thế đi đến chiếc bàn thấp gần cửa sổ. Sarasa bực bội, lườm bóng lưng của thầy, kéo ghế ra ngồi xuống một cái thụp.
Takatsuki quay lại với chiếc khay đựng chiếc ly xanh cho thầy, ly hình chó cho Naoya, ly dành riêng cho khách.
Nhìn xuống chiếc ly in hình Phật sắc màu trước mắt, mặt Sarasa khẽ giật.
“…Cái gì đây.”
“Cacao đấy. Đồ ngọt sẽ giúp cô bình tĩnh lại.”
Takatsuki cẩn thận không nhắc đến ngoại hình của chiếc ly.
Thầy ngồi đối diện Sarasa, kéo chiếc ly xanh cũng đựng cacao về phía mình, nhấp một ngụm. Thầy mỉm cười mãn nguyện, nhìn Sarasa.
“Fujitani-san này. Tôi chán những câu chuyện về năng lực ngoại cảm này kia của cô rồi. Nhưng tôi vẫn hứng thú với lý do khiến cô phải làm những chuyện này. Tôi không giỏi việc hiểu cảm xúc của người khác cho lắm, nên tôi vẫn không thể hiểu nổi. Tại sao cô lại cố tình cản trở tiến độ hoàn thành phim mình đóng?”
Sarasa im lặng, nhìn chằm chằm vào chiếc ly trước mặt.
Takatsuki vẫn nói tiếp.
“Sao cô lại cố tình khiến mọi người náo loạn vì hồn ma? Cô không muốn nhận vai diễn đó à? Hay cô không thích phim kinh dị hạng B? Nhưng cô đã nói mình sẽ đánh cược hết vào bộ phim này nhỉ. Tôi không nghĩ quyết tâm đó là nói dối. Miyahara và các nhân viên khác cũng nói cô rất quý trọng bộ phim này. Vậy thì, tại sao?”
Sarasa nghiến răng trước vô vàn câu hỏi. Cơn lốc cảm xúc tích tụ bên trong đôi mắt mèo.
Nhưng những cảm xúc mãnh liệt như có thể nhảy xồ đến Takatsuki bất kì lúc nào, bị dập tắt trong tích tắc khi Sarasa thở dài.
Thái độ cô thay đổi hoàn toàn. Những cảm xúc lộ rõ trên mặt bị chôn vùi phía sau một lớp mặt nạ, nhìn cô hết sức bình tĩnh.
“…Tôi không muốn bị quên lãng. Chỉ vậy thôi.”
Giọng cô trầm lắng.
Hai đôi chân thon dài của Sarasa bắt chéo nhau. Một tay cô đặt lên bàn ở góc hoàn hảo, chống cằm. Nhìn chẳng khác gì đang tạo dáng cho một cuốn photobook. Cô nhìn Takatsuki, gương mặt điềm tĩnh.
“Diễn viên chỉ có giá khi còn trẻ thôi. Thời trẻ đẹp mà được xuất hiện trong hit thì sẽ được cung phụng. Được xuất hiện liên tiếp trong các phim truyền hình, phim lẻ, quảng cáo, khiến tên tuổi càng phổ biến rộng rãi, lại càng nhận được nhiều vai hơn. Công ty cũng góp sức quảng bá khắp nơi. Nhưng những chuyện đó chỉ xảy ra đến đầu hai mươi thôi. Trừ khi gặp may ra thì cơ hội cứ vơi dần. Khi có vai cũng không được vào vai chính. Vai phụ thành vai quần chúng. Bị lớp trẻ xinh xắn đẩy lùi về phía sau, khi nhận ra đã đứng ở rìa vực thẳm rồi. Công ty không thèm chống đỡ hay quảng bá nữa. Dù họ biết nếu không quảng bá cho những đài truyền hình hay tập chí thì tên tuổi của diễn viên đó sẽ ngày càng suy thoái.”
Sarasa điềm tĩnh kể.
Miyahara từng nói đây là thời điểm nhạy cảm đối với Sarasa. Nếu cô không thể sống sót qua giai đoạn này thì cơ hội dành cho cô sẽ càng suy giảm. Bản thân Sarasa cũng biết thế.
“Ai cũng nói tuyệt tác của Fujitani Sarasa là tác phẩm đầu tay — ‘Ngủ say trong rừng’, không gì sánh bằng. Chính xác, cơ hội để tôi xuất hiện trên TV cũng giảm dần, nhưng khi tôi vô tình nói ‘Tôi từng thấy ma’ thì ngay hôm sau báo mạng đã bắt lửa được và trở thành một đề tài nóng hổi.”
Sarasa cười trong họng.
“Rồi thầy nghĩ chuyện gì xảy ra tiếp theo? Các chương trình truyền hình liên tục mời tôi tham gia. Họ gọi tôi là ‘Diễn viên ngoại cảm’, tôi phải trở thành trò cười cho những nghệ sĩ hài, nhưng cơ hội lên hình của tôi đã tăng. Đồng thời, công chúng cũng biết đến tôi rộng rãi hơn, dẫn đến việc tôi nhận được nhiều vai hơn.”
“À, tôi từng nghe nói là giới truyền hình buôn bán hình ảnh.”
Takatsuki nói tiếp.
“Cô diễn viên này rất ngây ngô, chàng diễn viên này sành điệu phố, thần tượng này đáng yêu. Những hình ảnh đó dễ thu hút hơn nhỉ. Quảng cáo với phim truyền hình cũng vậy, càng đi theo khuôn khổ có sẵn càng dễ tiếp cận người xem. Nên họ đã gán hình tượng ‘Diễn viên ngoại cảm’ cho cô nhỉ.”
Nên Sarasa chỉ còn cách diễn cho tròn vai.
Cô đã tự nhận lấy vai “Diễn viên ngoại cảm” cho mình. Nên cô phải sống cả đời với hình ảnh đó.
“…Nhưng mà nhé. Những vai tôi nhận được không thể so với hồi trẻ.”
Giọng cười của cô cay đắng, bé nhỏ.
Cô dùng một tay vuốt tóc, nhìn Takatsuki.
“Vai diễn tôi đợi mãi lại là phim kinh dị. Thể loại siêu kén hit. Đạo diễn còn gần như vô danh. Không phải chuyển thể của một cuốn tiểu thuyết kinh dị đình đám nào cả. Nhưng không có nghĩa là nó không có tiềm năng. Đạo diễn có cảm quan góc máy tốt, mới nhìn qua thì kịch bản chỉ cỡ phim hạng B là cùng, nhưng có rất nhiều điểm sáng tạo. Khâu mĩ thuật cũng có một tài năng tham gia. Nhưng họ chỉ đang phí công phí sức thôi.”
Sarasa cười khà khà, phủi tay.
“Tại vì có ai thèm quảng bá đâu. Báo đài cũng không quan tâm mấy. Không một bài phỏng vấn. Phim có hay cách mấy mà không đến được tai khán giả cũng công cốc. Cứ đà này, phim sẽ ra mắt mà không ai hay, chỉ được chiếu tại vài cụm rạp rồi nhanh chóng bị cắt suất thôi.”
“Nghĩa là tôi muốn biến sự hỗn loạn này thành chiêu trò quảng cáo?”
Takatsuki gật đầu, cuối cùng thầy cũng hiểu được nguyên nhân.
Sarasa nhún vai, gật đầu với thầy.
“Chính xác. Chẳng phải có hiện tượng siêu nhiên xảy ra ở phim trường quay phim kinh dị sẽ gây sóng gió sao? Đây còn là vai diễn tôi nhận được nhờ hình tượng ‘Tôi có năng lực ngoại cảm’ nữa. Phim dự định sẽ được công chiếu vào mùa hè kế tiếp, ngay mùa mà TV hay phát sóng những chương trình kinh dị đặc biệt. Tôi nghĩ có lẽ họ sẽ mời tôi với tư cách ‘Nữ diễn viên đụng độ ma ở phim trường’. Thầy Takatsuki cũng từng tham gia chương trình kiểu vậy phải không? Nếu tôi quảng bá rằng thầy đã đến phim trường điều tra thì độ phổ biến của phim sẽ trở nên rộng rãi hơn. Chương trình thầy tham gia đã nổi như cồn vì ‘Vị phó giáo sư đẹp trai này là ai vậy?’ mà.”
“Xin lỗi vì đã khiến cô thất vọng, tôi không có ý định tham gia những chương trình đó nữa.”
“Vậy hả? Tiếc ghê. Coi như tôi mơ mộng nhiều rồi.”
“…Miyahara-san biết hết kế hoạch của cô nhỉ.”
Takatski hỏi.
Sarasa gật đầu.
“Biết chứ. Cô ấy ghét lắm. Mắng tôi là ‘Đồ ngốc nghếch’… Nhưng khi tôi hỏi công ty có sẵn sàng đầu tư tiền quảng bá cho tôi không thì Miyahara không trả lời. Ừm, là vậy đấy. Tôi biết mà. Nên tôi làm gì còn cách nào khác!”
Giọng nói của Sarasa đột ngột dạt dào cảm xúc.
Gỡ bỏ lớp mặt nạ, những cảm xúc thật tâm hiện rõ trên mặt cô. Cô lườn Takatsuki, đôi mắt ngấn lệ.
“Đúng rồi đó, tôi giở chiêu trò vì muốn được nổi tiếng! Phim có chậm trễ thêm chút thì làm sao, đâu có gì lớn lao! Nếu không được biết đến rộng rãi thì sớm muộn gì nó cũng bị chôn vùi thôi! Đào đâu ra cơ hội trở thành hit! Đạo diễn có chỉ đạo đỉnh thế nào, diễn viên có diễn hay thế nào, nhân viên có cố gắng thế nào… Nếu không có người xem thì cũng vô nghĩa! Nên, nên tôi mới…”
Những lời cuối cùng tan biến thành tiếng khóc.
Sarasa nhìn xuống, lấy chiếc khăn tay từ chiếc túi cao cấp, cẩn thận chấm nước mắt để không hỏng lớp trang điểm.
Và rồi, Sarasa lại thở dài. Cô điều chỉnh lại cảm xúc, trở lại hình ảnh diễn viên.
Hẳn đây là lối sống của Sarasa. Nữ diễn viên không được khóc nếu cảnh khóc không xuất hiện trong kịch bản. Dù một hơi thở vùi nước mắt và cục tức sau lồng ngực, giữ bộ dạng xinh đẹp trước ống kính.
“…Hết rồi đấy. Tôi kể hết rồi. Thầy Takatsuki đã mãn nguyện chưa?”
Cô nhìn thẳng vào Takatsuki, khoé môi cô cong lên.
“Tôi rất xin lỗi vì đã làm phiền thầy. Thầy thấy tôi ngu xuẩn, khó coi lắm chứ gì?”
“Không hề. Theo một nghĩa nào đó thì…tôi thấy cô là một người chất phác.”
Takatsuki lắc đầu, nói.
Sarasa cười aha.
“Thầy không cần an ủi tôi. Cứ việc chê cười tôi đi, cách đó khiến tôi nhẹ lòng hơn nhiều.”
“Tôi không chê cười cô đâu. Giống như cách nhân viên của trường quay xem trọng cô.”
Sarasa nghẹn lời.
Takatsuki nhìn thẳng vào Sarasa, giọng thầy nhẹ nhàng.
“Cô đã nhờ Wada-san và Hamamura-san giúp cô tạo dựng ‘Bóng ma ở phim trường’ phải không? Hai người họ không bác bỏ đề xuất của cô. Chấp nhận diễn theo lời nói dối của cô. Đâu phải họ chỉ muốn chiều lòng diễn viên chính đâu. Có lẽ… cô đã nói thật với họ, câu chuyện cô vừa kể cho tôi phải không?”
Đôi mắt mạnh mẽ của Sarasa trong thoáng chốc lại ngấn lệ.
Hành động của Sarasa không phải chuyện nên làm. Người ngoài nhìn vô chỉ thấy hành động hèn nhát không xứng danh xưng diễn viên. Đối với nhân viên của trường quay, phim bị trì hoãn chỉ tổ gây phiền toái. Chuyện ma quỷ cũng toàn mấy thứ xàm xí, vô nghĩa. Song, Wada và Hamamura vẫn nghe lời Sarasa.
Vì Sarasa đã quá tuyệt vọng.
Và vì họ cũng không muốn bộ phim này thất bại.
“Nhưng… Tôi nghĩ mọi chuyện nên chấm dứt tại đây thôi. Tội nghiệp đạo diễn lắm.”
“…Ừm. Tôi hiểu rồi.”
Sarasa ngoan ngoãn gật đầu trước lời khuyên của Takatsuki.
Và rồi, cô nhấc chiếc ly trước mặt lên, nhấp một nhụm, thì thầm “Ngọt quá.”
“Lâu rồi tôi mới uống caccao. Thầy Takatsuki thích đồ ngọt à?”
“Cô nên hấp thu đồ ngọt thường xuyên. Đường là một chất dinh dưỡng cho trí não, có nghiên cứu cho thấy khi hấp thụ đồ ngọt, cơ thể sẽ thấy hạnh phúc.”
“Thầy không nên nói vậy với diễn viên phải chú tâm cân nặng đâu.”
“Nếu không được tự do ăn đồ ngọt thì đúng là nghề diễn xuất không dành cho tôi rồi.”
Takatsuki cười hạnh phúc, uống caccao của mình.
Takatsuki đặt ly xuống bàn, nhìn Sarasa.
“…Tôi rất thích vai diễn đầu tay của cô trong ‘Ngủ say trong rừng.’”
Sarasa dùng hai tay ôm ly, cúi đầu.
“…Cảm ơn thầy. Ai cũng nói vậy hết. Nhưng vai diễn thần kì vậy sẽ không đến lần hai đâu.”
“Cô vẫn là một diễn viên có tài. Tôi sẽ đợi bộ phim tiếp theo của cô.
Hai vai Sarasa khẽ run lên.
Không biết cô đang cười hay khóc. Naoya không nhìn được biểu cảm khuất sau mái tóc dài phủ xuống mặt.
“Cảm ơn thầy. Tôi dự định sẽ theo nghề đến khi thành một bà lão, nên mong thầy tiếp tục dõi theo tôi nhé.”
Sarasa ngẩng mặt lên, giọng nói mạnh mẽ không pha lẫn tạp âm.
Và rồi, hai tay cô đưa ly lên, uống hết trong một hơi.
Cô uống ngon lành, nhưng khi uống xong, mặt Sarasa nhăn lại.
“Ặc, ngọt quá! Sao thầy Takatsuki bình tĩnh uống nổi vậy!”
“Món khoái khẩu của tôi đó. Nếu cô muốn thì để tôi rót nước lọc.”
“Không cần đâu. Tôi về đây.”
Nói rồi, Sarasa đứng dậy.
Sarasa nói.
“Cô có cần tôi tiễn cô xuống không?”
“Không sao. Tôi tự về được. Cảm ơn thầy vì ly cacao.”
Đôi giày cao gót của cô gõ cộp cộp trên sàn, Sarasa hướng ra cửa ra vào.
Khi cô đặt tay lên tay nắm cửa.
“…À, Fujitani-san. Vẫn có chuyện tôi quên hỏi.”
Takatsuki gọi với ra bóng lưng Sarasa.
Sarasa dừng bước, Takatsuki tiếp tục câu hỏi.
“Tại sao cô lại nói dối rằng ‘Tôi có năng lực ngoại cảm’?”
Nghe thấy câu hỏi của Takatsuki, Sarasa im lặng vài giây.
Vẫn quay người về cánh cửa, cô trả lời.
“Hồi còn nhỏ, tôi từng thấy thật.”
“Ể?”
“Thấy ma. Đến tận năm cấp một thì tôi vẫn còn thấy. Tôi từng nói trong talk show rồi đấy, hồn ma của bà ngoại. Tôi không có nói dóc.”
Takatsuki tròn mắt nhìn Naoya. Naoya cũng ngạc nhiên nhìn Takatsuki, lắc đầu. Giọng của Sarasa không hề nhiễu sóng.
Nếu vậy thì câu chuyện Sarasa kể — nguyên nhân khiến Naoya nghi ngờ tai cậu có vấn đề — vốn dĩ không phải nói dối.
“Vì không ai tin lời tôi kể nên tôi cũng dần dà giả vờ rằng mình không thấy gì cả. Rồi một lúc nào đó, tôi thật không thấy được nữa… Thầy không cần phải tin tôi. Cứ xem như tôi nói dối cũng chẳng sao.”
“Không, tôi tin cô!”
Takatsuki hấp tấp đứng dậy, nói.
“Nếu có thể mong cô nói rõ hơn, Fujitani-san-”
“Xin lỗi thầy, để dịp khác.”
Nói rồi, Sarasa mở cửa, quay lại nhìn Takatsuki, rời khỏi văn phòng.
Cô nở một nụ cười toả sáng như trong quảng cáo.
“Tôi phải chuẩn bị cho buổi ghi hình ngày mai. Như thầy khuyên, tôi phải nghiêm túc tập trung vào sự nghiệp của mình. Vĩnh biệt, thầy Takatsuki.”
Takatsuki nhanh chóng chạy về phía cửa nhưng Sarasa đóng sầm cửa lại.
Tiếng bước chân đều đều của cô vang vọng khắp hành lang, ra hiệu cô không có ý định dừng lại.
“…Ôiiiiiiiiii, sao lại…”
Takatsuki ngã xuống, vẫn nắm lấy cánh cửa đã đóng. Naoya nhìn thầy với vẻ mặt “xin chia buồn”.
“Bỏ cuộc thôi thầy ơi. Giờ mới đuổi theo thì hơi xấu hổ đó.”
“Ừm. Thầy biết mà. Chỉ là… Thầy không nghĩ có sự thật hoà lẫn trogn đó.”
“Xin lỗi thầy, do tai em chập mạch tạm thời.”
“Không, nào phải lỗi của em…”
Vẫn đang trong tư thế ngã xuống, Takatsuki nhìn Naoya. Thầy cúi đầu, vẫn chưa đủ sức để đứng dậy.
Naoya nhìn xuống xoáy tóc bị mái tóc nâu che lấp, vô thức thì thầm.
“…Cơ mà.”
“Ơi?”
Takatsuki ngẩng đầu. Điệu bộ nhìn lên, nghiêng đầu sang một bên khiến Naoya cảm thấy khó tả. Cậu nhớ đến chú golden retriever cậu từng nuôi.
“Cơ mà, không cần có em thầy vẫn tự nhìn thấu được ai đang nói dối mà ạ.”
“Ừm, nếu là mấy câu dùng suy luận loại trừ được.”
Takatsuki nói rất hiển nhiên. Naoya vừa thấy không bất ngờ, vừa thấy như bị thầy hớt tay trên, cậu nhìn xuống Takatsuki.
“Đã vậy thì sao thầy không vạch trần mọi thứ ở ngay phim trường? Nếu vậy thì mọi chuyện kết thúc rồi.”
“Tại sao ư… Lúc đó đạo diễn nổi điên cả lên, mọi người thì bị kích động. Thầy là người ngoài mà còn tỏ vẻ ta đây thì sẽ càng gây náo loạn. Ngoài ra, có một chuyện thầy không hiểu nổi.”
“Chuyện thầy không hiểu?”
Naoya thầm nghĩ Takatsuki mà cũng có chuyện không hiểu á?
Takatsuki nói.
“Thầy không hiểu vì sao Fukamachi-kun không kể về tình trạng tai em cho thầy.”
“Ể…”
Naoya tròn mắt.
“Chẳng lẽ… Thầy đã nhận ra hết mọi chuyện ngay từ đầu rồi ư? Rằng tai em không ổn.”
“Ừm. Xin lỗi Fukamachi-kun nhé. Thầy không biết em đang nghĩ gì nên thầy không dám hỏi thêm. Nên thầy đã luôn theo dõi tình trạng của em. Xin lỗi em nhé…?”
Takatsuki vẫn đang ngồi dưới đất, nghiêng đầu nhìn Naoya.
Aa, Naoya lấy một tay che mặt.
Aa, tất nhiên rồi. Sao cậu múa rìu qua mắt Takatsuki được. Thầy vừa thông minh vừa tinh tường, hiển nhiên thầy sẽ nhận ra Naoya đang hành xử kì lạ rồi.
Đúng là một người tinh ranh. Thầy không nói dối không có nghĩa là thầy sẽ nói hết sự thật.
“Fukamachi-kun. Em giận thầy à?”
“E-Em không có giận thầy! Cơ mà nếu thầy tự phân định được lời nói dối rồi thì cần gì mang em theo mỗi khi đi điều tra nữa! Chỉ đường với làm ‘lý trí’ thì ai làm chả được.”
“Ể, ứ chịu. Thầy muốn Fukamachi-kun cơ. Thầy nói rồi mà.”
“…Tại sao ạ?”
“Quan trọng hơn là sao Fukamachi-kun không nói gì với thầy?”
Takatsuki đứng lên.
Thầy cúi người, nhìn Naoya vẫn còn đang ngồi trên ghế.
Naoya vô thức né tránh ánh nhìn ấy. Cậu cảm thấy bản thân sẽ gặp nguy nếu nhìn sâu vào mắt Takatsuki. Nếu nhìn vào mắt Takatsuki, cậu sẽ nói hết những gì cậu muốn che giấu.
Nhưng, sớm muộn gì cậu cũng phải nói thôi.
Nếu không, cậu cảm giác cậu sẽ không thể bước chân vô văn phòng thầy nữa.
“…Tại.”
Vẫn né tránh ánh mắt Takatsuki, Naoya mở miệng.
“Tại, nếu đôi tai em quay lại bình thường…không khác gì người thường. Thì thầy sẽ không cần em nữa. Nghĩ đến đó, tự dưng…em không mở lời được.”
Naoya thì thầm, nói năng không rõ ràng. Cậu không kể nổi. Cứ như bản thân đang tỏ ra rất trẻ con ý, siêu xấu hổ luôn.
Takatsuki đột ngột nhìn xuống.
Thầy quay sang một bên, lấy tay bịt miệng.
Nhưng thầy vẫn không cầm cự được, Takatsuki thở ra, bỏ tay xuống.
“…Hì, ha, ahahaha, g-gì vậy trời, chỉ vì lý do đó… Ahahahaha!”
“S-Sao thầy lại cười. Mắc cười lắm hay gì!?”
Naoya đỏ mặt khi Takatsuki bỗng phá lên cười.
Takatsuki ngả người, cười không ngớt.
“Mắc cười chứ! Haha, em khờ thật đó, sao em lại nghĩ vậy!”
“Kh-Khờ á! Thầy chê em khờ á!?”
“Khờ thật mà. Để thầy nói Fukamachi-kun nghe. Không riêng gì năng lực của em, thầy còn rất đề cao nhân cách của em.”
“Nói thế thôi… Một khi thầy biết thứ trước mắt không phải siêu nhiên là thầy đường đột mất hứng thú liền. Nếu vậy thì em cũng…”
“Aa, nên em mới là đứa khờ. Fukamachi-kun, thầy sẽ không bao giờ buông em ra.”
Takatsuki lại nhìn thẳng mặt Naoya, nói.
“Bởi vì thầy trò ta… Dù có đánh mất năng lực thì cũng không thể thay đổi những gì ta đã trải qua ở quá khứ.”
Bị những lời đó làm cho giật mình, Naoya vô thức ngước nhìn Takatsuki.
Đôi mắt chứa đựng bầu trời đêm ở ngay tầm mắt.
Những lời Iinuma nói lúc nãy toàn nhảm nhí. Đôi mắt này không thể diễn giải bằng thầy là con lai phương Tây. Cậu chưa gặp ai sở hữu màu mắt này cả. Màu của màn đêm không đáy, pha trộn vô số vì sao. Chính là màu của màn đêm Naoya đã trông thấy vào đêm lễ hội.
“Dẫu thầy có nghiền nát mắt mình hay thiêu đốt vết sẹo sau lưng, quá khứ mất chẵn một tháng của thầy cũng không biến mất. Quá khứ đó là thứ hình thành thầy của hiện tại. Fukamachi-kun cũng vậy. Thứ em đã trải nghiệm ở quá khứ đã tạo ra em của hôm nay. Fukamachi-kun nè. Thầy trò mình rất giống nhau. Chúng ta, vào một thời điểm nào đó ở quá khứ…đã chệch khỏi con đường vốn có. Chúng ta đi trên con đường khác với người thường. Cứ như ranh giới giữa nhân giới và dị giới vậy.”
Takatsuki biết đã quá muộn để thầy quay lại con đường từng đi.
Naoya cũng biết chứ. Đúng như Takatsuki nói. Suốt khoảng thời gian đánh mất năng lực, cậu không thể sống tự do như cậu từng mơ tưởng.
Ranh giới giữa nhân giới và dị giới. Nơi có cảnh vật khác với thế giới của mọi người một chút. Naoya và Takatsuki đã luôn đi trên con đường đó. Do đó, dù ở cạnh ai đi chăng nữa, họ vẫn cảm thấy mình khác người.
À, nên Takatsuki mới lặp đi lặp lại với Naoya rằng.
“Thầy muốn em ở cạnh thầy”, “Có em ở bên cạnh khiến thầy rất vui.” Chúng đều là những lời thật tâm của Takatsuki.
Takatsuki đã chọn Naoya làm bạn đồng hành, sánh bước với thầy ngay ranh giới cách xa ánh sáng.
“Em hiểu chưa? Nỗi lo âu của em hoàn toàn vô căn cứ.”
Takatsuki mỉm cười.
Màn đêm trong mắt thầy biến thành màu nâu thân thiện, Naoya thở dài.
“…Thầy ơi.”
“Ừm, sao em?”
“Bị gần á. Tránh ra!”
Naoya lấy hai tay đẩy Takatsuki.
“Thầy mau học cách giữ khoảng cách phù hợp cho người Nhật đi. Em thì không sao, nhưng thầy cứ làm vậy với phái nữ sớm muộn gì cũng bị kiện cho coi!”
“Thầy biết người Nhật rất coi trọng không gian riêng. Nhưng em không thấy càng ở gần càng hiểu rõ đối phương sao? Như thể nhìn được sự thật ẩn trong mắt họ ấy.”
“Ai mà biết.”
Bị Naoya xua đuổi, Takatsuki cười gượng rồi bắt đầu dọn dẹp. Thầy trả sách và tài liệu về vị trí cũ, khi cầm ly của Sarasa lên, thầy giật mình.
Takatsuki trưng ra bộ mặt quên mất điều gì đó cực kì quan trọng khiến Naoya tò mò.
“Ôiiiiii… Chết rồi, quên xin chữ ký của Fujitani Sarasa rồi…!”
Takatsuki ôm đầu, Naoya xém tí thì bật cười.
“Không lẽ thầy là fan của cổ hả?”
“Không, Ken-chan cơ.”
“…Ớ.”
Nhắc mới nhớ, Sasakura đã lặn lội đến đây xem talk show.
Khi được hỏi thì anh ấy đã từ chối, hoá ra là fan thật. Không ngờ luôn đó.
“Làm sao đây, giờ đuổi theo cũng không còn kịp nữa.”
“Dạ. Ảnh nhờ thầy hả?”
“Không phải thế… Nhưng Ken-chan lúc nào cũng giúp đỡ thầy nên…”
Takatsuki u sầu.
Dấu son môi của Sarasa vẫn đang dính trên chiếc ly trên tay Takatsuki. Ngẫm lại thì mùi nước hoa của cô vẫn còn vấn vương trong văn phòng.
…Fujitani Sarasa đã từng thấy ma.
Quá khứ ấy sẽ ảnh hưởng đến hiện tại của Sarasa ra sao? Hay việc cô giả vờ không thấy gì có liên quan đến sự nghiệp diễn xuất hiện tại của cô?
Giọng nói của cô khi tuyên bố sẽ không giở trò nữa, toàn tâm toàn lực nghiêm túc theo đuổi nghiệp diễn xuất, rành mạch, không nhiễu sóng.
Mong sao con đường cô đang đi sẽ dẫn cô đến kết quả như mong muốn. Naoya nhìn về phía cánh cửa Sarasa đã đi qua, thầm nghĩ.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!
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[note87395] お岩さん - Một bóng ma xuất hiện trong 四谷怪談 (Yotsuya Kaidan).
お岩さん - Một bóng ma xuất hiện trong 四谷怪談 (Yotsuya Kaidan).

[note87396] お菊さん - Một bóng ma xuất hiện trong 皿屋敷 (Sarayashiki).
お菊さん - Một bóng ma xuất hiện trong 皿屋敷 (Sarayashiki).

[note87397] Tên gốc: 幽霊図 (Yuureizu).
Tên gốc: 幽霊図 (Yuureizu).
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