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Tóm tắt


Ngày nọ, một tiếng thét kì quái bỗng vang vọng khắp mọi ngóc ngách trên Trái Đất.

Không ai biết tiếng thét ấy là gì. Không ai hay tiếng thét ấy đến từ đâu. Chỉ biết rằng, sau ngày hôm ấy, một phần ba dân số thế giới đã chết.

Sáu tháng sau, mang trong mình những băn khoăn chẳng thể bày tỏ với ai, thiếu niên mười ba tuổi Kuu Sorakara quyết định ghé thăm một phòng khám tư nhân dưới sự giới thiệu của một người bạn. Và kể từ đó, cuộc đời Kuu bắt đầu chệch sang một hướng khác mà cậu chẳng thể vãn hồi.

Huyền thoại về Kuu Sorakara chính thức bắt đầu từ đây!

Hoặc có chăng là hoàn toàn kết thúc ở đó…
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Vol 1: Legend of the Unwonted Scream

1.0: Một người hùng mới xuất hiện! Ngươi có nghe được tiếng thét gào từ Trái Đất chưa?


0 Bình luận -

                        Độ dài: 31 từ - Cập nhật: 

                         



1.0: Một người hùng mới xuất hiện! Ngươi có nghe được tiếng thét gào từ Trái Đất chưa?

0
Nếu muốn trở thành một người hùng thì ngươi cứ làm đi.
Chẳng ai cản ngươi đâu.
Chỉ là ngươi sẽ hóa thành cái gai trong mắt người ta thôi.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!






Vol 1: Legend of the Unwonted Scream

1.1: Một người hùng mới xuất hiện! Ngươi có nghe được tiếng thét gào từ Trái Đất chưa?


0 Bình luận -

                        Độ dài: 405 từ - Cập nhật: 

                         



1.1: Một người hùng mới xuất hiện! Ngươi có nghe được tiếng thét gào từ Trái Đất chưa?

1
Được nghe thấy vào 7 giờ 32 phút sáng ngày 25 tháng 10 năm 2012 theo giờ Nhật Bản, tiếng thét ấy kéo dài trong 23 giây, từ 7:32:31 đến 7:32:54.
Đó là một tiếng thét vô cùng khôn tả.
Đó là một tiếng thét chẳng dễ gọi tên.
Đa số mọi người đều nhất trí rằng đó là một tiếng thét chói tai tột cùng; và rằng nó thấm đẫm một nỗi buồn sâu thẳm, mang âm hưởng của một nỗi đau đến như đứt từng khúc ruột. Tuy nhiên, cách hiểu ấy chỉ nghe như một lời diễn giải xuôi tai. Còn tiếng thét kia có thực sự nghe như thế không, đó vẫn còn là một bí ẩn. Dù sao thì, khi nhắc đến tiếng thét kia, mỗi người đều có một quan điểm và trải nghiệm riêng; và rằng mặc cho một trung tâm nghiên cứu nào đó có thể tổ chức một cuộc khảo sát tầm cỡ đến mức nào đi chăng nữa, việc thu thập được góc nhìn của tất cả mọi người về tiếng thét kia vẫn là điều bất khả.
Vì trong số những người đã nghe được tiếng thét khôn tả và chẳng dễ gọi tên ấy, một phần ba đã chết. 
Họ chết chẳng phải vì màng nhĩ họ bị hủy hoại, mà họ chết vì tâm trí họ đã vỡ tan thành từng mảnh vụn.
Tận một phần ba.
Nhưng đó mới chỉ là một phần ba dân số chầu trời thôi. Miễn là loài người chưa chết hết thì mọi người có lẽ chẳng nên làm quá vấn đề lên làm gì. Thế giới đã trải qua nhiều dịch bệnh với tỉ lệ tử vong cao hơn nhiều, và chỉ cần ta vẫn còn sống trên quả đất này thì cái tỉ lệ mà ta chết trong một tai nạn giao thông không chừng còn cao hơn là chết bởi cái tiếng thét quỷ quái kia. Lấy lịch sử loài người ra làm điểm tựa, bằng góc nhìn thống kê, có thể thấy ta thậm chí còn dễ chết trong một vụ thiên thạch rơi xuống Trái Đất hơn nhiều.
Thế nên là, có lẽ không đáng để lo lắng đến thế. Thế nên là, có lẽ không đáng để bận tâm đến thế.
Rằng số người còn sống trên quả Địa Cầu này chỉ còn hai phần ba so với trước.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!






Vol 1: Legend of the Unwonted Scream

1.2: Một người hùng mới xuất hiện! Ngươi có nghe được tiếng thét gào từ Trái Đất chưa?


1 Bình luận -

                        Độ dài: 6,464 từ - Cập nhật: 

                         



1.2: Một người hùng mới xuất hiện! Ngươi có nghe được tiếng thét gào từ Trái Đất chưa?

2
“Theo cháu, cách suy nghĩ của mọi người hẳn là như vậy. Rằng trong khoảng 7 tỉ người hoặc hơn thế tồn tại trên quả Địa Cầu này thì chỉ có tầm 2,3 tỉ người chết… và rằng đó chẳng phải vấn đề gì quá to tát cả. Đó chắc hẳn là cách người người đang nhìn nhận ảnh hưởng của sự kiện “Tiếng Thét Kinh Hoàng” xảy ra vào sáu tháng trước.”
Kuu Shorakara, một thiếu niên mười ba tuổi, đang cẩn trọng chọn lựa ngôn từ để nói với vị bác sĩ gầy guộc đang ngồi trước mặt mình. Ngồi trong một căn phòng trắng, với một chiếc bàn trắng đi cùng ghế trắng, tường trắng và một chiếc giường trắng cùng rèm che cũng trắng - một căn phòng toát lên đầy vẻ của một “phòng khám” - Kuu đang cố tự kiềm chế lại để tránh mồm mép tép nhảy, nói nhiều hơn mức cần thiết.
Vị bác sĩ gầy guộc kia chăm chú lắng nghe những lời bộc bạch của Kuu. Tuy vậy, ông ta có thực sự hứng thú với những gì cậu nói không hay chỉ đang tỏ vẻ như thế vẫn còn là một ẩn số. Vì suy cho cùng, tỏ ra quan tâm cũng thuộc phần việc của một bác sĩ mà.
“Hay nói đúng hơn, người ta đang coi “Tiếng Thét Kinh Hoàng” như một cách giải quyết đơn giản và mau lẹ cho vấn đề gia tăng dân số không điểm dừng của loài người hiện nay… cháu cho là vậy đấy.”
“Vấn đề gia tăng dân số hử?”
Vị bác sĩ lặp lại những lời Kuu vừa nói. Không biết liệu phía sau hành động ấy có ẩn ý gì không, Kuu không thể đoán ra được.
“Dân số. Đó quả thực có thể là một vấn đề, Kuu à. Một vấn đề mà loài người chúng ta phải nghiêm túc mà nhìn nhận. Đến cả ở nơi chúng ta sống là Nhật Bản đây, dân số cũng đã và đang tăng trưởng với tốc độ đáng báo động rồi. Phi thuyền Trái Đất này từ lâu đã quá tải, lúc nào cũng trong tình trạng bấp bênh như một con tàu sắp chìm nghỉm đến nơi. Để rồi vào cái ngày định mệnh ấy, khi mà loài người, không kể già, trẻ, gái, trai giảm xuống còn hai phần ba so với trước ấy, vấn đề dân số không phải thứ duy nhất được giải quyết đâu. Vấn đề về tài nguyên, về năng lượng, về an ninh lương thực... đó cũng là những khối u đã được loại bỏ đấy. Nhìn vào bức tranh toàn cảnh, ta hoàn toàn có thể khẳng định rằng mọi thứ trên Trái Đất đã trở nên “tốt đẹp hơn nhiều” sau ngày hôm đó. Cậu thấy đúng không?”
“Không phải là cháu không hiểu ý bác sĩ đâu. Cháu thực sự hiểu mà. Cháu không có ý bảo quan điểm đó là lệch lạc hay gì…”
Mặc cho Kuu hiểu rất rõ rằng cẩn trọng ở thời điểm này là vô nghĩa, song cậu vẫn cố gắng lựa lời đáp lại. Dù gì hôm nay cũng là lần đầu cậu tham gia một buổi khám như thế này mà. Cậu đã từng có ấn tượng rằng chỗ này là nơi cho phép người bệnh thoải mái bộc bạch nỗi lòng; nhưng sau khi nghe được lời phản biện kia, cậu mới nhận ra có lẽ mình đã lầm.
Nhưng Kuu lại không cảm thấy khó chịu. Trái lại, cậu đã thèm được có một buổi đối thoại như này từ lâu lắm rồi. Khát khao ấy đã nhen nhóm trong cậu kể từ sau cái ngày định mệnh đó. Trớ trêu thay, sau chừng ấy thời gian, cậu lại được toại nguyện bởi vị bác sĩ mà cậu vừa mới gặp hôm nay chứ không phải ai khác.
“Chỉ là… ý của cháu là… mặc cho một đại họa như thế vừa diễn ra, một thảm kịch kinh hoàng đến nỗi dùng hai từ “đại họa” cũng chưa đủ để lột tả hết sự kinh hoàng ấy, cuộc sống thường nhật vẫn tiếp diễn như thường lệ. Và trong mắt cháu, điều đó thực sự rất dị thường… Nói sao nhỉ, cháu là thành viên câu lạc bộ bóng chày của trường.”
“Ồ. Câu lạc bộ bóng chày à… Được đấy chứ.”
Cho rằng đã đến lúc để chêm vào những luận cứ chắc chắn cho quan điểm của mình, Kuu mào đầu như vậy. Đáp lại, vị bác sĩ gầy guộc chúi người về phía trước, dường như có chút hứng thú với cụm từ “câu lạc bộ bóng chày”. Có thể vì trong những năm tháng tuổi học trò, ông ta cũng chơi bóng chày? Hoặc biết đâu ông ta lại đang là thành viên của một đội bóng chày địa phương nào đó thì sao? Tuy vậy, đó chỉ là những suy diễn vô căn cứ của Kuu. Còn nếu nhìn vào vóc dáng gầy gò kia thì chẳng ai lại nghĩ ông ta là dân chơi thể thao đâu…
“Cậu chơi ở vị trí nào trong đội vậy, Kuu?”
“À, vì hiện giờ cháu mới chỉ là một tân binh năm nhất, nên cháu vẫn chưa được giao cho một vị trí cố định trong đội đâu… Còn hồi tiểu học thì cháu từng chơi ở vị trí chặn ngắn rồi. Tạm gác chuyện đó qua một bên, cái cháu muốn nói ở đây là trong suốt Tuần lễ Vàng vừa rồi, cả câu lạc bộ cháu đã cùng nhau tham gia một trại huấn luyện.”
Kuu lèo lái cuộc trò chuyện về lại đúng hướng của nó.
"Cháu đã nghe lỏm được cuộc trò chuyện giữa một số anh chị cốt cán… hay nói đúng hơn là cháu bị buộc phải nghe, vì vào lúc ấy thì một buổi giao lưu giữa các thành viên trong câu lạc bộ đang diễn ra mà. Một trong số các anh chị ấy đã liên tục ca cẩm về sự khắc nghiệt của chương trình tập luyện, rằng cứ tập kiểu đó thì ma nào chịu được, và…”
“Ca cẩm sao? Mấy đứa đó đã nói gì vậy?”
Giọng của Kuu thoáng chút ngập ngừng. Cậu nhận ra rằng, việc cậu làm bây giờ chẳng khác gì là cậu đang đi phô những việc làm sai trái của tiền bối cậu cho người lớn xử lí cả. Nhưng rồi, nhờ có sự dẫn dắt của vị bác sĩ mà sự do dự trong Kuu đã giảm đi phần nào. Vị bác sĩ này quả thực rất giỏi, Kuu thầm nghĩ như vậy.
“Vị tiền bối ấy đã nói là, ‘Trời ơi! Ước gì tiếng thét kia xuất hiện lại ngay bây giờ để việc tập luyện bị hủy luôn đi!’”
“...”
“Bác sĩ đừng hiểu nhầm nha… vị tiền bối ấy không phải kiểu người thích móc mỉa hay bi quan về đời đâu, và càng không phải kiểu người có tính cách tệ hại hay gì… Đúng hơn thì, trong mắt của đám tân binh tụi cháu, anh ấy là một người rất đáng tin cậy, là một bờ vai đáng để nương tựa vào… Anh ấy đối xử tốt với mấy đứa tân binh lắm, nên cháu thực sự rất yêu mến và quý trọng anh ấy. Bởi vậy, khi nghe anh ấy nói một câu như thế thì cháu đã hoàn toàn bị sốc.”
Không. 
Câu nói ấy chỉ là một phần nguyên nhân. Chính cách mà những thành viên khác trong đội - những người cũng đang có mặt ở buổi giao lưu - phản ứng ngay sau đó mới là điều làm cậu thấy sốc đến thế. Ai nấy cũng đều cười. Họ cười lớn thành tiếng, cười giòn giã trước lời đùa của vị tiền bối kia. Nói không ngoa thì với mọi người, trò đùa ấy thực sự không chê vào đâu được.
“Và mới chỉ sáu tháng trôi qua thôi, bác sĩ biết đấy.” 
“Hôm nay là thứ Hai ngày 27 tháng 5 năm 2013, nên nếu cụ thể hơn thì đã sáu tháng và 32 ngày trôi qua kể từ khi đó.”
Hướng ánh nhìn về phía cuốn lịch để bàn, vị bác sĩ lên tiếng.
“Vâng… Đúng vậy. Không lệch đi đâu được. Mới chỉ sáu tháng và 32 ngày kể từ cái buổi sáng kinh hoàng ấy thôi, thế mà mọi người đã có thể đùa, có thể cười, có thể coi cái thảm họa ấy như một chuyện bình thường không đáng để bận tâm rồi. Cháu cho rằng, so với việc kí ức về thảm họa ấy bị lãng quên hay từ từ phai mờ khỏi tâm trí mọi người, thì cái tư tưởng kia còn đáng quan ngại hơn nhiều.”
Kuu nói, giọng điệu mất dần sự kiên nhẫn.
“... Bởi vì cháu chắc chắn có những thành viên đã vĩnh viễn mất đi người thân kể từ sau ngày hôm đó. Nói rộng ra thì, nếu dựa trên số liệu thống kê về sự kiện ấy, không lí nào lại tồn tại một người không quen bất kì ai trong số những người đã ra đi vào ngày hôm đó được. Thế mà…”
“Nhưng Kuu này. Con người chúng ta đâu thể cứ mãi đắm chìm trong sự thống khổ được? Đành rằng cậu trai kia đã nói những lời vô cùng đáng khinh, có ý không tôn trọng người đã khuất; nhưng không lẽ tất cả những ai may mắn còn sống sau ngày hôm đó lại không được phép đùa giỡn trong suốt quãng đời còn lại sao? Cậu nghĩ thế thật sao?”
“Nhưng mà…”
“Đã sáu tháng rồi. Sáu tháng và 32 ngày rồi. Vậy liệu một năm có đủ? Hay phải hai năm? Mười năm? Phải đến bao giờ cậu mới chấp nhận được trò đùa ấy hả Kuu?”
“...”
Kuu chẳng biết trả lời ra sao. À không, câu trả lời đã luôn chực chờ sẵn ở trong sâu thẳm tâm hồn cậu rồi. 
Rằng dù cho 10 năm nữa, cậu vẫn chẳng thể chấp nhận trò đùa ấy. Rằng dù cho 10 năm sau, cậu vẫn chẳng thể “tha thứ” cho vị tiền bối kia.
Cậu chưa thể hình dung được cậu của 10 năm nữa - khi đã 23 tuổi - sẽ khác biệt đến nhường nào; song cậu tự tin rằng, chỉ riêng quan điểm ấy của cậu là sẽ bất biến theo dòng thời gian.
“Vậy khi đó, cậu đã phản ứng ra sao? Khi mà căn phòng nơi diễn ra buổi giao lưu ấy tràn ngập tiếng cười và sự hào hứng, cậu có hòa mình vào đó và cười to như mọi người không? Hoặc cũng có thể là cậu đã giả vờ cười chăng…”
“Cái đó… ừm thì…”
“Và Kuu này. Ban nãy cậu có nói là cậu thấy dị thường khi mặc cho một đại họa vừa xảy ra, cuộc sống thường nhật vẫn tiếp diễn như thường lệ, đúng chứ? Nhưng liệu có lúc nào cậu từng thử nghĩ xem, để có thể duy trì sự “tiếp diễn như thường lệ” ấy, đã có biết bao nhiêu là thanh niên… không, không phải chỉ thanh niên thôi đâu… đã có biết bao nhiêu người phải đồ mồ hôi sôi nước mắt không?
“...? Đổ mồ hôi sôi nước mắt sao…?”
“Đúng thế. May mắn làm sao khi đất nước ta vẫn đủ sức để giữ được nền độc lập, tự chủ dù cho dân số đã giảm đi đáng kể sau thảm họa ấy… nhưng cậu biết không? Nếu ta nhìn rộng ra toàn cảnh thế giới hiện tại, sẽ không khó để bắt gặp một quốc gia nhỏ yếu nào đó bị hủy diệt và thôn tính bới các quốc gia láng giềng. Nói cách khác, thế giới giờ đây dù ít dù nhiều cũng hỗn loạn hơn hồi trước rồi… ít nhất là nhiều hơn cậu nghĩ đấy. Không phải nói ngoa khi bảo rằng “Tiếng Thét Kinh Hoàng” đã làm đảo lộn hoàn toàn trật tự của thế giới đâu.”
À không, vị bác sĩ tự sửa lại lời của chính mình.
“Cả quả Địa Cầu này đã bị đảo lộn hoàn toàn chứ không riêng gì trật tự thế giới đâu. Là cả quả Địa Cầu đấy.”
“... Vậy mà người ta vẫn bình thản được sao?”
Kuu nói, quyết định dấn sâu hơn vào cuộc trò chuyện này. Cậu đã định bụng rời đi trong im lặng, nhưng sau khi thấy thái độ tận tình của vị bác sĩ, cậu đã vứt bỏ dự tính ban đầu và quyết định ở lại. Ngoài lề một chút, việc chàng trai này “vứt bỏ dự tính ban đầu” là chuyện hiếm lắm đấy.
“Cháu sợ lắm. Cháu sợ vì dù đã hơn nửa năm trôi qua rồi mà mọi thứ vẫn còn quá đỗi mù mờ. ‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’ ấy là cái gì, ý nghĩa của nó ra sao… không một ai biết cả. Hay đúng hơn là, chưa có một thông tin gì được công khai cho bàn dân thiên hạ biết hết. Và cánh báo chí cũng đã ngừng hẳn việc đưa tin về nó mấy ngày nay luôn rồi.”
“Nó vẫn đang là một chủ đề nổi rần rần trên cõi mạng đó thôi… nhưng đúng thật, bản chất của ‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’ vẫn đang là một ẩn số cần lời giải thích thỏa đáng. Từ ngày đó đến nay, hàng loạt giả thuyết đã được đưa ra, song cái nảo cái nào cũng sặc mùi hoang đường và vô lí.”
Hoang đường. Đó là một từ khó, đặc biệt là với một đứa năm nhất cấp hai bình thường. Nhưng với Kuu, hoàn cảnh gia đình đặc biệt đã giúp cậu có một vốn từ vượt xa nhiều đứa trẻ cùng tuổi, thế nên chừng đó là chưa đủ để làm khó cậu trong việc nghe hiểu. Cơ mà, đây là lần đầu tiên cậu được nói chuyện với một người mà có dùng từ khó như vậy để giao tiếp đấy.
Vị bác sĩ tiếp tục nói.
“Cái tiếng thét đã vang vọng ở mọi ngóc ngách trên thế giới ấy đến từ đâu? Chính xác thì nó nghe như thế nào? Điều đáng lo ngại ở đây là chưa một ai có thể trả lời những câu hỏi ấy cả, và điều đó không khỏi làm nảy sinh suy nghĩ rằng tiếng thét kia chẳng đời nào có thể được ứng phó. Hẳn đó là lí do vì sao người ta lại chấp nhận buông xuông mặc kệ chăng?”
“Mọi người đáng nhẽ không nên buông xuôi mặc kệ lúc này chứ…”
“Tôi đồng ý với cậu.”
Đại họa “Tiếng Thét Kinh Hoàng.”
Trải qua nhiều đợt tu sửa với hàng loạt cái tên khác nhau, đại họa xảy ra ngày hôm ấy cuối cùng lại được gói gọi bằng một cụm từ giản đơn, không hoa mĩ; một cụm từ dễ hiểu và dễ nhận được sự đồng thuận từ mọi người. Tuy vậy, bản chất của đại họa ấy lại chẳng hề rõ ràng như cái tên của nó một chút nào.
Hậu quả sau ngày hôm đó rất rõ ràng. Tim ngừng đập, não ngừng hoạt động - đó là tình trạng của một phần ba loài người sau khi tiếng thét ấy vang lên. 
Nhưng loài người chúng ta chỉ biết được đến vậy. Hơn thế nữa, hay đúng hơn là ngoài điều đó ra, chúng ta hoàn toàn mù mờ. Chúng ta thậm chí còn chẳng có ý tưởng gì về sự khác biệt giữa hai phần ba người đã sống sót và một phần ba người đã ra đi. Một vận động viên trẻ khỏe và đang ở đỉnh cao phong độ vẫn có thể chết; trong khi một người đàn ông, người mà đang trải qua một cuộc phẫu thuật khẩn cấp vì bị đâm vào bụng trong một cuộc ẩu đả đầy hơi men, lại sống sót mà không chịu di chứng gì. Trớ trêu thay, vị bác sĩ tiến hành phẫu thuật cho anh ta lại là người chết đi sau ngày hôm đó. 
Chẳng phân biệt già, trẻ, gái, trai,
Loài người đã thực sự bị hạ sát một cách đầy ngẫu nhiên.
Và đâu chỉ có thế. Trong hai phần ba người đã sống sót qua kiếp nạn ấy, dường như không một ai phải chịu bất kì tổn thương gì về mặt thể chất… ít nhất ta có thể coi là như vậy, vì dù có là trước hay sau đại họa “Tiếng Thét Kinh Hoàng” thì cơ thể của những người sống sót vẫn không có gì đổi thay. 
Tiếng thét ngày hôm ấy, thật chẳng khác gì một đòn “tấn công” với mục đích loại bỏ không hơn không kém một phần ba loài người một cách sạch sẽ và gọn gàng nhất có thể.
“Vâng, vâng, ý cháu đúng là vậy đó. Và có một điều khó hiểu hơn nữa, một điều mà cháu chưa thấy ai để ý tới, là chỉ có con người chết đi sau ngày hôm ấy thôi. Ngoại trừ con người ra, không một loài vật nào khác chết cả… hay nói đúng hơn, dường như không một loài vật nào khác trừ loài người là có nghe thấy “Tiếng Thét Kinh Hoàng” cả.”
“Đúng đấy. Từ thú đến cá, côn trùng, rồi cả vi sinh vật, thậm chí là gồm cả thực vật, không một sinh vật sống nào trên Trái Đất này phải chịu tác động tiêu cực từ “Tiếng Thét Kinh Hoàng” cả. Chỉ có loài người mới bị thôi. Mà đâu, vì thiên địch của mọi sinh vật sống khác là loài người chúng ta đây đã giảm đi một lượng đáng kể, nên tính ra thì chúng còn hưởng lợi là đằng khác ấy chứ.”
“...”
Nghe vậy, Kuu rơi vào trầm tư.
Khách quan mà nói, lời nói của vị bác sĩ và trò đùa của anh tiền bối kia có đôi phần giống nhau; song, chẳng như lời đùa cốt để thu hút sự chú ý từ mọi người của anh tiền bối, câu từ của vị bác sĩ gầy guộc đây dường như chỉ đang nêu lên một sự thật hiển nhiên. Với ông ta, “giảm đi” chỉ mang nghĩa là “giảm đi”, không hơn, không kém.
Có lẽ đó là lí do vì sao,
Dẫu rằng chẳng thấy thoải mái, Kuu lại chưa muốn rời đi ngay lúc này.
“Kuu này. Cậu dường như đã có một vài hiểu biết nhất định về “Tiếng Thét Kinh Hoàng” nhỉ… thế cậu có nghe về việc không một phương tiện nào ghi lại được tiếng thét kia chưa?”
“À, cái đó… cháu có nghe qua rồi.”
Ấy là khi tiếng thét vang vọng khắp mọi ngóc ngách của thế giới.
Rằng ở thời điểm đó, Nhật Bản có thể đang ở buổi sáng tinh mơ, nhưng nếu xét trên phạm vi toàn cầu thì không lí nào lại không có một ai, hoặc một nơi nào đó, đang có một thiết bị ghi âm trong trạng thái hoạt động. Mà kể cả ở Nhật Bản thời điểm đó, các đài truyền hình và đài phát thanh ở khắp cả nước cũng đang hoạt động mà. Cảnh tượng các phát thanh viên và người dẫn chương trình nổi tiếng đồng loạt đổ gục trên sóng truyền hình lúc ấy đã được phát sóng ra khắp cả nước, ai ai cũng xem được – tất nhiên là trừ một phần ba người xem cũng vừa chết cùng lúc đó. 
Thế nhưng, thật kì lạ làm sao khi “Tiếng Thét Kinh Hoàng” ấy, thứ âm thanh chết chóc ấy, lại chẳng hề được một phương tiện nào trên thế giới ghi lại. Dù là âm thanh dạng digital hay là dạng analog đi chăng nữa, không một phương thức nào đã ghi lại được tiếng thét ngày hôm đó.
Tựu trung lại, tiếng thét ấy chắc chắn đã truyền đến tai của tất thảy loài người, không chừa một ai - dù là những người đang trong tình trạng hôn mê sâu hay những bào thai mới hình thành chưa lâu, và chỉ truyền đến tai của loài người; còn tất thảy những sinh vật sống khác, dù là hữu cơ hay vô cơ, cũng đều không nghe được.
Bởi vậy, mô tả phù hợp nhất dành cho “Tiếng Thét Kinh Hoàng” có lẽ là một tiếng thét ghi trực tiếp vào não bộ thay vì sử dụng hệ thống thính giác của loài người – hay nói đúng hơn là một tiếng thét khắc ghi trực tiếp vào tâm khảm con người.
“Thực ra thì, tiếng thét ấy cũng có thể được coi như một ảo thính tập thể mà loài người chúng ta vừa cùng nhau trải nghiệm. Và nếu tiếng thét ấy được hiểu theo kiểu đó thì sẽ có đôi điều được làm sáng tỏ đấy. Vì nếu thực sự có một tiếng thét với âm lượng đủ để vang vọng đến mọi nơi trên bề mặt Trái Đất, thì đó hẳn phải là một thanh âm có khả năng phá hủy mọi công trình kiến trúc hiện có trên thế giới chứ… Hahaha. Cuối cùng thì, tiếng thét ấy chỉ tạo nên tổn thất về nhân mạng mà không ảnh hưởng gì đến các cơ sở vật chất trên khắp thế giới cả… và đó có lẽ là nguyên nhân vì sao dù mới sáu tháng kể từ khi đó, nhưng thế giới đã tạm thời đạt được cái mà cậu gọi là ‘trạng thái bình thường’ ấy. Dù theo tôi, còn khuya thế giới mới quay về được như thế.”
“Nghe cũng đúng nhỉ…”
Hẳn đó là sự khác biệt giữa đại họa này với các cuộc chiến tranh hay thảm kịch khi xưa.
Dĩ nhiên là có những chiếc xe mà người lái đột ngột chết, để rồi mất lái và gây ra tai nạn; và với nguyên do tương tự, tiếng thét ấy đã gián tiếp tạo điều kiện cho những vụ hỏa hoạn và hàng loạt sự cố khác xảy ra trên toàn thế giới. Mà đâu, tiếng thét ấy còn gián tiếp tạo nên nhiều thiệt hại thậm chí còn kinh khủng hơn thế. Tiếng thét ấy thực sự đã gián tiếp gây ra những “thiệt hại về mặt cơ sở vật chất” thông qua những thảm họa đi kèm như thế.
Nhưng nếu đem ra so với tỉ lệ tử vong của ngày hôm đó, những thiệt hại ấy lại chẳng đáng là bao.
“Trên các diễn đàn trực tuyến còn có một nhóm các giả thuyết khác vẫn đang tồn tại cho đến giờ, cho rằng ‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’ chắc chắn là một đòn tấn công vật lí. Và trong số đó, nổi bật nhất phải kể đến là ‘Lý thuyết làn sóng siêu âm đến từ ngoài không gian.’ ”
“Giả thuyết cho rằng người ngoài hành tinh đã tấn công Trái Đất sao… cháu cũng có nghe qua rồi.”
Kể từ lúc đặt người ngồi xuống cái ghế trong phòng khám này, có lẽ đây là lần đầu tiên Kuu thấy thư thái đến thế. Dẫu rằng vẫn có chút hồi hộp, song cậu cũng đã bắt đầu cảm thấy dễ chịu hơn trước nhiều.
“Buồn cười thật đấy, khi trong vô số giả thuyết có thể nghĩ đến, chúng ta lại chọn giả thuyết về người ngoài hành tinh… Tuy rằng với đại họa như ‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’ kia thì mấy cái giả thuyết kiểu vậy cũng có một phần nào đấy đáng tin hơn, nhưng mà…”
“Ừ, tôi hiểu. Cơ mà cái giả thuyết cho rằng người ngoài hành tinh sẽ xâm chiếm Trái Đất cũng đã dần bị lãng quên rồi. À không, hết thảy loài người… thôi kệ đi. Nếu xét theo quan điểm của cậu thì tôi có thể nói rằng, thứ đang dần mờ đi trong tâm trí mọi người không chỉ có giả thuyết ấy mà là cả đại họa ‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’, đúng chứ?”
“Không, không phải là người ta đang dần quên đi đâu… người ta chỉ đang dần chấp nhận nó thôi. Mọi người không có quên, chỉ là ý thức của họ về sự khẩn cấp của nó đã giảm dần rồi. Họ đã từ bỏ rồi. Hay nói cách khác…” 
Kuu đáp lại lời của vị bác sĩ.
“Người ta đang dần coi ‘đại họa ấy” như một sự kiện lịch sử đã qua rồi. Bởi vậy, thay vì thắc mắc về nguồn gốc tiếng thét, người ta giờ đây lại có thể đùa cợt về nó… Và đó mới là quan điểm của cháu. Nếu phải so sánh, cháu nghĩ cái này giống như cách mà không một ai nổi cáu khi một thảm án kinh hoàng nào đó, ví như Jack đồ tể, được đưa vào như một trò đùa trong các bộ truyện tranh vậy.”
“Nhưng Kuu này... Từ bỏ như vậy là không nên sao? Chấp nhận ‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’ như một sự kiện lịch sử đã qua là không nên sao? Nếu chiếu theo quan điểm của cậu, không lẽ việc loài người chấp nhận đại họa ấy lại là đang nhắm mắt làm ngơ trước tấn bi kịch nó để lại sao?”
“Nhưng nếu tồn tại một thứ gì đó mà ta không hiểu được, chẳng phải như vậy sẽ rất khó chịu sao? Ví dụ như là…”
Nói đoạn, Kuu ngó quanh, rồi quyết định chọn cuốn lịch để bàn mà vị bác sĩ mới nhìn vào ban nãy để làm ví dụ.
“Cuốn lịch này chẳng hạn. Vì biết nó là một ‘cuốn lịch’ nên bác sĩ mới để nó ở trên bàn, đúng chứ? Nhưng giả như đây là một vật thể huyền bí nào đó, một vật thể mà bác sĩ không hiểu công dụng là gì, bản chất ra sao; liệu bác sĩ có muốn tiếp tục để nó nằm trên bàn của mình nữa không?”
“So sánh hay đấy... nhưng sai rồi.”
Vị bác sĩ khen Kuu một câu, rồi phủ nhận hoàn toàn ví dụ của cậu.
“Nếu để so sánh thì “Tiếng Thét Kinh Hoàng” sẽ giống một bệnh lý thể chất hơn nhiều. Ví dụ thế này đi. Giả sử cậu đang bị đau đầu. Đó là một cơn đau không rõ nguồn gốc hay nguyên do, một bệnh lý mà đến cả nền y học hiện đại cũng chưa thể giải thích. Và hãy coi đó như là “một thứ gì đó mà ta không thể hiểu được” mà nãy cậu đã nói đi chẳng hạn. Có bức bối không khi cậu phải chịu một cơn đau đầu như thế? Có chứ. Nhưng kể cả cậu có từ chối chấp nhận nó đi chăng nữa, thì cơn đau đầu cũng đâu thể cứ thế mà nguôi ngoai đi được, đúng không?”
“...”
“Trong những trường hợp như thế, nếu ta chấp nhận rằng ‘khó mà thay đổi được điều gì’, tức mang trong mình tâm thế cố gắng sống chung với bệnh tật, cuộc sống sẽ trở nên dễ dàng hơn nhiều. Cậu có để ý người ta thường hay lấy chính bệnh của bản thân ra để đùa giỡn, cốt để giữ tinh thần lạc quan thôi không? Nguyên lý tương tự cũng có thể áp dụng để giải thích cách mà thế giới đang dần chấp nhận “Tiếng Thét Kinh Hoàng”, đấy là nếu ta muốn hiểu theo hướng đơn giản nhất có thể. Hóa đau thương thành trò đùa là cách tốt nhất để vượt qua nó; và nếu cứ mải bận lòng về những chuyện ta chẳng bao giờ hiểu được thì cuộc đời ta sẽ mãi chìm trong bế tắc thôi. Có một câu nói như thế này: ‘người mắc bệnh mãn tính lại thường chú tâm hơn đến sức khỏe bản thân và sống thọ hơn người không mắc bệnh’. Hãy lấy đó làm bài học và cố gắng sống tiếp đi thôi.”
“... Có lẽ bác sĩ nói đúng.”
Đó hẳn là sự thật hiển nhiên, không thể chối cãi. Kỳ thực, có so sánh tiếng thét ấy với cái gì đi chăng nữa cũng không quan trọng, vì Kuu cũng đã tự mình ngộ ra tư tưởng y hệt từ lâu rồi. Cậu đâu thể cứ khư khư bài xích một thế giới đang cố gắng “hướng về tương lai” được. 
Chẳng qua là, Kuu muốn được nghe ai đó khác khẳng định quan điểm ấy.
Chẳng qua là, cậu muốn được nghe quan điểm ấy từ miệng của người khác.
Bởi vậy mà với một học sinh mới năm nhất cấp hai như Kuu Sorakara, thật chẳng dễ gì để ghé thăm phòng khám này khi mang trong mình một mong ước như thế. Và nỗ lực ấy có lẽ đã được đền đáp xứng đáng, vì cuộc trò chuyện vừa qua đã đáp ứng nguyện vọng ban đầu của cậu rồi.
“Kuu.”
Với tay lấy tấm biểu đồ được đặt bên cạnh cuốn lịch để bàn, vị bác sĩ lên tiếng. À không, đó không phải là một tấm biểu đồ. Đó là bảng câu hỏi mà Kuu đã điền lúc còn ngồi ở phòng chờ. Tên và địa chỉ của Kuu cũng được ghi trên đó. 
“Kuu Sorakara… Một cái tên mà có hẳn 3 từ kanji để chỉ ‘bầu trời’, độc đáo thật đấy. Hẳn cậu nghe điều đó đến nhàm rồi nhỉ?”
“Cháu nghe đến quen rồi. Việc bác sĩ bây giờ mới nhắc đến nó, đó mới là cái làm cháu bất ngờ hơn hết thảy đấy.”
“Có những người đến khám vì họ thấy mặc cảm với cái tên được bố mẹ họ đặt cho mà… nên là tôi luôn cố để tâm hơn đến những vấn đề như vậy. Cơ mà đó có vẻ không phải vấn đề với cậu nhỉ?”
“Vâng, cháu thích nó. Vì nó đơn giản và dễ nhớ vô cùng.”
“Hừm… Năm nhất cấp hai, là học sinh lớp 1-2 trường tư thục Yamaishi. Và câu lạc bộ bóng chày à… Hồi nãy cậu cứ khiêm tốn, chứ chẳng phải câu lạc bộ bóng chày của cấp hai tư thục Yamaishi có tiêu chuẩn khá cao sao? Nghe phong thanh là bài kiểm tra đầu vào của câu lạc bộ khó hơn lên giời mà.”
“À thì cháu được nhận học bổng thể thao hồi mới vào học mà…”
Càng nói, Kuu càng sợ rằng vị bác sĩ sẽ hiểu nhầm cậu là một đứa kiêu căng. Cậu không biết ông ta đã nghe được về câu lạc bộ cậu từ ai; nhưng nếu những phỏng đoán của cậu là đúng, rằng ông ta thực sự có hiểu biết sâu rộng về bóng chày, thì có lẽ…
“... và có lẽ năm nay câu lạc bộ tụi cháu sẽ không tiến được xa lắm đâu. Vì “Tiếng Thét Kinh Hoàng” cũng đã mang một vài thành viên chủ chốt năm hai của tụi cháu đi mất rồi…”
Những thành viên chủ chốt không phải những người duy nhất ra đi, thế nhưng mà - có lẽ chỉ là trùng hợp thôi - sau ngày hôm ấy, nhóm thành viên chủ chốt của câu lạc bộ bóng chày cấp hai tư thục Yamaishi lại là nhóm có số người chết nhiều nhất.
“Tôi hiểu rồi. Vậy ra đó là nguyên do cho việc cậu không thể tha thứ cho trò đùa của vị tiền bối kia nhỉ? Rằng mặc cho đã mất đi những vị tiền bối đáng kính, nhưng cậu ta vẫn dám đùa cợt như thế sao?”
Vị bác sĩ nhanh chóng hiểu ra uẩn khúc đằng sau những lời nói ban nãy của Kuu.
“Nhưng nói đi cũng phải nói lại, các thành viên chủ chốt năm hai đã chết ấy cũng chưa chắc là người tốt đâu. Tài năng và tính cách đâu phải lúc nào cũng song hành với nhau. Người có đức chưa chắc đã có tài, và ngược lại cũng thế… đức và tài thường là hai thái cực đối nghịch với nhau mà. Biết đâu những người kia lại là kiểu mà ai nấy đều không ưa thì sao? Cậu không nên chỉ nhìn một phía và đổ lỗi hoàn toàn cho tiền bối của cậu được.”
Kuu thoáng giật mình khi nghe những lời ấy. Chỉ một thoáng thôi, nhưng vẫn không tránh khỏi ánh mắt của vị bác sĩ.
Nhưng vị bác sĩ lại không bình phẩm gì về điều đó. Ít nhất, không phải lúc này.
Thay vào đó, vị bác sĩ cất tiếng hỏi,
“Bố mẹ cậu vẫn ổn chứ?”
Và đổi chủ đề.
“Ý tôi là, gia đình cậu có phải chịu mất mát gì sau “Tiếng Thét Kinh Hoàng” không? Tôi thì đã mất bố mẹ mình cùng chị gái và em gái. Anh tôi may mắn sống sót; người vợ cũ và con gái tôi cũng may mắn thoát nạn. Nên chẳng phải là tôi đã mất hết người thân của mình hay gì, cơ mà… nếu tỉ lệ tử vong thực sự là một phần ba, thì tính ra tôi khá là đen đủi đấy chứ.”
“... Cháu hiểu rồi.” 
Kuu chỉ còn biết nói vậy, không gì hơn. Giống với bác sĩ, cậu cũng đã mất đi người thân sau ngày hôm ấy. Bởi vậy mà dù là lời chia buồn hay bày tỏ tiếc thương, cậu cũng chẳng thể nói ra.
“Gia đình nhà cháu vẫn ổn. Cháu có hai người em trai… hai đứa nó vẫn lành lặn và khỏe mạnh. Nhưng có một gia đình nhà họ mà cháu cực kì thân thiết ấy, sau ngày hôm ấy… cả nhà họ đều ra đi rồi.”
Nhờ có lời mào đầu đầy cởi mở của vị bác sĩ mà Kuu mới có thể dễ dàng bộc bạch tâm tư của mình như vậy. Hoặc có lẽ không phải là Kuu cảm thấy dễ dàng bày tỏ lòng mình hơn, mà chỉ là cậu đã bị dẫn vào thế không nói không được. Đó chắc hẳn là một ngón nghề được vị bác sĩ sử dụng để thúc đẩy diễn tiến của buổi khám. 
Nhưng dẫu cho có là gì đi chăng nữa, việc được nói ra hết những tâm tư ấy thực sự đã giúp Kuu cảm thấy dễ chịu hơn nhiều.
“Anh em họ thân thiết sao… Còn bố mẹ và mấy đứa em ruột của cậu thì sao? Cậu có thân với họ không?”
“Cháu có… dù đôi lúc cũng có cãi nhau hay giận hờn, nhưng nói chung thì… ít nhất là dưới góc nhìn của riêng cháu thì cũng khá là gắn kết…”
“Cậu biết không? Thường thì nếu một thiếu niên như cậu đến khám ở nơi như thế này, ít nhất sẽ có bố hoặc mẹ đi theo cùng đấy.”
Vị bác sĩ hỏi.
“Thế nên là, chỉ để cho rõ thôi… Cậu không đến đây vì được bố mẹ khuyên đâu nhỉ, đúng không Kuu?”
“Không… bố mẹ cháu không biết gì hết. Là cháu tự mình quyết định đến đây thôi.”
Nói Kuu một mình quyết định hết thảy là không đúng, nhưng vì vẫn là người đưa ra quyết định cuối cùng nên cậu mới nói thế. Và dù dường như cũng có đoán được đôi điều, song vị bác sĩ lại quyết định không đào sâu thêm.
“Bố mẹ cậu làm gì để kiếm sống vậy? Có phải cả hai người đều đi làm không?”
“Bố cháu hiện đang làm việc ở một trường đại học.”
Nếu nói thẳng rằng bố cậu đang làm một giảng viên đại học thì Kuu thấy chẳng khác gì mình đang khoe khoang, nên cậu thường sẽ nói lái đi một tí khi nhắc đến nghề nghiệp của bố mình. Vì chỉ cần thay đổi một chút về câu từ cũng có thể làm sắc thái cả câu khiêm tốn hơn rất nhiều mà.
“Mẹ cháu làm nội trợ… nếu cháu không nhầm thì bà ấy chưa làm việc bán thời gian bao giờ. À, khi nhắc đến việc nhà thì không ai vượt qua được bà ấy về độ hoàn hảo đâu. Nhờ có bà ấy mà nhà cháu không cần phải thuê quản gia làm gì cả.”
“Haha… Những gia đình bình thường sẽ chẳng thuê quản gia bao giờ đâu…”
Vị bác sĩ lẩm bẩm, dường như là đang mỉa mai về độ giàu có của gia đình Kuu, nhưng vì giọng quá nhỏ nên Kuu không nghe thấy gì.
“Sao bác sĩ lại cho rằng bố mẹ cháu đều đi làm vậy?”
“Không, không… Tôi chỉ đang nghĩ là, có thể vì cả bố và mẹ cậu đều bận việc nên cậu mới một thân một mình đến đây, cốt để không phiền đến họ… nhưng hẳn là sai be sai bét rồi nhỉ? Chắc tôi không có tố chất để làm thám tử lừng danh như Sherlock Holmes rồi.”
“... Nhưng đúng là cháu không muốn phiền đến bố mẹ mình thật.”
“Vậy ra là tôi vẫn đúng một phần nhỉ, rằng cậu không muốn làm bố mẹ lo lắng… nhưng nghe chừng cậu đã làm ai đó khác phải bận lòng đúng không? Có phải cậu đã tâm sự với bạn mình, khiến họ sinh lòng lo lắng cho cậu không?”
“...”
Kuu không đáp lại lời của vị bác sĩ. 
Thấy vậy, vị bác sĩ cũng quyết định không đào sâu thêm. “Tốt thôi,” ông ta nhẹ nhàng nói, rồi chuyển sang câu hỏi kế tiếp. Quá trình hỏi và đáp cứ tiếp diễn như vậy trong khoảng 10 phút, với đủ loại câu hỏi khác nhau. Từ những câu như “Cách cậu nói chuyện khá là lịch sự đấy chứ; cậu có thường hay đọc sách không?” đến những câu vô thưởng vô phạt về sở thích và sở đoản; tất cả dường như chẳng ăn nhập gì với vấn đề mà Kuu hiện đang gặp phải. Song, với suy nghĩ rằng đó là điều cần thiết cho việc chẩn đoán của vị bác sĩ, cậu vẫn trả lời từng câu từng chữ một cách thành thật nhất có thể.
Từng câu từng chữ, thành thật nhất có thể.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!
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“Để mà nói thì…”
Hỏi đáp xong xuôi, vị bác sĩ gầy guộc quay qua nhìn Kuu và nói với giọng điệu có phần bông đùa. Hẳn ông ta làm thế cốt để cậu cảm thấy thoải mái hơn khi nói chuyện, chứ chẳng phải vì ông ta thiếu tinh ý hay không nghiêm túc khi làm việc với một đứa mới học cấp hai như cậu đâu, Kuu đoán là vậy. 
Hiển nhiên Kuu không ưa việc bị đối xử như một đứa nhóc miệng còn hôi sữa một chút nào; song, cậu đủ trưởng thành để có thể giữ kín thứ cảm xúc ấy trong lòng thay vì trực tiếp phô bày. Ít nhất là nếu so với mấy đứa cấp hai khác, cậu tin rằng tâm hồn mình trưởng thành hơn nhiều.
Tuy nhiên, những gì vị bác sĩ sắp nói tới đây thực sự có ý coi Kuu chẳng khác mấy đứa nít ranh bình thường là mấy.
“Nguyên do cậu thấy ghét cay ghét đắng lời đùa của cậu tiền bối kia là vì cậu, ừ, chính cậu chứ chẳng phải ai khác, cũng đang mang tâm tưởng y hệt cậu ta. Chẳng qua là trong khi cậu phải kìm lại những suy nghĩ ấy trong lòng, cậu ta lại cứ thế nói thẳng ra mà không cần giữ lại chút gì. Và điều đó làm cậu nảy sinh lòng đố kị, tôi nói không sai chứ?”
“...”
Đố kị? 
Kuu sững sờ trước những gì mình vừa nghe được. Liệu thứ cảm xúc khó để diễn tả thành lời ấy, thứ cảm xúc đang từ từ choán lấy tâm trí cậu ấy, có thể được tóm gọn lại chỉ với một từ giản đơn đến thế không? Lời của vị bác sĩ làm cậu ngỡ ngàng đến mức không biết nên đáp lại thế nào, chẳng hay nên phản ứng ra sao. 
Trái lại, vẫn với giọng điệu bông đùa đó, vị bác sĩ tiếp tục trình bày.
“Hơn bất kì ai trên thế giới này, người thực sự không để tâm một tí nào đến ‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’ là chính cậu, Kuu à. Chính cậu chứ chẳng phải ai khác. Mặc cho cậu có nói ngược nói xuôi kiểu gì đi chăng nữa, gốc rễ vấn đề vẫn nằm ở bản chất của cậu mà thôi. Dù là cái chết của một phần ba loài người cũng chẳng thể làm cậu rung động mảy may. Dù là cảm giác hạnh phúc vì may mắn tai qua nạn khỏi hay xót thương cho những người bất đắc kỳ tử mà chết đi, cậu cũng không hề có. Và đấy là điều làm cậu thấy day dứt lương tâm vô cùng. Bản thân cậu nhận thức được rằng, nếu xét về mặt đạo đức thì sự thiếu hụt tình cảm của mình, sự tê liệt cảm xúc của mình là một thứ không thể chấp nhận được trong xã hội ngày nay.”
“...”
“Và đó cũng là lí do cho nỗi thống khổ đang thường trực trong lòng cậu. Đáng lí ra cậu nên cảm thấy xót xa như bao người, nhưng trớ trêu thay, cậu lại không tài nào làm được như thế. Chính sự đối lập rõ ràng giữa chuẩn mực đạo đức xã hội và cảm xúc của cá nhân cậu là thứ đã giày vò tâm can cậu từ ngày ấy đến tận bây giờ. Ấy thế mà, dù chẳng phải chịu thống khổ hay dằn vặt liên tục như cậu, thế nhưng cậu tiền bối kia nói riêng và cả thế giới này nói chung vẫn có thể chấp nhận đại họa ấy một cách đơn giản và chẳng mấy nhọc công; đó mới là điều mà cậu ghét vô cùng. Nếu tôi phải dùng một câu đơn giản để cô đọng lại tâm tư tình cảm của cậu hiện giờ, đó có lẽ sẽ là, ‘Hà cớ gì mà tôi lại là người duy nhất phải buồn khổ vì một gánh nặng phi lí như thế chứ?’”
Kuu phân vân, tự hỏi không biết cậu có nên phản pháo lại hay là không. Nhưng rồi, chính sự phân vân ấy đã khiến cậu nhanh chóng nhận ra rằng mình không nên phản pháo lại thì hơn, vì lí do cậu đến đây đâu phải là để khư khư bảo vệ cái tôi cá nhân đâu. 
Kỳ thực, cái cách mà Kuu có thể nhanh chóng đưa ra một quyết định bình tĩnh đến thế trong hoàn cảnh này, khi mà cậu đang bị chỉ trích trực tiếp như vậy, thật chẳng khác gì một luận cứ vững chãi cho những lập luận mà vị bác sĩ đã nói từ nãy đến giờ.
“Dù là khi biết được rằng họ hàng thân thiết với mình đã chết, hay cả khi nhận thức được rằng một phần ba số người quen của mình đã ra đi, cậu cũng có thể dễ dàng chấp nhận mà không nghĩ gì nhiều, đúng chứ? Với cậu, đó chỉ như một sự thật hiển nhiên, chẳng khác mấy tin tầm phào kiểu ‘thời tiết hôm nay như thế nào’ là mấy. Nhưng vấn đề là, với cảm xúc của mình, cậu lại chẳng thể thấu triệt được như thế. Dẫu cho về mặt lí trí, cậu hiểu rằng ‘ở thời điểm ấy, buồn là đương nhiên’, rằng ‘ở thời điểm ấy, đau là tất yếu’, vì đó là những gì cậu được dạy, cũng như là những gì cậu học được từ sách vở về phản ứng nên có của một người trước những mất mát như thế; nhưng cậu không thể cảm thấy tương tự. Cậu không thể rung động dù chỉ mảy may. Dù hiểu rõ nhưng không thể làm theo, đó hẳn là nguyên nhân cho nỗi thống khổ xuất phát từ sự lạc điệu với lẽ thường của cậu, là căn do cho sự giày vò không điểm dừng trong lòng cậu. Bởi vậy, thời điểm mà cậu thực sự phải chịu khổ có lẽ là ngay sau khi ‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’ diễn ra. Cậu ganh ghét với những ai có thể thật lòng xót xa, đố kị với những người có thể thực tâm buồn khổ trước sự ra đi của những người thân quen. Chỉ vì chẳng thể xót xa hay khóc thương như người ta mà cậu thấy mình xấu xa vô cùng; và ý nghĩ ấy giày vò cậu, nhấn chìm cậu trong cảm giác tội lỗi.”
“... Vâng.”
Mãi đến giờ Kuu mới hồi đáp lại vị bác sĩ. Cậu gật đầu tỏ ý đồng tình. 
Vì kể cả là hiện tại, khi nhớ lại thời khắc ấy, lồng ngực Kuu vẫn nhói lên vì đau.
Rằng ở thời khắc ngay sau khi tiếng thét kia vang lên, giữa sự hỗn loạn tưởng như tận thế đã đến, trong khi người nào người nấy, bất kể già trẻ lớn bé, cũng đều thực tâm khóc lóc, kêu gào, rối trí và hoảng loạn, chỉ riêng cậu phải chật vật giả vờ rằng mình cũng buồn khổ như bao người.
Giả vờ rằng mình xót xa cho sự ra đi của họ hàng.
Giả vờ rằng mình khóc thương cho sự ra đi của đồng bạn.
Hay giả vờ rằng mình kinh hãi trước cơn khủng hoảng chưa từng có tiền lệ sắp sửa bao trùm lên hết thảy loài người.
Cứ mỗi khi nhớ lại những hành động xấu xí và kinh tởm ấy, cậu lại cảm thấy tâm trí mình đau đến như chết đi sống lại.
Và ấy là lí do vì sao cậu không thể tin được rằng, dẫu cho có khóc thương hay hoảng loạn ra sao vào ngày hôm ấy, người ta vẫn có thể trở về bình thường một cách cực kì nhanh chóng; để rồi giờ đây họ thờ ơ với chuyện đó “chẳng khác gì cậu”, thậm chí còn cười cợt, tận hưởng cuộc sống như chưa có gì xảy ra.
Cậu không thể tin được rằng họ có thể làm như thế mà chẳng cần giả vờ.
Đó là điều cậu không thể chấp nhận được.
Đó là điều cậu không thể tha thứ nổi.
“Cũng còn khả năng là cậu thấy điều đó thật bất công; và nếu cảm giác ấy là thực, thì đó hẳn là nguyên do vì sao cậu lại khắt khe đến thế với hành vi của cậu tiền bối kia nói riêng và cả thế giới hiện tại nói chung. Những trò đùa rất đỗi bình thường trong mắt mọi người, cậu lại chẳng thể chấp nhận nổi; chúng làm cậu muốn phê phán vô cùng. Nhưng Kuu à, cậu biết không… cậu chỉ đang giận cá chém thớt mà thôi. Những khó khăn cá nhân của cậu, những song đề đạo đức của cậu, hết thảy đều không liên can gì với thế giới cả. Chỉ vì cậu đang đau khổ đâu có nghĩa là cả thế giới cũng phải khổ đau cùng cậu, tôi nói không sai chứ?”
“... Bác sĩ nói đúng.”
Với cậu thiếu niên Kuu, đó là một lí lẽ không chê vào đâu được. Hồi sáu tháng trước, cậu cảm thấy bản thân thật đáng ghê tởm vì đã hoàn toàn vô cảm trước những mất mát do “Tiếng Thét Kinh Hoàng” gây nên; nhưng hiện tại, thay vì bản thân, cậu lại thấy thế giới này thật đáng ghê tởm. Vì không tự lí giải được nguồn cơn của cảm giác ấy, cậu mới quyết định đến phòng khám này, và rồi giờ đây, khúc mắc ấy đã được giải quyết một cách vô cùng thỏa đáng.
Vậy ra là thế.
Sau tất cả, vấn đề vẫn là ở mình.
Chính con người mình mới là thứ lệch lạc.
Nghĩ vậy làm Kuu thấy nhẹ lòng hơn hẳn, như thể mọi gánh nặng từ đó đến nay bỗng nhiên hoàn toàn trút bỏ xuống khỏi đôi vai.
“Giờ tôi sẽ tóm lược lại kết luận tôi có được về cậu sau buổi hỏi đáp vừa rồi. Tất nhiên là, tôi sẽ không giả vờ rằng mình có thể thấu triệt về bản thân cậu chỉ từ cuộc đối thoại ngắn ngủn với độ dài chưa đến một tiếng vừa qua, nên hãy lắng nghe với tâm thế rằng đây chỉ là một trong số nhiều giả thuyết có thể có thôi. Nếu cậu thấy nó ‘sai’, thì có thể nó ‘sai’ thật đấy.”
“Vâng, bác sĩ cứ nói đi.”
“Cậu hiện đang bị giày vò bởi cái cảm giác ‘chẳng sao’, hay nói cách khác là kiểu thái độ thờ ơ ấy. Chẳng ai có khả năng chấp nhận thực tại cao như cậu cả. Haha, nếu nói như thế thì điều đó nghe có vẻ đáng được ca ngợi đấy chứ; nhưng với cá nhân cậu thì hẳn thái độ ấy không đáng khen ngợi đến thế.”
“... Vâng.”
“Ví như cảm xúc của cậu trước cái chết của họ hàng thân thiết với mình đi. Chẳng phải do tình cảm mà cậu dành cho họ là không chân thực hay gì, mà chỉ là trong mắt cậu, việc họ sống hay chết cũng không ảnh hưởng gì đến quan hệ hai bên cả. Nếu họ sống thì đôi bên là bạn thân của nhau; còn nếu họ chết, đôi bên vẫn là bạn thân của nhau. Hoặc là kiểu, nếu họ sống, cậu có thể chơi đùa cùng họ; còn nếu họ chết thì cậu chẳng thể làm vậy được nữa, nhưng trong lòng cậu vẫn sẽ coi họ là bạn bè… đại loại thế.”
Đó là một cách lấy ví dụ cực kì thiếu tế nhị, nếu không muốn nói là thiếu chuyên nghiệp với một bác sĩ, nhưng Kuu lại chẳng cảm thấy gì khi nghe những lời ấy. À không, thực ra là cậu cũng có chút cảm xúc, nhưng là thấy xấu hổ vô cùng vì sự lãnh đạm của bản thân.
Cậu đã nghĩ rằng mình nên thấy phẫn nộ, rằng mình nên thấy ghê tởm; cậu đã nghĩ rằng mình không nên cho phép những lời như vậy về họ hàng cậu được thốt ra. Nhưng cậu chỉ có thể nghĩ vậy, chứ cậu không thể cảm thấy vậy. Cậu không hề thấy phẫn nộ, và cũng chẳng hề thấy ghê tởm chút nào.
Thường thì cậu có lẽ đã cố “giả vờ”, tức cố diễn, sao cho bản thân trông như đang cảm thấy vậy; nhưng không phải lúc này. Không phải lúc mà tâm lí của cậu đang bị phơi bày ra như bây giờ, càng không phải lúc mà quá trình ấy đang căng thẳng nhất như hiện tại.
“Có thể nói rằng cậu là một đứa có khả năng thích nghi với thực tại cao đến bất thường. Rằng kể cả ngay tại thời điểm này, nếu có một ‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’ thứ hai đột ngột vang lên và khiến tôi chết ngay trước mặt cậu đi chăng nữa, cậu cũng sẽ ngay lập tức chấp nhận sự thật ấy; để rồi sau đó, cậu sẽ cố gắng để cứu tôi dậy mà không thắc mắc một lời.”
“Cậu thậm chí còn có thể chấp nhận cái chết của chính mình cơ”, vị bác sĩ bổ sung thêm. Đó là một lời bổ sung bình thường, nhưng khách quan mà nói, đó không phải là điều nên được nói ra một cách dễ dàng đến thế.
Cái chết của chính mình. Sự kết thúc của cuộc đời mình.
Đó chẳng phải thứ mà một cậu thiếu niên mới mười ba tuổi như Kuu có thể hình dung nổi, thậm chí còn chẳng rõ bằng cậu của năm hai mươi ba tuổi hình dung. Mà đâu, thực ra là Kuu vốn đã luôn gặp khó trong việc hình dung tương lai của bản thân mình. 
Hồi còn học tiểu học, khi được giao cho một đề bài rất đỗi bình thường là “Viết về ước mơ của bản thân mình”, cậu đã chật vật suy nghĩ mãi. Để rồi khi chẳng còn cách nào khác, cậu đành bất đắc dĩ viết là “Em muốn trở thành một siêu anh hùng như những siêu anh hùng trên màn ảnh nhỏ!”
Cậu đã nghĩ đó là một ước mơ rất đẹp đẽ, thơ ngây tựa như một đứa trẻ; nhưng vì lúc đó cậu đã là học sinh lớp năm, nên ước mơ ấy đã bị cả lớp cậu cười vào mặt. Chúng còn bỡn cợt cậu, hỏi trêu rằng cậu muốn trở thành một suit actor đúng không.[note86033]
“Thôi thì đành chịu vậy”, Kuu lúc ấy đã thầm nghĩ như thế và mặc kệ mọi tiếng cười đùa xung quanh mình.
Nói chung, khả năng chấp nhận thực tại của cậu cực kì phi thường.
Dẫu cho chẳng thích được nhận xét như vậy một chút nào, nhưng khi ngẫm lại điều ấy sau lời chẩn đoán của vị bác sĩ, cậu mới ngộ ra rằng cậu quả thực đã luôn là kiểu người như vậy.
“Chúng ta sẽ tạm thời chưa bàn đến nguyên do tại sao cậu có khả năng đó, vì vấn đề thực sự ở đây, và đây là vấn đề của riêng cậu mà thôi, không nằm ở khả năng ấy của cậu. Vấn đề thực sự của cậu nằm ở việc cậu cực kì, cực kì cảm thấy hổ thẹn bởi cái cảm giác ‘chẳng sao’ kia kìa.”
“...”
“Nói đơn giản thì, hơn hết thảy những gì mà cậu thấy ‘chẳng sao’, thứ duy nhất mà cậu chẳng thể chấp nhận nổi lại chính là bản thân cậu. Rằng cậu thấy cực kì hổ thẹn. Hổ thẹn vì bản thân có thể chấp nhận cái chết của họ hàng; hổ thẹn vì bản thân có thể chấp nhận cái chết của người quen; và hổ thẹn vì bản thân thậm chí còn có thể chấp nhận ‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’. Rồi còn cậu tiền bối cùng câu lạc bộ ấy, cậu cũng bỏ qua cho cậu ta luôn rồi. Dù luôn miệng nói chẳng thể tha thứ, nhưng thực lòng cậu đâu giận cậu ta đến thế, vì nếu không thì cậu đã chẳng kể về cậu ta theo hướng tích cực như vậy.”
Mặc cho đang đưa ra chẩn đoán cho Kuu, vị bác sĩ vẫn nói với giọng điệu điềm tĩnh.
“Nhưng ý thức đạo đức cực cao của cậu cho rằng việc chấp nhận như thế là ‘sai’, bởi vậy nên cậu mới căm ghét ‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’ cũng như cậu tiền bối kia một cách gay gắt đến thế. Kỳ thực, cậu đã chấp nhận từ lâu rồi, nhưng vì ý thức rằng làm vậy là sai trái nên cậu mới giả vờ rằng mình chưa hề chấp nhận. Và vì sợ rằng hành vi gian dối ấy bị vạch trần nên cậu mới tỏ ra gay gắt quá thể về mặt đạo đức như thế, để rồi màn giả vờ của cậu trở thành một màn trình diễn có tầm cỡ từ lúc nào chẳng hay. Cho đến hiện tại, đó là những gì đã xảy ra.”
Kuu gật đầu. Lắng nghe với tâm thế mong được thấm thía từng lời của vị bác sĩ hẳn là việc quan trọng nhất cậu cần làm ngay lúc này đây, cậu dám chắc như vậy.
“Hồi nãy giọng điệu cậu có chút ngập ngừng khi kể về cậu tiền bối, đó hẳn là bởi đang có một xung đột niềm tin đạo đức xảy ra trong lòng cậu. Một bên thì cho rằng cậu không nên nói xấu sau lưng tiền bối mình, còn một bên lại cho rằng cậu không nên nhắm mắt làm ngơ trước những trò đùa như thế. Điều đó, kỳ thực, cũng có thể được coi như một dạng rối loạn lo âu sợ hãi đấy. Cậu đang bị chi phối bởi nỗi sợ rằng ‘có thể một ngày nào đó, mình sẽ làm ra chuyện tồi tệ’. Cậu đang lo rằng ‘người như cậu có thể sẽ thành một người nguy hiểm’, rằng cậu có thể sẽ gây ra thảm án hoặc tổn thương người thân mình. Cậu đang sợ rằng, sự khác biệt trong khả năng nhận thức của mình với người bình thường có thể khiến cậu vô thức làm ra chuyện gì đó ‘vượt xa khỏi nhận thức thông thường’... tôi nói không sai chứ?”
“... Vâng. Bác sĩ nói đúng.”
Dù đó không hẳn là kiểu lo âu đang hiện hữu trong tâm tưởng Kuu hiện tại, cậu vẫn nói lời thừa nhận. Cơ mà, trước đó cậu cũng đã có chút hình dung mơ hồ về ‘kiểu lo âu’ ấy rồi; và giờ, nhờ vị bác sĩ gọi nó ra thành lời mà cậu đã có thể sắp xếp lại những suy nghĩ mơ hồ ấy, kéo theo một loạt đầu mối được làm sáng tỏ.
Và điều đó mang đến cho Kuu một niềm vui khôn tả. Nói không ngoa, cách mà tâm lý của cậu, thứ cậu thấy còn khó hiểu hơn cả “Tiếng Thét Kinh Hoàng”, được phân tích và khám phá kĩ lưỡng thế này mới là điều làm Kuu thấy thỏa mãn vô cùng.
Thế rồi Kuu bỗng vô tình nhớ lại một vài chuyện.
Kuu là một thiếu niên mà người ta hay gọi là người “thuận tay trái nhưng bị ép chỉnh”. Thực ra thì, bởi vì ép chỉnh như thế sẽ gây ảnh hưởng tiêu cực lên sự phát triển tính cách của trẻ em nên hành vi ấy dạo gần đây đã giảm dần; song, thông tin ấy có đến được tai của bố mẹ Kuu hay không cũng chẳng quan trọng, vì họ vẫn cố để chỉnh tay thuận của Kuu từ bé.
Hệ quả là, Kuu giờ đây dùng tay phải để viết và cầm đũa ăn.
Nhưng vì không được chỉnh tay thuận cho mấy hoạt động như ném bóng hay dùng kéo, nên với những hoạt động ấy thì cậu lại dùng tay trái để làm. Hay khi thổi sáo dọc ở trong lớp học nhạc, cậu lại đặt tay phải lên phần đầu sáo thay vì tay trái như bao người. Rồi cả khi dùng phấn viết bảng đen hay dùng cọ vẽ, cậu vẫn dùng tay trái của mình.
Tựu trung lại, ta vẫn có thể coi Kuu là người “thuận tay trái”. Thế nhưng, vì hai tác vụ thường nhật được làm thường xuyên nhất là “viết chì và cầm đũa” vẫn được cậu dùng tay phải để tiến hành, nên bản thân cậu đó giờ luôn không rõ liệu cậu có thể tự xưng là người “thuận tay trái” hay là không.
Nếu có ai đó hỏi rằng “Cậu thuận tay nào?”, Kuu thường vô thức đáp lại là “tay trái”. Tuy trả lời như thế khiến cậu cảm thấy như thể mình đang nói dối, nhưng cậu không thể đáp lại là “Trừ lúc viết chì và cầm đũa là dùng tay phải ra, tôi là người thuận tay trái” được, vì nói vậy chẳng khác gì cậu đang viện cớ cả. Thêm vào đó, khi người ta nghe vậy, họ có thể sẽ chỉ đi đến kết luận là “Ồ, thế ra cậu thuận cả hai tay” và không gì hơn; nhưng đó đâu phải sự thật. Đó là một sự hiểu nhầm. Cậu bị ép chỉnh nên mới không thể viết chì hay cầm đũa bằng tay trái, chứ cậu không hề thuận hai tay.
Với Kuu, “tay thuận” của cậu khi ấy vẫn là một “bí ẩn”. Cậu không hiểu tại sao người ta lại có thể tự tin khẳng định tay thuận của bản thân, và câu hỏi về tay thuận luôn là một câu hỏi khiến cậu cực kì đau đầu. Không muốn nói láo nhưng cũng chẳng thể nói thật, mâu thuẫn ấy luôn khiến cậu mệt mỏi vô cùng.
Nhưng rồi một ngày, cậu tình cờ lướt thấy cụm từ “thuận tay chéo”[note86034] trong một cuốn sách. Đó là ngày cậu được biết rằng, những người “thuận tay trái nhưng bị ép chỉnh” như cậu cũng có một cái tên cho riêng mình. Niềm vui mà cậu có khi đó thật chẳng lời lẽ nào tả xiết được.
Niềm vui khi biết rằng có một cái tên dành cho cậu. 
Niềm vui khi biết rằng có một cách để tả bản thân mình.
Niềm vui ngày hôm ấy đã khắc ghi vào tâm trí Kuu, và giờ đây, cậu lại được trải nghiệm cảm giác tuyệt vời ấy một lần nữa.
Vì tâm lý cậu được giải thích theo một cách cực kì dễ hiểu,
Nên cậu mới có thể ngộ ra rằng “À, hóa ra mình là người như thế.”
“Tâm lý cậu giờ đây y hệt một người mà phải cư trú trong một thời gian dài ở một đất nước xa lạ có phong tục hoàn toàn khác biệt, Kuu à. Cậu hiểu được sự khác biệt giữa quan điểm của mình với người bản xứ, nên cậu đã cố gắng, dù có phần hơi quá, để hòa nhập với người ta. Người đời hay bảo rằng “Nhập gia tùy tục, nhập giang tùy khúc”; nhưng vấn đề là, dù rằng có thể được coi là người bản xứ, cậu lại phải chật vật để thích nghi. Phải giả vờ rằng mình bình thường, rằng mình cũng như bao người; đó là việc cậu bất đắc dĩ phải làm. Và đó cũng là lí do tại sao cậu không thể dễ dàng bỏ qua những ai không tuân theo chuẩn mực. Vì trong mắt cậu, hành động ấy đồng nghĩa với việc họ đang ‘phá vỡ chuẩn mực bình thường’.”
“Chuẩn mực… ý của bác sĩ phải chăng là việc đột nhiên không rõ cách làm người? Kiểu như đột nhiên có ai đó quả quyết rằng một cộng một bằng bảy, trong khi bản thân ta luôn tưởng rằng kết quả phải là hai…”
“Ta nên dùng kiến thức về xã hội học để giải thích, vì như vậy sẽ dễ hiểu hơn là dùng kiến thức số học đấy. Thí dụ như thế này đi. Cậu có thể khó mà tin được rằng ‘Cách mạng tư sản Pháp’ diễn ra vào năm 1789, nhưng cậu vẫn có thể ghi nhớ mốc thời gian; và nhờ đó mà cậu có thể quả quyết rằng ‘Cách mạng tư sản Pháp diễn ra vào năm 1789’ như thể cậu là một nhân chứng sống của sự kiện ấy. Thế nhưng, nếu như có ai đó đột nhiên xuất hiện và khẳng định chắc nịch rằng ‘Cách mạng tư sản Pháp mới diễn ra năm ngoái thôi’ thì cậu sẽ thấy hoang mang, đúng chứ? Hoặc cậu cũng có thể cảm thấy điên hết cả người lên vì cảm giác như thể bản thân mình vừa bị chối bỏ từ tận gốc rễ.”
“Hoặc có thể là… cháu sẽ cảm thấy xấu hổ vì bị người ta chỉ ra lỗi sai. Mà đây còn là một lỗi cực kì ngớ ngẩn nữa, dạng như hiểu nhầm cụm ‘Bãi đỗ xe hàng tháng’ là bãi đỗ xe của một công ty có tên là ‘Hàng Tháng’ ấy… Để rồi trong nỗ lực tìm cách chữa cháy cho vấn đề, cháu có thể sẽ vô tình khiến chuyện bé xé ra to…”
“Hmm… Có thể dễ dàng bật ra được một ví dụ tốt đến thế, chắc cậu cũng sẽ không gặp vấn đề gì với kết luận sắp tới của tôi đâu. Rằng dẫu cho cậu có ‘tức giận’ thế nào, ‘ghê tởm’ ra sao, thì đó cũng chỉ là những gì cậu được biết nhờ sách vở. Còn thế giới thực này không hề vận hành theo cách như vậy. ‘Bãi đỗ xe hàng tháng’ chỉ đơn giản là một bãi đỗ xe mà ta sẽ thuê theo tháng thôi.”
“Kiểu tiêu chuẩn đạo đức mà cháu đã nhắc đến… à không, phải là kiểu kiến thức mà chúng cháu được học trong các tiết đạo đức ấy, chúng chỉ có trên sách vở thôi sao?”
“Không. Chúng vẫn tồn tại trong thế giới thực, nhưng biến đổi linh hoạt chứ không cứng nhắc một kiểu đâu. Ta có thể lo rằng ‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’ sẽ lại vang lên lần nữa lúc nào không hay, nhưng lại vẫn có thể biến nó thành một trò đùa; hay ta có thể khóc thương cho những người đã khuất, nhưng đồng thời vẫn có thể đùa cợt về họ. Có thể cùng làm cả hai là chuyện bình thường, vì đó là bản chất của con người mà.”
“Bình thường sao…? Ý bác sĩ là con người có thể vừa khóc vì buồn, vừa cười vì vui sao? Ta có thể đồng thời làm vậy mà không cần phải giả vờ sao?”
“Ý tôi không phải thế. Cái tôi đang đề cập đến ở đây là bản chất hai mặt của loài người. Chuyện này giờ đây cũng không hiếm lạ gì nữa rồi, nhưng tôi vẫn lấy ví dụ thế này đi. Giả như có một chính trị gia mới lỡ lời trong một buổi họp Quốc hội đi chẳng hạn. Chẳng chóng thì chầy, vụ việc này sẽ xuất hiện ở mọi mặt báo, trên khắp các chương trình truyền hình. Và khi công chúng xem được tin tức ấy, họ sẽ cảm thấy như vậy là ‘không thể chấp nhận được’, đúng chứ? Nhưng trong số những người cảm thấy như thế, chắc chắn không mấy ai là chưa nói một hai câu có tính chất tương tự khi mà tán gẫu riêng với bạn bè mình. Nếu chúng ta chỉ nghĩ rằng ‘những thứ như thế không nên được nói công khai’, thì chẳng khác nào ta đang ủng hộ việc nói xấu sau lưng người khác cả. Đó là điều không nên xảy ra.”
“... Nói cách khác, điều đó cũng y hệt như cách mà cháu nổi giận vì trò đùa kia sao?”
“Không, hai cái hoàn toàn khác nhau. Thường thì không có mâu thuẫn nào liên quan đến đạo đức ở những vụ như vậy, vì không mấy ai lại gặp phải khó khăn kiểu như cậu cả. Có một sự khác biệt không hề nhỏ giữa việc ta ‘giận người khác vì làm những thứ mà bản thân cũng làm’ và việc ta ‘giận người khác vì làm những thứ mà bản thân không tự làm được’, đặc biệt là khi ta ‘muốn làm nhưng không thể’, Kuu à. Thường thì, người ta sẽ ưu tiên bản thân họ lên hàng đầu và chỉ tập trung phê phán lỗi lầm của vị chính trị gia kia thôi, nhưng riêng cậu thì khác. Cậu ghen tị vì họ có thể làm được điều đó, thứ mà cậu chật vật mãi chẳng làm nổi, một cách dễ như ăn kẹo.”
“...”
“Mà, đó chỉ là một cách nói ẩn dụ thôi, chứ ý tôi không phải là cậu ghen tị với những người đó hay gì. Phạm vi ghen tị của cậu rộng hơn thế nhiều. Và tôi cũng không hề có ý phê phán khi nói rằng người ta ‘ưu tiên bản thân họ lên hàng đầu’, vì dù sao đó cũng là một khả năng cực kì cần thiết cho việc sinh tồn mà. Bởi vậy, cậu nên cố gắng phát triển khả năng ấy đi. Đó là khả năng khẳng định giá trị của bản thân, và đó cũng là điều cậu đang thiếu sót đấy. Dẫu cho cậu có thể dễ dàng chấp nhận thực tại, nhưng trái ngược với điều đó, cậu lại quá khắt khe khi nhìn nhận bản thân mình. À không, đúng hơn là ‘bởi vì’ khả năng dễ dàng chấp nhận ấy mà cậu mới khắt khe đến vậy.”
Vị bác sĩ ngừng lại và ngẫm nghĩ một thoáng, rồi nói tiếp.
“Có lẽ vì ý nghĩ rằng ‘mình không thực sự thuộc về thế giới này’ luôn thường trực trong cậu, nên cậu mới đề cao nguyên tắc làm người đến thế. Cậu không muốn đi ngược lại những nguyên tắc ấy. Cậu sợ rằng mình sẽ làm ra hành vi bất tuân luật pháp, rằng mình sẽ phá vỡ luật lệ, để rồi mất tư cách làm người. Nói trắng ra là cậu sợ rằng bản thân sẽ bị ruồng bỏ nếu để lộ bản chất thật của mình.”
“... Nhưng cháu đâu có thứ gọi là ‘bản chất thật’ đâu.”
Việc bàn luận về “bản chất thật” thế này làm cậu trông cứ như thể một siêu anh hùng thực thụ ấy, Kuu vẩn vơ suy nghĩ trong lúc đáp lời.
“Trớ trêu thay, dù trong thực tế có nhiều người không phải lúc nào cũng tuân thủ luật lệ, thế nhưng họ lại vẫn sống tốt cơ. Cậu cần phải hiểu là, không như thể thao hay học hành, cái mà cậu gọi là ‘nguyên tắc làm người’ ấy biến đổi linh hoạt lắm. Nói như này có thể mâu thuẫn với những gì tôi mới đề cập hồi nãy, rằng nếu một chính trị gia lỡ lời trong cuộc họp Quốc hội thì họ tất nhiên phải bị xỉ vả không thương tiếc, nhưng nếu những buổi chuyện trò tán gẫu cùng bạn bè cũng bị giới hạn bởi luật lệ như vậy thì sao ta có thể thoải mái khi nói chuyện nữa chứ?”
“Bác sĩ nói đúng…”
Việc vị bác sĩ có thể dễ dàng nói ra một điều mâu thuẫn hoàn toàn với những gì vừa nói trước đấy cũng chẳng khác nào một minh chứng sống cho bản chất hai mặt của loài người, Kuu thầm nghĩ.
“Không ai sống trên đời mà lại chưa từng phạm luật, chưa từng làm việc xấu, hay chưa từng làm phiền người khác cả. Đã là con người thì sẽ có lúc sai lầm, sẽ có khi nảy sinh mâu thuẫn với người khác. Dù cho cậu có cố sống có đạo đức đến đâu đi chăng nữa, ước mong làm một người không bao giờ mắc lỗi ấy vẫn là điều bất khả mà thôi. Nếu cậu cứ tiếp tục sống như thế, chẳng chóng thì chầy cậu cũng sẽ rơi vào trạng thái suy sụp tinh thần, nên tốt hơn hết là cậu nên thay đổi luôn từ bây giờ đi. Và Kuu à…”
Nói đoạn, vị bác sĩ tháo kính của mình ra. Và phải cho đến lúc ấy, Kuu mới nhận ra rằng, “À, người này có đeo kính”, dù cho nãy giờ họ ngồi mặt đối mặt với nhau. Mà dù sao thì, cậu cũng chẳng để tâm đến chuyện đó lắm.
“Nếu sự khác thường của bản thân làm cậu cảm thấy thống khổ, tôi chắc chắn sẽ có cách giúp cậu giảm bớt nỗi đau ấy đi; nhưng để mà nói thì tôi không cho rằng tâm lý ấy của cậu là điều gì xấu đâu. Vì bản thân tôi tin rằng, bất chấp những gì ‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’ đã gây ra, loài người vẫn có thể vực dậy nhanh đến thế phần lớn là nhờ có nhiều người như cậu nằm trong giới thượng lưu của xã hội này. Rằng giữa tấn bi kịch sau ngày hôm ấy, chắc chắn vẫn tồn tại những người giữ được cho mình sự bình tĩnh, rồi nhanh chóng hỗ trợ ổn định thế giới mà không oán thán hay khóc thương lấy một lời; những người không trở nên suy sụp như bao người khác, và có những hành động, kế hoạch lạnh lùng đến mức vô nhân tính cốt để giải cứu thế giới. Nếu không nhờ có những người như vậy thì thế giới này còn khuya mới có thể vực dậy nhanh chóng và trơn tru đến thế, nhất là khi có tận hơn hai tỉ người đã chết đi sau ngày hôm ấy. Không nói ngoa khi bảo rằng họ là những 'người hùng' của thế giới đâu.”
“Người hùng…?”
“Có lẽ hai chữ ‘người hùng’ nghe sẽ dễ hiểu hơn với mấy đứa tuổi cậu chăng? Dù sao thì những người như thế có lẽ không phải nhờ tôi luyện mà thành đâu, tôi cho rằng họ đã cứng cỏi như thế từ thuở lọt lòng rồi. Và biết đâu một ngày không xa, cậu cũng có thể trở thành một người hùng và cứu thế giới như những gì họ đã làm thì sao.”
“... Haha. Bác sĩ cứ khéo đùa.”
Coi lời bác sĩ như một trò đùa, Kuu mỉm cười thích thú. Mà đâu, cậu đã giả vờ mỉm cười thích thú thì đúng hơn.
“Nếu có thể, cháu cũng muốn trở thành một người hùng.”

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!








Ghi chú

[note86033] suit actor: diễn viên mặc trang phục, kiểu super sentai ấy
suit actor: diễn viên mặc trang phục, kiểu super sentai ấy

[note86034] cross-dominance: Chỉ những người ưu tiên sử dụng tay này cho một số hoạt động và tay kia cho các hoạt động khác
cross-dominance: Chỉ những người ưu tiên sử dụng tay này cho một số hoạt động và tay kia cho các hoạt động khác
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Kết luận cuối cùng được vị bác sĩ đưa ra là “không cần thiết phải tái khám”, và Kuu Sorakara rời khỏi phòng khám ấy với một vài lời khuyên mang về thay vì một đơn thuốc, cùng một lời hứa hẹn rằng nơi đây luôn sẵn lòng đón tiếp cậu lần nữa nếu cậu lại cảm thấy quá tải bởi những suy nghĩ của mình.
“Cậu cứ thoải mái đi… đâu phải mỗi mình cậu là có những nỗi lo kiểu vậy đâu. Chuyện thế giới quan của một người mâu thuẫn với chuẩn xã hội chẳng phải điều gì hiếm có khó tìm cả. Thế nên là, cái cậu cần bây giờ là tìm được một điểm thỏa hiệp, hay đúng hơn là một tiếng nói chung với xã hội.”
Theo những nhận định ấy của vị bác sĩ, có vẻ những âu lo trong lòng cậu khá là tầm thường. Đó hẳn là một vấn đề mà cậu đã có thể tự giải quyết ở nhà thay vì đến đây; hay dù cho không thể tự mình giải quyết đi chăng nữa, cậu hẳn vẫn ổn với việc sống chung cùng những lo âu ấy suốt phần đời còn lại. 
Ta có thể xem những âu lo ấy như một biểu hiện cho sự thơ ngây của tuổi mới lớn; và ta cũng có thể nói rằng, những kiến thức nửa vời học được từ sách vở đã làm cậu nhận thức được những mâu thuẫn nội tại mà đáng ra không cần để tâm đến, để rồi khiến cho chuyện bé xé ra to. 
Nói cách khác, đó là tình trạng tâm lý suy nghĩ quá nhiều.[note86108]
Vấn đề của Kuu hẳn có thể được tóm gọn lại bởi bốn chữ như thế, nên nhận định cho rằng cậu không cần tái khám của vị bác sĩ là hoàn toàn hợp tình hợp lí.
Thế nhưng, vị bác sĩ gầy guộc đã đưa ra chẩn đoán ấy - tiến sĩ Unagi Kisaragi, giám đốc phòng khám Kisaragi - thực tâm không hề nghĩ như thế. Ba chữ “hẳn có thể” kia chưa từng xuất hiện trong tâm trí ông ta dù chỉ một lần.
Cho dù ông ta đã đưa ra những chẩn đoán nên có với tư cách một bác sĩ, cũng như đã đối xử với bệnh nhân một cách chân thành như thường lệ; nhưng ông ta lại nói dối ở điểm then chốt của vấn đề. Mà đâu, đó không hẳn là một lời nói dối. Vì ông ta tin rằng đó hẳn là điều tối thiểu nhất ông có thể làm với tư cách một bác sĩ. 
Dù vậy, ông ta thực sự phải liều lắm mới dám nói “sẵn lòng đón tiếp lần nữa” với cậu thiếu niên kia.
Bởi không quan trọng diễn tiến sau ngày hôm nay ra sao,
Thiếu niên ấy sẽ chẳng thể quay lại đây một lần nào nữa.
“A lô… Là tôi, Kisaragi đây.”
Sau khi Kuu rời đi, tiến sĩ Kisaragi đã gọi điện thoại. Nếu chỉ nhìn sơ qua, đó chẳng khác gì một chiếc điện thoại bàn cũ kỹ và xấu xí; nhưng thực chất đó lại là một chiếc điện thoại được mã hóa hoàn toàn[note86109], thứ không ai ngờ được lại xuất hiện nơi phòng khám nhỏ chốn thôn quê này.
“Đúng vậy. Tôi đã tìm được một ứng viên đạt chuẩn rồi. Vâng, tôi tin rằng cậu ta khá là có tiềm năng. Tôi tính ra cũng là người có thâm niên trong nghề và đã gặp đủ thể loại người, nhưng một đối tượng như cậu ta thì đây thực sự là lần đầu tiên tôi được thấy. Tuy không hứa hẹn trước được điều gì, nhưng cậu ta có thể là người duy nhất trên thế giới này có nhiều tiềm năng đến thế… Chà, tôi nghĩ mình nói vậy có lẽ đủ rồi. Phần còn lại, ngài hãy xem và tự quyết định đi… à, và địa chỉ của cậu ta là…”

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!








Ghi chú

[note86108] overthinking
overthinking

[note86109] encrypted phone, không rõ tiếng việt gọi là gì nên để tạm vậy
encrypted phone, không rõ tiếng việt gọi là gì nên để tạm vậy
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Trùng hợp thay, khi tiến sĩ Kisaragi đang gọi điện thoại thì Kuu Sorakara cũng đang làm điều tương tự. Trên tay chiếc điện thoại di động được bố mẹ mua cho nhân dịp cậu vào cấp hai, cậu vừa dạo bước trên con phố đêm hướng về nhà, vừa nói chuyện với người bạn đã giới thiệu phòng khám Kisaragi cho mình.
Và đó đâu đơn thuần là một người bạn bình thường.
Đầu dây bên kia là Sho Hanaya, một đàn chị cậu quen trong tuyển bóng chày thiếu niên từ những ngày còn học tiểu học, đồng thời còn là đối thủ cạnh tranh trực tiếp với cậu cho một vị trí chính thức trong đội. Bởi vậy mà hai chữ “bạn bè” khó mà lột tả được hết mối quan hệ giữa hai người họ. Dù cô luôn miệng gọi Kuu là “tri âm tri kỷ” hay “tâm đầu ý hợp” mà không một chút đắn đo hay để tâm đến bất cứ khác biệt gì giữa hai người, nhưng với cậu, mối quan hệ giữa họ không đơn thuần chỉ là như thế.
“Vậy chú em thấy sao? Bác sĩ Kisaragi có giúp được gì không?”
“Có… Bác sĩ đã giải đáp nhiều thứ, và giờ em thấy khá hơn nhiều. Vấn đề này thực ra không nghiêm trọng đến nỗi phải đi khám đâu, nhưng không thể phủ nhận rằng buổi tư vấn hôm nay đã giúp em thấy nhẹ đầu hẳn đi rồi. Em cảm ơn chị nhiều lắm.”
Vì còn ngần ngại không muốn kể quá nhiều về buổi tư vấn nên Kuu quyết định trả lời nước đôi, nhưng cậu vẫn không quên nói lời cảm ơn thật rõ ràng. Cậu thừa hiểu rằng mình phải biết nói lời cảm ơn trong những lúc như thế này. Tuân thủ những phép tắc như thế luôn là điều cần thiết, dẫu cho đôi bên có là tri âm tri kỉ của nhau đi chăng nữa. Và dù mới được bảo rằng đó chỉ là những nguyên tắc mà cậu tự ép mình phải tuân theo, nhưng ở hoàn cảnh như hiện tại thì ai lại không nói lời cảm ơn cho được.
Khi được người khác giúp, ta phải biết cảm ơn.
Đó là điều hiển nhiên ta phải làm.
“Thế tốt rồi. Chú hay nghĩ quá lên lắm, báo hại chị đây cứ lo ngay ngáy không thôi. Học trường tư căng thẳng đến thế à? Nghe đâu đội bóng chày của trường đó yêu cầu cao lắm hở?”
Lời của Hanaya nghe có hơi sai, âu cũng là điều đương nhiên vì Kuu chỉ mới kể cô nghe sơ qua về vấn đề của mình; song cô vẫn có thể tinh ý nhận ra sự bất thường trong hành vi của Kuu khi hai người trò chuyện với nhau. Cơ mà Hanaya hẳn chỉ nghĩ đến mấy nguyên nhân kiểu “Chắc em nó đang gặp khó khăn trong đội bóng chày của trường” là cùng, chứ đời nào cô ngờ được rằng Kuu đang phải đối mặt với một nỗi lo đã tồn tại trong tâm trí cậu từ lâu; thứ mà chỉ đến gần đây, sau “Tiếng Thét Kinh Hoàng”, mới bắt đầu thành hình thành dạng cụ thể hơn. Và tuy không biết gì là thế, song cô vẫn giới thiệu phòng khám Kisaragi; để rồi sau đó, chính việc đi khám đã đem đến cho cậu một ảnh hưởng to lớn ngoài sức tưởng tượng. 
Thật không hổ danh là “tri âm tri kỷ” của nhau.
Vừa cảm thấy khổ tâm vì đã làm Hanaya phải lo lắng, Kuu vừa thấy khâm phục cô từ tận đáy lòng. Ngẫm lại thì, trong ấn tượng của cậu, Hanaya đã luôn hiện lên như một đàn chị sắc sảo từ tận những ngày hai người vẫn còn học tiểu học. Trong cuộc cạnh tranh cho vị trí kia, cậu là người thất bại sau cùng; và chính cậu chứ không phải ai khác là người thấm thía nhất rằng thất bại ấy không đơn thuần xuất phát từ chênh lệch tuổi tác giữa hai người.
Đó là lí do vì sao, khi được biết rằng Hanaya đã giã từ bóng chày sau khi vào học tại một trường cấp hai công lập, Kuu đã cảm thấy khá hụt hẫng. Vì cậu đã đinh ninh rằng, khi cậu trở thành học sinh cấp hai vào năm kế tiếp, hai người họ rồi sẽ gặp lại nhau dưới tư cách là đối thủ ở một giải đấu nào đó.
Khi ấy cậu đã thấy thất vọng; đã liên tục băn khoăn tự hỏi rằng “Bộ tình cảm dành cho bóng chày của chị Hanaya ít đến nỗi mà chị ấy sẵn lòng từ bỏ một cách dễ dàng đến thế sao?”. Nhưng khi nhìn lại bản thân mình lúc ấy, cậu mới nhận ra đó có lẽ là một phản ứng thái quá, một nỗ lực trong vô thức nhằm che đi nỗi sợ trong lòng rằng một ngày nào đó, chính cậu cũng sẽ từ giã bóng chày không chút đắn đo như cách chị Hanaya đã làm. Và phải đến bây giờ, “bây giờ” chứ không phải lúc nào khác, cậu mới hiểu ra điều đó.
… Thế nhưng, có thể thấu triệt được vậy hay không cũng chẳng quan trọng, vì cậu vẫn sẽ lên cấp hai và bắt đầu tự mình chứng kiến vô số các vấn đề của bóng chày trung học, để rồi hiểu ra rằng Hanaya không hề “từ bỏ một cách dễ dàng” như cậu đã từng nghĩ. Trải nghiệm cá nhân ấy đã làm cậu đã phải tự nhìn nhận lại toàn bộ những suy nghĩ dạo trước của mình một cách thật cẩn thận.
Dù sao thì, ngoại trừ việc từng cùng nhau tham gia tuyển bóng chày thiếu niên, giữa họ không có một điểm chung nào khác. Hai người họ học tiểu học ở hai trường khác nhau, và giờ khi Kuu vào học ở một trường cấp hai tư thục, hai người lại càng tách biệt hơn bao giờ hết. Lạ thay, hai người họ vẫn tiếp tục giữ liên lạc với nhau bất chấp sự tách biệt ấy. Và dù Kuu thấy có hơi ngại khi gọi quan hệ của họ là “tri âm tri kỷ” hay “tâm đầu ý hợp”, hay cậu thấy khó xử khi nhớ lại những cảm xúc mình từng có lúc hai người còn ở thế đối đầu; nhưng sau tất cả, cậu có lẽ vẫn có thể gọi Hanaya là bạn của mình.
“Nhưng Hanaya à, chị biết vị bác sĩ đó nhờ đâu vậy? Ý em là, với tư cách một bác sĩ, ông ta khá là thiếu tinh ý… hay nói đúng hơn là khác người kiểu gì ấy.”
Dù bên kia đầu dây là đàn chị của mình, nhưng Kuu vẫn sử dụng giọng điệu suồng sã để trò chuyện. Một người thường tỏ ra lịch sự, hay ít nhất là luôn cố để tỏ ra như vậy với các bậc tiền bối như Kuu lại có thể làm thế, âu cũng vì nghe theo yêu cầu của Hanaya. Cô muốn cậu phải bỏ kính ngữ khi nói chuyện với mình, vì cô ghét sự xa cách mà kính ngữ đem đến. Và dù luôn cảm thấy một chút cảm giác tội lỗi như thể mình đang làm điều gì sai trái, cậu vẫn làm theo lời cô kể từ khi đó.
Với tư cách một vị bác sĩ, ông ta khá khác người.
Đó là những gì Kuu đã nói, nhưng vì cậu chẳng rõ một bác sĩ bình thường là như thế nào, nên một phần trong tâm trí cậu lại tin rằng đó hẳn là cách mà một buổi khám bệnh bình thường nên được tiến hành. Nhưng nhìn chung thì, cậu vẫn không tin đó là một buổi khám bình thường.
“À… cái đó hả? Chả là năm ngoái, bác sĩ Kisaragi được mời về trường chị làm việc dưới tư cách của một ‘nhà tham vấn học đường’ bán thời gian ấy mà.”
“‘Nhà tham vấn học đường’…?”
“Cái đó không khác gì ‘nhà tư vấn tâm lý học đường’ của mấy trường bên Nhật đâu.”
Hanaya khẳng định chắc nịch như thể đang muốn khoe khoang vốn hiểu biết của mình; nhưng tiếc thay, do “nhà tham vấn học đường” và “nhà tư vấn tâm lý học đường” là hai công việc khác hẳn nhau nên đó lại là một sự nhầm lẫn. Nhưng vì cũng không có hiểu biết gì trong lĩnh vực này nên Kuu không có thắc mắc gì về sự so sánh ấy. Mà dù sao thì, nhầm lẫn kiểu đó là chưa đủ để dừng cuộc trò chuyện của họ ở đây.
“Không lâu sau khi ‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’ diễn ra thì ổng được mời về. Đó là điều tất yếu thôi, nhất là khi một đại họa kiểu thế chắc chắn sẽ để lại trong lòng những đứa trẻ còn non nớt những vết thương không thể xóa nhòa. Chị đây cũng được ổng tham vấn cho… và nhờ vậy mà chị nhẹ lòng hẳn, như thể vừa trút được một gánh nặng xuống khỏi đôi vai vậy.”
“Ra thế…”
Liệu cảm giác “nhẹ lòng” mà Hanaya từng cảm thấy ấy có giống như của Kuu không? Nếu có, thì lí do cô cứ khăng khăng khuyên cậu đi khám ở phòng khám Kisaragi hẳn là vì vậy.
“Và chị không phải người duy nhất cảm thấy thế đâu; hết thảy mọi người cũng đều cảm giác như được ổng ‘cứu rỗi’ mà. Tuy khác người, nhưng không thể phủ nhận bác sĩ Kisaragi là một bác sĩ xuất sắc. Chị thực sự cảm thấy may mắn vì giữa bao nhiêu bác sĩ ngoài kia, trường chị lại mời được ổng về làm ‘nhà tham vấn học đường’. Và tuy ổng không làm ở trường chị nữa, nhưng năm thì mười họa, dù cho có tâm sự hay là không, chị vẫn ghé qua phòng khám Kisaragi cốt để được trò chuyện tán gẫu với ổng.”
“... Vậy chẳng phải hơi phiền nhiễu sao chị?”
Ngay khi vừa dứt lời, suy nghĩ rằng “Hẳn ý bác sĩ khi bảo mình thái quá về mặt đạo đức là như thế này nhỉ” lập tức trồi lên trong tâm trí Kuu. Cậu đã có thể tự mình nhận thức về điều đó, như lời tiến sĩ Kisaragi từng khuyên, “Bất kể sau đó cậu hành động ra sao, bản thân cậu trước nhất cần phải nhận thức được đã.”
“Ừ thì… có thể hơi phiền nhiễu thật, nhưng chẳng qua là vì chị thực lòng rất biết ơn thôi.”
Lời của Kuu làm Hanaya khựng lại một chút, rồi mới thanh minh với giọng điệu có đôi phần vội vã.
“Và chú cũng thực sự thấy khá hơn mà, đúng không?”
“À thì… đúng vậy thật. Em cảm ơn.”
Cảm thấy mình nên làm vậy, Kuu bày tỏ lòng biết ơn với Hanaya một lần nữa.
“Nhờ có chị mà em nghĩ mình có thể tiếp tục chơi bóng chày kể từ mai rồi.”
“Thế tốt rồi. Chị chỉ muốn chú có thể cháy hết mình với đam mê thôi.”
“Phía em là một chuyện, còn phía chị, chị Hanaya à, chị cũng phải cố hết sức mình nhé. Kể cả khi không chơi bóng chày nữa thì vẫn còn hàng tá việc cần chị toàn tâm toàn ý để mắt đến mà.”
“Haha, chú phán chuẩn đấy. Mà thôi, có gì chị gọi lại sau ha.”
Nói đoạn, Hanaya liền cúp máy.
Chút vội vã trong giọng điệu của Hanaya khiến Kuu không khỏi băn khoăn liệu có phải cô đang dở việc gì không, nhưng đằng nào cậu cũng không định nói chuyện quá lâu do còn đang trên đường về nhà nên thế cũng tiện cho cậu. Chỉ tiếc là cuộc trò chuyện lại kết thúc sớm quá, trong khi cậu vẫn muốn được tán gẫu thêm chút nữa.
Sho Hanaya. 
“Một phần ba” đã bị mất đi của cô là gì, Kuu không hề biết và cũng chưa hỏi cô bao giờ. Vì khoảng thời gian “Tiếng Thét Kinh Hoàng” xảy ra là khi cô đã lên cấp hai, còn cậu vẫn đang học tiểu học; nói cách khác, đó là lúc mà hai người xa cách nhau nhất. Vả lại, cậu cũng chưa kể cho cô nghe về việc gia đình họ hàng mình đã ra đi trong ngày hôm đó. Trong mắt cậu, tâm sự với nhau về những “bi kịch” ấy chẳng có nghĩa lí gì, vì ai cũng như ai khi xét đến hậu quả phải chịu sau “Tiếng Thét Kinh Hoàng”.
Ít nhất, đó là quan điểm của riêng Kuu.
Song, cậu có nên làm thế dẫu cho thừa biết hành động ấy là vô nghĩa hay không? Chẳng phải đó là điều mà người người ngoài kia đang làm sao? Việc Kuu có thể rũ bỏ những lo âu ấy không chỉ nhờ ơn bác sĩ Kisaragi, mà còn nhờ cả Hanaya, người đã giới thiệu vị bác sĩ cho cậu. Nhưng ngược lại, khi Hanaya gặp khó khăn và được cứu giúp bởi bác sĩ Kisaragi thì Kuu lại chẳng hỗ trợ được điều chi.
Cơ mà với Kuu, điều đó cũng chẳng ảnh hưởng mấy đến cậu. Dẫu biết mình không giúp được gì cho cô, song điều ấy không gợi lên trong Kuu chút cảm xúc nào cả. Và cậu đã quen với sự vô cảm ấy của bản thân từ lâu. Cậu hiểu là ở những thời điểm như này, cậu đáng ra nên có chút cảm xúc; nhưng tiếc thay, cậu lại không có, và cũng không hay mình nên cảm thấy ra sao.
Có lẽ cậu nên về nhà và tìm đọc câu trả lời cho câu hỏi ấy trong một cuốn sách nào đó; nhưng trước nhất thì, vì phòng khám ở khá xa nhà cậu nên cậu hẳn phải bắt xe buýt để đi về đã. Với suy nghĩ ấy trong đầu, cậu quyết định tạm gác mấy chuyện lặt vặt kia qua một bên để tập trung di chuyển cho kịp chuyến buýt tiếp theo. Nhưng ngay khi cậu vừa gập chiếc điện thoại của mình lại và chuẩn bị nhét nó vào túi…
“Này… cậu gì ơi…”
… thì bỗng có ai đó gọi giật cậu lại từ phía sau.
Khi cậu quay người lại, hình ảnh một nữ võ sinh kendo liền đập vào mắt cậu.[note86569]
À không, suy nghĩ rằng cô ta là thành viên một câu lạc bộ kendo chỉ là ấn tượng của riêng Kuu mà thôi, chứ việc cô ta là thành viên của một câu lạc bộ ở trường hay là của một võ đường kendo thì chỉ có trời mới biết. Mà dù sao đi nữa, cô ta trông y hệt một nữ võ sinh kendo. Mặc trên mình một bộ võ phục kendo điển hình, với một chiếc quần hakama màu xanh navy và một chiếc áo kendogi màu trắng, đi kèm là một bao shinai dài vác trên vai cùng một chiếc túi đựng đồng phục treo ở đuôi; hết thảy đều là đặc trưng tiêu biểu nhất của một nữ võ sinh kendo. 
Và bộ trang phục ấy càng làm nổi bật vẻ lạc lõng đến lạ kì của cô, cứ như thể cô là người của một thời đại đã qua vậy. Rồi mặc dù nhìn vẫn còn trẻ, nhưng nếu so với Hanaya thì cô có vẻ già dặn hơn; có lẽ là cô vẫn đang đi học cấp ba, Kuu đoán là vậy. Với một cậu thiếu niên vừa vào cấp hai như Kuu, một nữ sinh cấp ba thật chẳng khác người lớn là mấy.
Bởi vậy mà, khi bỗng nhiên được một người như thế bắt chuyện, cậu lại cảm thấy hơi sợ. Phải chăng là do cuộc gọi ban nãy giữa cậu và Hanaya đã làm phiền cô, nên cô định đến gây gổ với cậu? Cậu không nghĩ mình ban nãy đã lớn tiếng, cơ mà nhỡ đâu…
Nhưng rốt cuộc thì cậu đã nhầm, vì nữ võ sinh kendo kia dường như không hề có ý đồ như thế khi bắt chuyện với cậu.
“Ờm… xin lỗi vì đã làm phiền, nhưng… tôi có chuyện muốn nhờ. Tôi có thể mượn điện thoại của cậu một xíu được không?”
Trái ngược với vẻ bề ngoài, cô lại có giọng điệu nhẹ nhàng đến lạ thường, xen lẫn một chút gì đó thoải mái và thư thả khi cô chỉ tay vào chiếc điện thoại mà Kuu sắp sửa nhét vào túi.
“Tôi đang cần phải gọi điện gấp, nhưng xung quanh đây thì lại chẳng có cái bốt điện thoại nào hết trơn… Chỉ một phút thôi, cậu cho tôi mượn nha?”
“À, vâng… đây, chị cầm đi.”
Nói rồi, Kuu đưa điện thoại của mình cho cô mà không thắc mắc lấy lời nào; và với bàn tay không giữ bao shinai kia, cô cầm lấy nó. Thường thì đến cả người quen Kuu còn không muốn đưa điện thoại mình cho họ, chứ đừng nói đến một người lạ như cô ta; song, vì cách cô ta hỏi quá đỗi tự nhiên, cứ như thể chỉ đang hỏi đường đến tiệm tạp hóa, nên cậu mới đưa điện thoại mình ra không chút chần chờ như thế. Cá nhân cậu nghĩ rằng, việc cô không có điện thoại di động có thể là sự thật, và điều đó cũng hợp với cái khí chất hoài cổ mà cô mang trên mình.
“Cảm ơn, cảm ơn…”
Cô nói ngắn gọn, rồi bấm gọi một dãy số mười một chữ số và áp điện thoại của Kuu lên tai mình.
“A lô, tôi đây. À, ờ. Ừ… là ‘Kendo’ đây. Tôi đến nơi rồi… rồi, rồi, rồi, khổ lắm cơ. Tôi biết mà, không cần phải nói đi nói lại thế đâu. Tôi sẽ làm mà… Ừ, cái điện thoại này là tôi đi mượn, mượn hẳn hoi chứ không cướp giật chi hết… Vụ này tôi tự lo được. Tôi đang tiến hành rồi đây… Sẽ kịp thôi, đừng có lo… Vậy thôi nhé, cúp máy đây!”
Tuy vẫn giữ nguyên giọng điệu thư thả, nhưng cô lại nhanh chóng kết thúc cuộc gọi của mình, dường như vì muốn giữ lời hứa rằng cô chỉ mượn một phút thôi.
“Trả cậu này.”
Nói đoạn, cô trả lại chiếc điện thoại di động cho Kuu. Nhưng vào thời khắc ấy, tâm trí Kuu lại đang tập trung vào một việc hoàn toàn khác.
Kendo? 
Có phải trong cuộc gọi ngắn ngủn vừa rồi, cô giới thiệu bản thân mình là Kendo không? Giống tên của bộ võ đạo kia sao? Đó là tên thật, hay chỉ là biệt danh nào đó thôi? Mà cũng có thể là cậu đã nghe nhầm, vì làm sao có chuyện một người vừa giống y xì đúc một nữ võ sinh kendo điển hình, lại vừa có tên là Kendo được chứ?
Dòng suy nghĩ cứ thế chạy tán loạn trong đầu Kuu, nhưng rồi nhanh chóng bị đánh gãy bởi lời nói kế của cô ta.
“Thứ lỗi cho tôi vì giờ mới giới thiệu bản thân nha… Tôi là Kenka Kendo.”
Vừa nói, cô vừa bắt lấy bàn tay đang đã duỗi ra trong vô thức nhằm lấy lại chiếc điện thoại của Kuu và lắc nhẹ. Và vì Kuu đã duỗi ra cánh tay trái, nói cách khác là tay thuận của cậu, nên rốt cuộc thì hai người đã dùng bàn tay trái để bắt tay nhau.
Tuy nữ võ sinh kendo Kendo kia đã giữ điện thoại bằng tay trái trong cuộc gọi hồi nãy, nhưng đó có lẽ là vì cô đang phải giữ bao shinai bằng tay phải của mình, chứ không hẳn là vì cô thuận tay trái như Kuu.
Dù sao thì, dẫu cho giữa đôi bàn tay hai người đang có chiếc điện thoại di động của Kuu, thì việc hai người bắt tay nhau bằng tay trái - một cử chỉ được xem là thiếu thiện chí ở nhiều nơi - vẫn làm Kuu cảm thấy cực kì khó chịu. Nhưng rồi cậu quyết định rằng, kể từ bây giờ, cậu sẽ cố chịu đựng cảm giác khó chịu ấy; rằng cậu sẽ cố để không cảm thấy khó chịu về hành động kia nữa. Cơ mà ở thời điểm hiện tại, kể cả cậu có không đưa ra quyết định như thế, cậu cũng chẳng thể cứ thế rũ bỏ tay của Kendo ra luôn được.
“Cậu thực sự đã cứu tôi… một bàn thua trông thấy đấy…”
Chẳng hiểu vì sao, Kendo lại có vẻ phân vân khi bày tỏ lòng biết ơn với cậu. Điều đó làm Kuu thấy khó hiểu, tò mò vì sao cô lại không chắc chắn là mình có được cứu giúp hay không; song, cậu lại chưa tò mò đến mức phải cất tiếng hỏi thẳng. Có thể là do người cô ấy liên lạc hồi nãy hẳn không phải người mà cô cần tìm, nên cô vẫn phân vân khi bày tỏ lòng biết ơn với cậu dẫu cho đó là một cuộc gọi tối cần thiết đi chăng nữa, cậu đoán là vậy.
“Tôi cảm ơn cậu nhiều lắm… mà, cậu tên gì thế?”
“Kuu Sorakara ạ.”
“Kuu Sorakara à…”
Kendo lặp lại đầy đủ họ tên của Kuu, cứ như thể cô chỉ đơn thuần nhắc lại những gì mình vừa nghe được, chứ có khi cô còn chẳng thể hình dung ra mặt chữ kanji dùng cho tên cậu trông như thế nào. Biết đâu cô lại đang cho rằng tên cậu có ý nghĩa kiểu như là “Từ trời cao, ăn sạch mọi thứ”. Và nếu cô nghĩ thế thật, thì “điều đó quả thực nghe kinh dị lắm đấy”, Kuu nghĩ vẩn vơ như vậy.
Với suy nghĩ ấy trong đầu, cậu chuẩn bị mở miệng giải thích cách viết tên mình dưới dạng kanji cho cô; song, trước khi cậu kịp làm thế…
“Cảm ơn cậu, Sorakara.”
… thì Kendo đã lên tiếng trước, chặn đứng mọi hành động của cậu.
Nói “chặn đứng mọi hành động” còn là nói giảm nói tránh, chứ nếu nói thẳng tuột ra thì là Kendo vừa hôn Kuu. Và vì cao hơn Kuu - cậu thiếu niên còn chưa đến tuổi dậy thì - mười xăng-ti-mét lận nên cô đã phải chúi người xuống phía trước để có thể làm thế.
“...?”
Trong một thoáng sau đó, Kuu bàng hoàng không nói nên lời. Cậu không tài nào hiểu được chuyện quái gì vừa xảy ra với mình. Dù bác sĩ Kisaragi đã chẩn đoán rằng cậu có một khả năng chấp nhận thực tại cực kì phi thường, điều mà Kuu cũng thực lòng đồng tình; nhưng ở thời khắc này, tính xác thực của chẩn đoán ấy bỗng trở nên bấp bênh lạ thường. Vì ngay lúc này đây, cậu chẳng hiểu nổi chuyện gì vừa diễn ra cả.
Đây quả thực là một biến cố phi lý đến đáng sợ.
À không, thực ra cậu có nhận thức được chuyện gì vừa xảy ra. Cậu hiểu được rằng, bờ môi cậu và bờ môi một chị gái xa lạ trong bộ võ phục kendo vừa chạm vào nhau; và cậu cũng thừa biết rằng đó là một nụ hôn. Nhưng vấn đề ở đây là, đó là nụ hôn đầu của cậu mà.
“Chụt… chụt…”
Trong suốt khoảng thời gian ấy, bằng gương mặt không đổi sắc tựa như đây chỉ là chuyện bình thường, Kendo tiếp tục hôn Kuu một cách từ tốn như thể muốn tận hưởng từng phút từng giây với cậu thiếu niên vẫn còn đang ngẩn ngơ này. 
Lạ thay, dù biến cố trên xảy ra tại đoạn đường lớn nối từ phòng khám Kisaragi đến bến xe buýt và nằm ngay giữa một khu dân cư, cũng như hai người đang đứng dưới ánh đèn đường như thể đứng dưới ánh đèn sân khấu, song lại chẳng có ai khác ngoài họ chứng kiến cảnh tượng đó cả.
“...!”
Ngay khoảng khắc tâm trí Kuu cuối cùng cũng bắt kịp với chuyện vừa xảy ra, Kendo tách môi mình khỏi môi cậu như thể biết trước được điều đó, và rồi nhanh chóng lên tiếng trước khi Kuu kịp làm bất cứ điều gì khác.
“Quà cảm ơn đấy nhé.”
Không dài dòng, cô dõng dạc khẳng định như thế.
Choáng váng trước lời khẳng định thẳng thừng của cô, Kuu trở nên bối rối; hay nói đúng hơn là tâm trí cậu đã rơi vào trạng thái hỗn loạn, gây ra bởi sự mâu thuẫn giữa cảm nhận của riêng cậu và cách mà thế giới này hẳn đang vận hành.
Hả? Đây thực là cách để cảm ơn người khác sao?
Bộ chị em phụ nữ thực sự tặng một nụ hôn chỉ để cảm ơn cho một hành động đơn giản như cho mượn điện thoại sao? Dù là trai hay gái đi chăng nữa, đáng ra hôn phải là một hành động thiêng liêng hơn vậy chứ? Hay đó chỉ là một mộng tưởng ngây ngô của riêng cậu, còn cách cảm ơn kia mới là bình thường và bình đẳng? Chẳng nhẽ cậu hoàn toàn sai lầm khi có ý định than phiền về điều đó sao? Chẳng nhẽ cậu mới là người cổ hủ ở đây sao? Cậu có nên đáp lại bằng câu kiểu như là “Quả là một món quà tuyệt vời” hay không? 
Song, khi thấy Kendo vẫn có thể có thể bình tĩnh đứng thẳng người lên và thả cánh tay trái của cậu ra sau đó, tâm trí Kuu không khỏi bắt đầu nghĩ rằng hẳn đó mới là cách cảm ơn đúng đắn. Chỉ là nếu có ai đó khác có thể chứng kiến được cảnh tượng trước mắt này, họ sẽ chẳng đời nào đoán được rằng Kuu đang phải chật vật với hàng loạt những câu hỏi như vậy đâu.
Vì nếu dẹp hết những lời độc thoại nội tâm, cũng như bỏ hết những cảm xúc thầm kín của Kuu qua một bên,
Thì trong mắt những người ngoài cuộc, cậu trông y hệt một cậu nhóc vừa bị một bà chị chọc cho ngượng chín người. Dẫu cậu hẳn đã cố để tỏ ra ung dung nhất có thể, song với gương mặt đỏ bừng cùng việc không thể nói nổi một câu ra hồn, thì Kuu giờ đây trông chẳng khác gì một cậu thiếu niên mười ba tuổi ngây thơ chưa trải sự đời.
“Thôi thì… nếu có duyên, hai ta có lẽ sẽ gặp lại nhau thôi. À đấy, tí thì quên. Tôi nên hỏi cậu câu này đã…”
Không như người vẫn đang chôn chân tại chỗ là Kuu, bằng giọng điệu bình thản và tự tin như thể cô chỉ vừa nhớ ra điều gì đó, Kendo cất tiếng hỏi.
“‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’ hồi sáu tháng trước, cậu có biết về nó không?”
“... À, có. Em không nghĩ là không có ai lại không biết về nó đâu.”
Kuu trả lời, và thật thần kì làm sao khi cậu có thể trả lời rành mạch, không vấp lấy một từ. Hẳn là vì đó là một câu hỏi mà có câu trả lời cực kì hiển nhiên, một câu hỏi quá đỗi đơn giản và thằng thừng; thế nên là, dù có cà lăm hay là không thì Kuu cũng chẳng thể trả lời sai được.
Thế nhưng, câu hỏi ấy dường như chỉ là lời mào đầu, còn thắc mắc thực sự của Kendo có vẻ phức tạp hơn vậy nhiều.
“Thế, cậu thấy nó thế nào?”
“Thấy nó thế nào ấy ạ?”
Kuu hoang mang, không hiểu vì sao hai người giờ lại đi nói mấy chuyện này. Chẳng nhẽ đây là kiểu chuyện mà người ta sẽ nói sau mất đi nụ hôn đầu sao? Chẳng nhẽ việc hôn nhau xong tán gẫu về tiếng thét nào đó là chuyện bình thường sao?
Tuy chẳng hiểu mô tê gì là thế, song Kuu vẫn cất tiếng trả lời.
Và cậu trả lời một cách thực tâm nhất có thể.
“Với em, tiếng thét ấy nghe cáu kỉnh cực kì.”
“... Thế à.”
Kendo gật đầu; và dù muốn biết lắm, nhưng hành động ấy là chưa đủ để Kuu đoán được ý đồ ẩn giấu trong câu hỏi của Kendo.
“Hầu hết mọi người sẽ bảo tiếng thét ấy nghe ‘đau buồn’ đấy, cậu biết không?”
“Thật sao ạ?”
Kuu không biết thật. Nhưng giờ, khi được nghe Kendo đề cập đến điều đó, cậu mới mang máng nhớ là mình từng nghe được ở đâu rồi. Và đó là một góc nhìn hợp tình hợp lí, vì cứ nhìn vào bản thân từ “thét” là đủ hiểu.
Một khi đã thét thì hiển nhiên sẽ đi kèm với sự đau buồn, còn những cụm từ như kiểu “một tiếng thét đầy hứng khởi” chỉ xuất hiện như một biện pháp tu từ nhằm thay thế cho mấy cụm kiểu như “hò hét đầy hứng khởi” mà thôi. Đó là còn chưa kể đến việc từ thét nhiều khi được dùng như từ đồng nghĩa với những cụm như kiểu tiếng gào phẫn nộ nữa.
Phải chăng cậu lại hành động bất cẩn nữa rồi sao?
Nhưng vấn đề là với Kuu, tiếng thét bất ngờ mà cậu đã được nghe trong hai mươi ba giây đồng hồ của sáu tháng trước ấy quả thực có âm hưởng như thế, không phóng đại chút nào.
Rằng vào sáng sớm tinh mơ của ngày hôm ấy, trong khi cậu còn đang chuẩn bị đi học, đúng hơn là chuẩn bị đi dự buổi tập sáng của tuyển bóng chày thiếu niên - thứ cậu thấy đã mất đi ý nghĩa kể từ khi chị Hanaya rời đi và cậu lên làm thành viên lớn tuổi nhất trong tuyển - thì tiếng thét ấy đột ngột tấn công cậu.
Và Kuu cảm tưởng như mình đã bị la mắng không ngừng nghỉ trong suốt hai mươi ba giây đằng đẵng đó.
Xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi… cậu đã liên tục tự nhủ những lời ấy; và dù cho chúng bị chìm nghỉm dưới thanh âm to lớn của tiếng thét kia, cũng như cậu không thể nghe thấy dù chỉ một từ trong đó, song cậu vẫn biết mình đã xin lỗi đúng hai mươi ba lần trong suốt hai mươi ba giây.
Nhưng đến giờ, khi nhìn lại lúc ấy, cậu không thể không tự hỏi rằng vì sao mình lại làm thế. Phải chăng vì cảm thấy như đang bị mắng nên cậu mới xin lỗi? Phải chăng do cậu đã nghĩ rằng “đó hẳn là việc nên làm” khi ai đó thấy giận dữ, nên cậu mới làm vậy?
“Chị Kendo này…”
Không hiểu vì sao, Kuu lại thấy ngượng ngùng khi nói tên của Kendo, thành ra cậu đã ngập ngừng mất một lúc; nhưng cuối cùng thì cậu vẫn có thể vượt qua cảm giác ấy để tiếp tục hỏi.
“Vậy còn chị thì sao? Chị thấy tiếng thét ấy thế nào?”
“Tôi ấy à… không có nghe thấy tiếng thét ấy đâu.”
“Sao cơ?”
Không nghe thấy sao? ‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’ mà ai ai cũng nghe thấy ấy, có phải chị ta mới nói rằng mình không hề nghe thấy không? 
“Ý chị là sao…”
“Chắc là do tôi không đủ tư cách để có thể nghe được ‘Tiếng Thét Kinh Hoàng’ ấy; hay đúng hơn là không nghe được tiếng thét của Trái Đất.”
“Tiếng thét của Trái Đất…?”
“Chà... thôi hẹn cậu dịp khác bàn tiếp nhé. Giờ tôi phải đi đây.”
Dứt lời, Kendo quay lưng và đi thẳng về hướng ngược lại với bến xe buýt mà không ngoảnh lại lấy một lần, cứ như thể muốn khẳng định rằng cô đã xong chuyện ở đây và không còn ý muốn kéo dài cuộc trò chuyện thêm nữa.
Nhưng cô không có chạy thẳng đi luôn, nên thực ra Kuu vẫn có thể đuổi theo cô nếu cậu muốn làm thế; và nếu cậu thực sự làm vậy, cậu hẳn có thể tiếp tục gặng hỏi về những gì cô vừa nói. Song, Kuu lại quyết định không làm vậy. Vì nếu cô nhất quyết không giải thích kể cả cậu có gặng hỏi, thì những nỗ lực ấy cũng chỉ là dã tràng xe cát mà thôi. 
Vả lại, cậu cũng đâu cần phải vất vả đến thế. Đó chắc chắn là một lời nói dối, đơn giản vì không đời nào lại tồn tại một con người chưa từng nghe “Tiếng Thét Kinh Hoàng” trên thế giới này được. 
Biết đâu cô chỉ muốn được nói điều gì đó độc đáo, hoặc biết đâu cô chỉ muốn khẳng định bản thân có điểm khác với người thường thì sao. Thế giới này không phải không có những người với tư tưởng như thế. 
Khi cậu nhớ lại khoảng thời gian ngay sau “Tiếng Thét Kinh Hoàng”, những người như thế chẳng phải hiếm có khó tìm gì, mà họ xuất hiện nhan nhản trên khắp các chương trình truyền hình. Vì kể cả khi một người khẳng định họ không nghe thấy tiếng thét kia, thì cũng chẳng có cách nào để chứng minh họ sai cả (đây là một thí dụ tệ hại cho việc cố gắng chứng minh một điều không thể xảy ra); nên vào khoảng thời gian ấy, đó là một cách dễ dàng và tiện lợi để thu hút sự chú ý dành cho những kẻ thèm khát chúng. Cơ mà không lâu sau đó, những khẳng định đầy tính “bịa đặt” ấy đã bị phủ nhận và dẹp bỏ hoàn toàn.
Và khi xem những chương trình truyền hình ấy, Kuu thấy tức giận vô cùng, trong lòng trào dâng những suy nghĩ như “Vì sao họ lại thèm khát sự chú ý đến mức sẵn sàng ăn gian nói dối ngay giữa lúc loài người đang trong tình thế nước sôi lửa bỏng cơ chứ?”.  Ít nhất thì từ tận thâm tâm, cậu muốn tin rằng sự phẫn nộ của mình không phải do sự ghen tị hay ganh ghét mà thành. Thực ra thì, Kuu cũng có khát khao được nổi tiếng, nhưng không phải theo cách đó…
Cũng có một khả năng khác, đó là một người vì sốc mà bị mất trí nhớ. Với tiếng thét to đến mức có thể đánh thức cả những người đang say giấc, chuyện không nghe thấy nó là bất khả thi; song, nếu một người không thể “chấp nhận” sự thực rằng một người thân yêu của mình vừa ra đi sau đại họa ấy, để rồi đánh mất phần kí ức về khoảng thời gian “Tiếng Thét Kinh Hoàng” diễn ra, đó hẳn có thể giải thích cho sự “không nghe thấy” của họ.
Nhưng hẳn những người như thế sẽ chẳng bao giờ xuất hiện trên các chương trình truyền hình đâu.
Và nếu Kendo là một trong số những người như thế; nếu đó là lí do vì sao cô lại tò mò muốn biết tiếng thét ấy nghe như thế nào đến mức phải hỏi Kuu, người mà cô mới gặp chưa bao lâu (và cũng mới hôn nhau không lâu trước đó), thì mọi chuyện sẽ hợp tình hợp lí hơn hẳn.
Nếu đó là sự thực, việc cố gặng hỏi cô thực sự sẽ chẳng có ý nghĩa gì cả, thậm chí có thể bị coi là một hành động thiếu tinh ý.
Dĩ nhiên là nếu ta dựa trên những lập luận sắc bén như thế thì việc lí giải tại sao Kuu lại không đuổi theo nữ võ sinh kendo kia thực chẳng mấy khó khăn; song, hẳn sẽ chính xác hơn nếu ta nói rằng, Kuu chỉ đơn thuần lặng người đứng đó và dõi theo bóng hình dần khuất xa của Kendo.
Sau cùng thì, với gương mặt vẫn đỏ lựng cùng đôi chân như thể đã đóng đinh vào mặt đường, kể cả khi chị gái kia đã rời đi, Kuu vẫn sững người ở đó thêm một lúc nữa.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!








Ghi chú

[note86569] kendo girl: là một trope, mẫu hình tiêu biểu trong anime và manga.
kendo girl: là một trope, mẫu hình tiêu biểu trong anime và manga.
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Kỳ thực, Kuu đã từng có một cơ hội.
Cậu thiếu niên mới mười ba tuổi Kuu, người vẫn còn có tương lai vào thời điểm ấy, đã từng nắm trong tay một cơ hội mười mươi để tránh bị chệch khỏi con đường chính đạo. Dẫu cho vào thời điểm cậu ghé thăm phòng khám Kisaragi dưới sự giới thiệu của cô bạn thì đã có phần khá trễ rồi, nhưng điều đó không có nghĩa là cậu đã bị tước sạch mọi cơ hội vào thời điểm đó. Song, tiếc thay, cậu đã để nó trượt khỏi tay mình.
Kuu chẳng phải là một đứa nhóc cam chịu trước sự an bài của định mệnh, chỉ có thể mặc cho dòng chảy của số phận cuốn mình đi mà không cách nào phản kháng. Tuy rằng dưới dòng chảy của định mệnh bất biến tạo nên bởi ý chí của một vị thánh vĩ đại, một người bình thường còn không có mấy lựa chọn có thể chọn, huống chi là một đứa nhóc như cậu; song, bất kể tỉ lệ thành công như thế nào, ít nhất là cậu đã từng có cơ hội để đấu tranh chống lại số phận.
Một thí dụ cho điều đó nằm ở cuộc gọi mà nữ võ sinh kendo Kenka Kendo kia đã mượn máy cậu để thực hiện. Nếu cậu có kiểm tra lại lịch sử cuộc gọi, cậu sẽ biết được số điện thoại mà cô vừa liên lạc; và nếu bản thân cậu có dù chỉ một chút nghi ngờ, hay cảm giác có gì đó không đúng về hành vi của cô ta, cậu có thể đã tiến hành điều tra về số điện thoại ấy.
Dĩ nhiên rằng, kể cả khi cậu làm vậy thì với năng lực điều tra của một học sinh năm nhất cấp hai… à không, phải nói là bất kể cậu có làm thế nào đi chăng nữa, cậu cũng khó lòng mà tìm được bất cứ thông tin gì liên quan; nhưng ít ra thì cậu vẫn có thể thu được kết luận rằng mình đã không tìm được điều gì. Để rồi ngay trong ngày hôm đó, từ điểm khởi đầu là kết luận ấy, cậu có thể đi nhờ người bố giảng viên đại học của mình giúp đỡ, hoặc đi tìm bạn bè trên trường để tán gẫu về nó. Và nếu mọi sự tiến triển được đến như thế, dòng chảy của số phận cậu không chừng đã có thể cải biến.
Đó quả thực là một khả năng với xác suất xảy ra thấp đến thậm tệ, nhưng không phải là bất khả thi. 
Một cơ hội vẫn luôn là một cơ hội dẫu có xác suất xảy ra thấp đến đâu đi chăng nữa, và một người may mắn là kiểu người sẽ chẳng bao giờ để những cơ hội ấy vuột khỏi tầm tay của mình. Khách quan mà nói, cơ hội không hiếm như nhiều người vẫn nghĩ; khác biệt giữa người với người chỉ nằm ở chỗ liệu ta có thể nắm bắt được chúng hay là không. 
Và Kuu cũng đã từng có khả năng trở thành một trong số những người “may mắn” đó.
Suýt chút nữa thì mình bỏ qua nó rồi, may sao mình vẫn kịp để ý.
Đó đáng nhẽ đã có thể là lời cảm tưởng về ngày hôm đấy của cậu. 
Nhưng sau cùng thì, Kuu đã không làm gì hết. Cậu đã chẳng thể nắm bắt được cơ hội ấy.
Kể cả sau khi tiếp xúc với cô nàng giả tạo đến mức lộ liễu có tên Kenka Kendo ấy, người mà dù đang vội nhưng lại vẫn có thể mượn điện thoại của một người qua đường rồi tặng một nụ hôn cho cậu ta như quà cảm ơn; cậu cũng chẳng có thắc mắc hay nghi ngờ gì.
Sau khi cô rời đi, cậu đứng bần thần mất một lúc ở giữa đường trước khi tỉnh hẳn lại, rồi tức tốc đi đến bến xe buýt, vừa kịp lên chuyến xe mới cập bến, xuống xe ở bến gần nhà nhất, vào nhà, ăn bữa tối như chưa hề có chuyện gì xảy ra, chơi đùa với mấy đứa em mình, tắm rửa, rồi cuối cùng đi ngủ. Và đến thời điểm tắt đèn đi ngủ ấy, cậu đã không còn thấy ngượng ngùng nữa rồi.
Tóm lại là, chẳng có gì đáng chú ý xảy ra hết, hay nói cách khác là cậu đã chấp nhận thực tại trước mắt. 
Cậu đã chấp nhận rằng đó hẳn là chuyện hiển nhiên.
Cậu đã chỉ nghĩ đơn giản rằng “Ngoài kia hẳn cũng có những người như thế, và không có gì lạ khi có chuyện như thế xảy ra cả.”
Cậu đã thừa nhận điều đó.
Thế nên là, dù nhận xét như này nghe khá gay gắt, nhưng những tai ương khủng khiếp sẽ xảy đến với cậu trong tương lai một phần là do cậu tự chuốc lấy. Chỉ vì cậu đã chấp nhận thực tại mà không thắc mắc lấy một lời, nên chuyện xảy ra với cậu sau này là điều không thể tránh khỏi. 
Cậu đã tự mình đóng dấu chứng nhận điều đó.
Nếu quan điểm cho rằng mỗi câu chuyện đều cần có giá trị nhân sinh là đúng, vậy giá trị nhân sinh của câu chuyện mà Kuu Sorakara là nhân vật chính này đã hiện lên lồ lộ trước mắt chúng ta rồi. 
Rằng như người Nhật vẫn hay nói,
“Hãy cẩn thận với những con hẻm tăm tối và những kẻ hay nói những điều tốt đẹp đến mức khó mà tin được.”

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!
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Hôm sau, Kuu phải nghỉ học ở nhà.
Dù cho đã hùng hồn khẳng định với cựu đối thủ Hanaya rằng “Em nghĩ mình có thể tiếp tục chơi bóng chày kể từ mai rồi”, song nếu tự dưng lăn quay ra ốm như thế này thì cậu đành bó tay. Và tuy quả thực cậu không nên bỏ lỡ những buổi sinh hoạt câu lạc bộ trong giai đoạn then chốt này, song cậu đã trải nghiệm đủ nhiều để hiểu rằng việc cố quá sức bây giờ chỉ tổ khiến cho thời gian khỏi bệnh lâu hơn. 
Mà thực ra thì ngay từ đầu, việc cậu có thể gắng gượng đến trường trong ngày hôm nay cũng là chuyện bất khả thi, đơn giản vì một cơn sốt cao đến tận 40 độ C đâu phải thứ mà một người có thể vượt qua chỉ với ý chí hay quyết tâm của bản thân đâu. Cơn sốt làm đầu óc cậu quay cuồng, và cậu thấy mệt đến nỗi đứng dậy bước đi giờ đây cũng là cả một vấn đề.
Mẹ cậu lo rằng cậu bị cúm, nhưng bố cậu lại không nghĩ thế. Vì theo ông, giờ chưa phải mùa của bệnh đó. Nhưng dù có là gì đi chăng nữa thì cậu vẫn bị cách ly khỏi mấy đứa em, và cậu phải một mình ăn bữa sáng trong phòng mình. 
Cơ mà cậu giờ đây đang không có cảm giác thèm ăn.
“...”
Trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê, suy nghĩ rằng “Cứ như thể chỉ vì nụ hôn đầu mà mình rối hết cả lên để rồi bị ốm ấy nhỉ.” bỗng nảy ra trong đầu cậu. Nếu điều đó là thật thì cậu thực quá đỗi ngây thơ rồi, Kuu thầm nghĩ. Vả lại, dù quả thực ban đầu cậu thấy ngượng ngùng cực kì, nhưng đến lúc mà cậu lên giường đi ngủ, cậu lại bắt đầu nghĩ rằng có khi mình vừa trở thành nạn nhân của một trò chơi khăm quái ác nào đó cũng không chừng. Thật lòng mà nói, bản thân cậu cũng có những mộng tưởng lãng mạn của riêng mình mà, nhưng cậu nào có ngờ nụ hôn đầu của mình lại bị “cướp mất” bởi một chị gái lạ hoắc trên đường về nhà như thế cơ chứ. Chính cái kết đầy “lãng xẹt” ấy đã khiến Kuu thấy thất vọng vô cùng. 
Bởi vậy mà, thay vì nghĩ rằng nguyên nhân mình bị ốm là vì thấy xấu hổ hay do sự ngây thơ, Kuu thấy sẽ hợp lí hơn nếu cho rằng nguyên nhân mình bị ốm là vì cảm giác tức giận đang âm ỉ cháy trong lòng. 
Mà dẫu cho có biết thế đi chăng nữa, cậu cũng mặc kệ. 
Cậu đã hoàn toàn thừa nhận rằng “Ngoài kia hẳn cũng có những người như thế”; và vì lẽ đó, cậu cho rằng việc bản thân cậu phải gánh chịu cảm xúc tức giận gây ra bởi sự thừa nhận ấy âu cũng là điều đương nhiên. Nếu ta mượn chẩn đoán của bác sĩ Kisaragi để giải thích, nguyên nhân cậu bị ốm hẳn là do bản thân cậu đã “giả vờ quá trớn” sau một màn tự suy diễn lố bịch nào đó; nhưng ở trường hợp này thì ta lại có một lời giải thích hợp tình hợp lí hơn nhiều.
Nhưng thực ra thì, quan điểm cho rằng “nụ hôn ngày hôm qua hẳn là nguyên nhân” cũng đã tiệm cận rất sát với câu trả lời đúng trong tâm trí đờ đẫn của Kuu rồi. Kể cả không có đúng hoàn toàn đi chăng nữa, đó vẫn là một câu trả lời đủ ổn với cậu… nhưng liệu điều đó có ý nghĩa gì không?
... Sau khi bố cậu đi làm còn hai đứa em cậu đã xách cặp đi học, mẹ cậu lên phòng và hỏi liệu cậu có muốn đi viện khám hay là không. Dù biết là mình nên đi vì cơn sốt 40 độ C là không thể đùa được, nhưng (cậu vẫn chưa kể lại với bố mẹ về cuộc thăm khám ở phòng khám Kisaragi của mình) cậu lại chưa muốn phải đi khám lại quá sớm, nhất là khi bản thân cậu vừa mới đi hôm qua xong. 
Vả lại, làm gì có đứa trẻ nào lại thích đi viện. Kể cả hôm qua, cậu cũng phải lên dây cót tinh thần (với sự động viên hết mình từ Hanaya) mãi mới dám đi mà. Giờ mà cậu phải đi nữa thì thật chẳng khác nào cực hình.
“Con có đi thì chắc cũng chỉ nhận mấy đơn thuốc giảm sốt là cùng, nên là không cần đâu… Với cả, làm gì có chuyện người ta sẽ kê Tamiflu cho mấy đứa tuổi con chứ. Con thà ở nhà nghỉ ngơi và đánh một giấc còn hơn.”
Kuu viện cớ như thế với mẹ mình, có ý rằng “đợi xem tiến triển như thế nào đã”. Và dù đứng ngồi không yên và muốn cậu đi khám, nhưng sau cùng thì mẹ cậu vẫn quyết định chiều theo ý muốn của Kuu.
“Cứ chơi bóng chày suốt ngày như thế thì ốm cũng không oan con ạ!”
“Haha, gì vậy mẹ ơi? Nghe chẳng hợp lý chút nào.”
“Gì cũng logic với hợp lý, thật chẳng khác gì ông bố của con hết, Kuu à.”
“Thể dục thể thao nâng cao sức khỏe, đó là điều hiển nhiên mà mẹ. Với cả vì nhập học bằng học bổng thể thao, nên tất nhiên con sẽ phải thường xuyên chơi bóng chày rồi.”
“Thì mẹ cũng biết thế… chỉ là đừng cố quá đấy.”
“Vâng, con biết mà. Con sẽ không tập luyện quá sức đâu.”
Mới nhìn thoáng qua thì hẳn ai cũng sẽ tưởng như đây là một cuộc đối đáp bình thường giữa hai mẹ con, nhưng thực ra thì Kuu chỉ đang nghĩ gì nói đó trong vô thức với mẹ mình. Trong trạng thái đờ đẫn như hiện tại, cậu chẳng thể nhận thức nổi mình vừa nói cái gì, và không cả hay là mình đang giao tiếp với ai.
“Thôi, nghỉ ngơi đi. Mẹ sẽ ở dưới tầng, cần gì thì cứ ới nhé.”
Nên khi mẹ cậu nói vậy...
“Vầng,”
... cậu chỉ có thể vô thức đáp lại như thế.
Mỉa mai làm sao, mặc cho chẳng hiểu mình nói gì, đó lại là lần cuối cùng cậu được nói chuyện với mẹ mình. Còn với bố và hai đứa em trai, cậu thậm chí còn chẳng thể nhớ nổi nội dung cuộc nói chuyện cuối cùng của mình với họ là như thế nào.

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!
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Con người ta lúc bị ốm thường sẽ gặp ác mộng, và Kuu cũng chẳng phải ngoại lệ. Dẫu cho vào lúc choàng tỉnh với cơ thể ướt đẫm mồ hôi thì cậu đã quên gần hết chi tiết giấc mơ đó rồi, song đại khái có lẽ là thế này:
Trong cơn ác mộng ấy, Kuu Sorakara hóa thân thành một ông lão đang đọc sách ở công viên. Khắp nơi là một màu xanh mướt của cỏ cây, phía trên là bầu trời xanh thẳm cùng ánh nắng vàng rực rỡ, và hình như còn có một cái hồ với mặt nước trong vắt ngay trước mặt ông. Bản thân ông lão thì đang ngẩn ngơ nhìn mặt hồ.
Đó quả thực là một khung cảnh tràn đầy sức sống, nhưng ông lão thì trông hoàn toàn ngược lại. Không phải là bị bệnh tật gì, mà chỉ là cơ thể ông từ lâu đã không được khỏe nữa rồi.
Chẳng hạn, mặc dù ông đang đọc sách, nhưng vì đôi mắt nhòe mờ của mình mà những dòng chữ trở nên khó đọc cực kì, làm ông phải tốn công đọc đi đọc lại một câu mãi chẳng xong. Và rồi, một con bọ không biết từ đâu ra bỗng nhiên đậu lên dòng chữ mà ông đang chật vật nhận diện nãy giờ, khiến cho ông không thể đọc được đoạn đó nữa.
Có thể bạn sẽ nghĩ rằng, một hai từ thôi mà, làm gì có chuyện chỉ vì thế mà ông lão không thể hiểu được nội dung câu văn chứ; nhưng vấn đề là, chẳng hiểu vì sao mà khi những từ ấy bị che mất đi, ông lão bỗng thấy nội dung của cả cuốn sách bỗng trở nên khó hiểu vô cùng.
Vì vậy mà ông đã thử giũ cuốn sách nhằm đuổi con bọ kia đi. Nhưng kì lạ làm sao, con bọ ấy lại cứ bám lì lấy trang sách không chịu rời ra, cứ như thể nó đã ghìm chặt móng vào phần giấy kia rồi vậy. Đó là một con bọ xấu xí, kinh tởm, một sinh vật mà chắc chắc được phân vào nhóm côn trùng gây hại; và việc bị một con bọ như thế làm phiền là chuyện mà ông lão không thể chấp nhận nổi.
Bởi vậy mà ông lão đã đóng sập cuốn sách lại,
Để rồi con bọ ngay lập tức bị nghiền nát.
Nó đã bị dập nát tươm.
Con bọ ấy cũng chính là Kuu… và khoảnh khắc ấy cũng là lúc cậu choàng tỉnh.
Đó quả thực là một cơn ác mộng vô nghĩa, đến mức mà dù cho cậu có nhớ được đầy đủ chi tiết thì cũng khó lòng nào rút ra được bất kì bài học hay kinh nghiệm gì từ đó. Vả lại, “hết thảy đã chấm dứt” kể từ thời điểm cậu mở mắt ra, nên kể cả khi cậu có coi nó như một giấc mơ tiên tri thì cũng đã quá muộn để cậu có thể làm bất cứ điều gì.
Sau đó, chẳng phải là định xác nhận hiện giờ đã quá muộn hay gì, Kuu chỉ là vô thức nhìn lên đồng hồ treo tường trong phòng cậu. Thời gian hiện trên đó đang là 7:30… 7:30?
Trong một khắc, cậu đã nghĩ rằng giờ đang là 7:30 sáng (Chết cha, muộn học rồi!), nhưng rồi cậu chợt nhận ra sự khác thường khi bên ngoài trông tối tăm mù mịt như thế này. Vì mặc cho rèm cửa phòng cậu có dày đến đâu đi chăng nữa, nó cũng chẳng thể nào chặn hết sạch ánh sáng từ bên ngoài được.
Hay nói cách khác, bây giờ đã là 7:30 tối rồi.
Lục lọi kí ức của mình, Kuu nhớ ra lần cuối mình còn tỉnh táo là vào khoảng thời gian trước 9:00 sáng, nên hẳn là cậu đã ngủ liền tù tì 11 tiếng đồng hồ. Cậu có mang máng nhớ rằng mẹ cậu đã nói đôi điều về việc sẽ gọi cậu dậy ăn trưa, nhưng hẳn do cậu ngủ sâu quá nên bà không nỡ lòng gọi dậy.
Mặc dù chưa ăn sáng và mới vừa dậy khỏi giường, Kuu vẫn cảm thấy khá là đói. Bụng cậu đang cồn cào và kêu ọc ọc liên hồi từ nãy đến giờ.
“...?”
Đói? Ọc ọc?
Ngay khoảnh khắc ấy, Kuu nhận ra rằng bệnh tình của mình đã khá khẩm hơn hẳn. Tuy quả thực người cậu đang ướt đẫm mồ hôi, cũng như phần ga giường đang có chút nhớp nháp, song nếu đem so với cảm giác khó ăn khó ở cậu cảm thấy hồi sáng thì giờ cậu đã thấy khỏe hơn nhiều.
Vì chỉ cần ngủ nguyên một ngày là khỏi ốm nên hẳn là cậu không có bị cúm… Nhưng kể cả khi cậu chỉ bị cảm lạnh đi chăng nữa, tốc độ hồi phục này vẫn cực kì phi lý.
Cơ mà, dù gì cậu cũng đã khỏi, nên cần gì phải lo lắng đến mấy cái đó nữa chứ? Thay vì lo lắng, cậu còn thấy sung sướng là đằng khác kìa. Logic gì gì đó, ai thèm quan tâm chứ? Tuy vậy, để cho chắc thì cậu thấy mình tốt hơn hết nên bùng luôn buổi tập ngày mai, còn những ngày kế đó thì hẳn cậu có thể yên tâm mà chơi lại bóng chày rồi.
Sau màn tự chẩn đoán ấy, Kuu leo xuống khỏi giường.
Nhà Sorakara của cậu thường cùng nhau ăn tối vào khoảng 7:30. Nhưng kể từ lúc vào cấp hai, vì bận sinh hoạt câu lạc bộ nên Kuu thường xuyên về nhà muộn, và do vậy mà cậu không còn được ăn tối chung với gia đình mình nữa. Điều đó làm cậu thấy áy náy vô cùng (hay đúng hơn, cậu nghĩ rằng mình nên thấy áy náy), nhưng có vẻ là nhờ có cơn ốm đột ngột này mà cậu đã có cơ hội được tận hưởng bữa cơm cùng gia đình mình một lần nữa rồi.
Nhưng đó chỉ là những suy nghĩ của cậu mà thôi, còn thực tế thì khác xa. 
Cơ hội ấy giờ đã không còn nữa, vì vào thời điểm cậu đến phòng ăn thì đã quá muộn rồi.
Bằng những bước chân loạng choạng của một người vẫn còn đang hồi sức, Kuu đi xuống cầu thang và hướng về phòng ăn, để rồi bắt gặp ánh mắt của bố mẹ và hai đứa em mình cùng một bữa tối đã kết thúc sớm hơn thường lệ.
Nhưng không có một sự hiểu nhầm hay mánh lới kể chuyện nào được sử dụng ở đây hết.
Gia đình cậu chỉ đơn thuần là đã tắt thở. Hết thảy bốn người - từ cha cậu, mẹ cậu, rồi đến cả hai đứa em cậu - đều đã chết.
Họ đã bị giết. Bị sát hại.
Và người đứng trên bàn ăn hiện tại, trong tay cầm một thanh đại kiếm dính đẫm máu cùng đôi bàn chân đi giày đàng hoàng, không ai khác mà chính là chị gái trong bộ đồng phục kendo cậu gặp hồi chiều. 
Khung cảnh đang hiển hiện trước mắt cậu đây chắc chắn là một cảnh tượng kinh hoàng hơn bất cứ cơn ác mộng nào mà cậu có thể gặp phải.
“Ồ, Sorakara,”
Với gương mặt không đổi sắc, Kenka Kendo lên tiếng ngay khi nhìn thấy cậu.
“Chúng ta lại gặp nhau rồi!”

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!
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Ấn tượng rằng cô là một “nữ võ sinh kendo” của Kuu có vẻ không hoàn toàn đúng nữa, vì bên trong bao shinai được vứt trên sàn ở góc phòng ăn ngay cạnh cửa kia (nếu nhìn kĩ hơn, ta sẽ thấy được cái tên “Kendo” được thêu trên đó, một cái tên mà giờ ngẫm lại nghe thật chẳng khác nào một trò đùa tệ hại) hóa ra lại là một thanh kiếm thật chứ không phải một thanh shinai.
Còn chủ nhân của nó, Kendo, hiện đang đứng trên bàn ăn với vỏ kiếm giắt vào thắt lưng quần hakama cùng đôi tay đang cầm một thanh kiếm quá dài và dày để một cô gái như cô có thể sử dụng - một thanh đại kiếm, kiểu kiểu vậy. Đó là một thanh kiếm khác xa mấy thanh kiếm Nhật mỏng manh thường thấy trong manga hay anime; một món hung khí được thiết kế để mang đến sự hủy diệt thay vì tập trung vào sự sắc bén.
Trong kendo, hành động ra đòn thường được hiểu là “chém” chứ không phải là “đập”, nhưng điều đó hẳn không được áp dụng cho thanh kiếm to lớn đến đáng ngại kia. Từ đánh đập, hành hung, đập cho nhừ tử, cho đến nghiền nát; hết thảy đều là tính từ hoàn hảo dành cho thanh đại kiếm ấy.
Dĩ nhiên rằng, đó chỉ là những suy đoán vô căn cứ của Kuu mà thôi, chứ đời nào cậu biết được thanh đại kiếm cô cầm thực sự có tên là “Kẻ Hủy Diệt”; cũng như đời nào cậu hay là dù mang cái tên như thế, “Kẻ Hủy Diệt” lại vẫn sở hữu một sự sắc bén kinh hoàng. 
Mà thực ra thì, chỉ cần nhìn gia đình cậu; hay đúng hơn là chỉ cần nhìn phần còn lại của gia đình cậu là đủ hiểu sự sắc bén của nó rồi.
Tuy nói rằng “được giữ gìn toàn vẹn nhất” nghe có hơi sai sai, nhưng vì là cái xác giữ được trạng thái gần giống với khi còn sống nhất, nên đó quả thực là cụm từ phù hợp để mô tả bố của Kuu hiện giờ, người từng là một giảng viên đại học. Tình trạng của ông hiện tại là thứ Kuu mang máng nhớ rằng từng xuất hiện ở trong những bộ manga.
Một đường cắt ngọt lịm từ đỉnh đầu xuống dưới chia ông làm hai nửa; và ông vẫn ngồi nguyên trên ghế trong trạng thái ấy. Gương mặt ông không chút đổi sắc, cứ như thể ông không cả nhận ra mình vừa bị chém; và niềm an ủi duy nhất có lẽ là ông đã có thể ra đi với vẻ mặt điềm tĩnh mà ông thường mang trong đời. Nhưng mặc cho biểu cảm của ông có thanh thản đến đâu đi chăng nữa, thì cảnh tượng một người bị xẻ làm hai như này trông vẫn phi lý vô cùng. Ruột gan phèo phổi lòi hết ra bên ngoài, và dù vết cắt kia ngọt lịm như thể bê nguyên cảnh từ manga ra, song cái mùi hôi thối nồng nặc bốc ra từ đó thì lại chẳng có bộ manga nào đủ sức truyền tải được.
Tuy chẳng giữ được nguyên trạng như bố cậu, song ít ra thì cái mùi tử thi tỏa ra từ mẹ cậu không đến mức quá sức chịu đựng như bên bố. Với một người luôn kén cá chọn canh khi nhắc đến nước hoa như bà, đó có lẽ là một tin mừng (dù với Kuu, kể cả hương nước hoa kia cũng làm cậu thấy nôn nao chả kém). Và khác với người chồng bị xẻ dọc làm đôi, bà bị chém ngang đầu, và chỉ đầu thôi, theo một cách khá tốn công tốn sức. Y hệt như cảnh một quả trứng bị cắt theo chiều ngang bởi một cái dụng cụ cắt trứng [note87147]để cho vào bánh mì kẹp hay sa lát, đó là cách mà đầu của bà đã bị xử lí. Phần cơ thể còn lại, hay phần xác của bà, thì nằm ngả ra ghế; rơi rải rác xung quanh là từng lát đầu của bà. Hẳn không phải cố ý đâu, nhưng một trong số đó vô tình lại nằm trên bàn ăn, hay chính xác hơn là nằm tại một chiếc đĩa lớn ở trên bàn. Song, dù có nhìn kiểu gì đi chăng nữa thì trông nó cũng chẳng giống đồ ăn chút nào, vì phần não xốp mềm ấy trông giống loại sốt trắng phủ lên miếng thịt viên hamburger hơn nhiều.
Còn với hai đứa em trai của cậu, đến cả chuyện phân biệt hai đứa nó giờ cậu còn chẳng thể làm nổi, huống chi là nhìn ra được hai đứa đã bị cắt như thế nào hay theo thứ tự ra sao, chỉ vì cơ thể của cả hai đứa đã bị phân ra làm hàng trăm mảnh. Như một lẽ tất yếu, chúng chẳng thể nào an vị được trên ghế của mình; hết thảy những mảnh xác ấy đều nằm la liệt trên mặt sàn. Nếu ta đem so sánh chúng với đồ ăn, đó sẽ giống như cảnh tượng một món tráng miệng - chẳng hạn như thạch rau câu hay pudding - bị đánh rơi từ trên cao; và rơi đánh “bẹp” một cái, nhầy nhụa và nhớp nháp, chứ không hẳn chỉ là nát bét. Cảnh tượng ấy sống động đến mức mà nếu lắng nghe cẩn thận, ta sẽ có cảm tưởng như thể nghe được tiếng “bẹp” ấy ngay bên tai mình. Hệ quả theo sau đó là tấm thảm trải sàn với đầy những mảng máu khô loang lổ, khó làm sạch hơn cả những vết mực in; đi kèm là thứ mùi tanh tưởi của máu, nồng nặc hơn bất cứ thứ mùi hôi thối nào cậu từng ngửi trong đời. Lượng máu tràn ra sàn nhiều đến mức Kuu chẳng thể tin được là chúng lại xuất phát từ hai cơ thể nhỏ bé ấy.
Cơ mà, mặc cho ta có khắc họa hình ảnh về cái chết của bốn người chi tiết đến đâu đi chăng nữa, thì cũng khó lòng nào mô tả được khung cảnh phòng ăn trước mắt đây một cách rõ ràng như ấn tượng ban đầu của Kuu về nó.
Như cảnh tượng dưới tầng địa ngục,
Và chỉ vậy thôi, không hơn.
“May mà tôi vẫn xử lí kịp.”
Vẫn đứng trên bàn ăn, Kendo lên tiếng; à không, cụ thể hơn là khi nhìn thấy Kuu, người đang đờ người ra ngay chỗ cửa phòng ăn, thì cô vừa nói, vừa cố tra thanh kiếm dính máu vào vỏ sau khi đã vẩy bớt máu đi. Trông cô dường như đang hơi chật vật trong việc tra lại thanh kiếm dài đó vào vỏ… nhưng liệu cô có đang thực sự gặp khó không? Một người đủ khả năng làm ra cảnh tượng kinh hoàng trước mắt đây mà lại chật vật với một việc cỏn con như vậy sao?
“Hửm? À, hẳn cậu không rõ, chứ tôi chỉ giỏi rút kiếm thôi, còn tra kiếm vào vỏ thì lại không được ổn lắm…”
Để ý thấy cái nhìn chòng chọc của Kuu, Kendo vừa vội nói như thể đang cố thanh minh cho sự vụng về của bản thân, vừa nở một nụ cười thẹn thùng… Từ từ đã. Cười thẹn thùng sao? Thẹn thùng ấy hả? Trong hoàn cảnh như hiện tại, giữa một không gian ngập ngụa máu tanh như này, cô ta có thể thẹn thùng về cái quái gì được cơ chứ?
Nhưng rồi Kuu để ý đến một chi tiết khác. Rằng mặc cho đang là trung tâm của khung cảnh đẫm máu trước mắt cậu đây, song bộ đồng phục kendo mà cô đang mặc, ngoài sự thật hiển nhiên là không có một vết xước nào, lại không hề bị dính dù chỉ là một giọt máu.
Hẳn rút kiếm không phải là tài năng duy nhất cô có; hoặc ít nhất có vẻ là như thế.
“Xém nữa là toi rồi, nhưng mừng là tôi đã xử lí kịp.”
Đây đã là lần thứ hai cô nói rằng mình “đã xử lí kịp” rồi, vậy rốt cuộc thì cô đã xử lí kịp chuyện gì vậy? Và việc có làm kịp hay không thì có nghĩa lý gì trong một tình huống không cách nào cứu vãn như hiện tại cơ chứ?
Mặc dù Kuu đã chẳng thể đến kịp.
“Chị Kendo này… chị đã xử lí kịp cái gì vậy?”
Và thế là Kuu đã cất tiếng hỏi những vướng mắc trong lòng. Cậu đã thắc mắc. Và ngay khi dứt lời, cậu lập tức rủa thầm, “Không ổn rồi.” Tuy vậy, cậu cũng không thể làm gì khác, vì lời đã nói ra chẳng thể nào rút lại được.
Dẫu có thoáng chút bối rối khi nghe câu hỏi ấy, song Kendo vẫn giải thích một cách đàng hoàng.
“Ý tôi là tôi đã kịp thời hoàn thành nhiệm vụ của bản thân trước khi cậu thức dậy, Sorakara à.”
Nói đoạn, cô khẽ nhảy xuống khỏi bàn ăn; và điểm đặt chân của cô, kì diệu làm sao, lại là nơi duy nhất hoàn toàn sạch sẽ nào mặc cho tình trạng kinh hoàng hiện tại, một khoảng trống hiếm hoi giữa một sàn nhà toàn máu là máu. Có vẻ như cô không muốn để máu dính lên đế giày của mình, hay nói đúng hơn là không để máu dính lên bất cứ đâu trên người mình. Mà thực ra thì làm gì có mấy ai lại có kiểu thú vui như thế, Kuu thầm nghĩ.
Bằng những bước nhảy như thể đang chơi nhảy lò cò, cô khéo léo nhảy qua nhảy lại giữa các khoảng trống lạ kì kia và băng băng đến chỗ Kuu đang đứng. Cô nhảy nhanh đến nỗi Kuu cảm tưởng như thể cô chỉ mất có một bước để đến được chỗ cậu, trong khi thực tế cô đã nhảy khoảng ba bước.
“Cậu có sao không?”
Và rồi, Kendo bỗng hỏi han như thể cô đang lo lắng cho Kuu; đồng thời khum hai tay lại để ôm lấy mặt cậu, nhét ngón cái vào miệng cậu, rồi hơi dùng lực để cưỡng ép mở nó ra. Kuu chẳng hiểu cô đang cố làm gì (cậu đang lo mình sẽ bị cô làm cho sái quai hàm), nhưng có vẻ là cô chỉ đang xem xem cổ họng cậu có bị sưng hay không thôi.
Kế đó, cô áp lòng bàn tay lên trán cậu. Hành động này thì không khó hiểu như cái trước; hẳn cô chỉ đang muốn kiểm tra nhiệt độ cơ thể cậu.
“Hừm… có vẻ không sao rồi. Đôi khi cũng có những người bị mẫn cảm với thuốc, nên tôi có hơi lo… nhưng có vẻ cậu không sao cả, Sorakara à. Hẳn ngày mai cậu sẽ hoàn toàn khỏe lại thôi.”
“... Thuốc gì vậy?”
“Hửm? À ừ nhỉ, tôi chưa giải thích nên cậu không biết cũng phải thôi, cho xin lỗi nha. Hồi tối qua ấy, thực ra tôi đã lén cho cậu uống mấy viên thuốc ấy mà… tôi gọi nó là ‘thuốc gây sốt cao’... cơ mà tên thực của nó dài hơn nhiều; mỗi tội là tôi chẳng thể nhớ nổi. Nếu thấy tò mò thì sau này cậu hỏi ai khác cũng được.”
Thay vì một vấn đề như thế, Kuu giờ đây đang muốn biết mình bị “lén cho uống thuốc” từ khi nào hơn nhiều. Cậu còn chưa một lần ăn bánh uống trà cùng Kendo, vậy cô ta đào đâu ra cơ hội để làm vậy được chứ?
À không, không phải là không có. Vẫn có cơ hội để làm thế, và đó còn là một cơ hội mười mươi là đằng khác.
Đó hẳn là khi cô tặng cậu một nụ hôn như một món quà cảm ơn vì đã cho cô mượn điện thoại; cô chắc chắn đã lợi dụng thời điểm ấy để lén đưa thuốc vào miệng cậu. Hành động ấy hẳn không ẩn chứa dù chỉ là một chút tình cảm nào, mà chỉ đơn thuần như là một phần công việc thường nhật Kendo phải làm thôi.
Nhưng vấn đề là tại sao, Kuu tự hỏi.
Song vẻ hoang mang và lo lắng của cậu có lẽ đã bị hiểu nhầm,
“Tôi ổn mà, không sao đâu. Vì trước đấy tôi đã uống sẵn thuốc giải rồi.”
vì cô đã nói như thế, như thể đó là chuyện hiển nhiên vậy.
Đời nào lại có người thèm để tâm đến sức khỏe của một kẻ hôn người ta chỉ để đưa một vật thể lạ như viên thuốc gây sốt cao đó vào cơ thể họ cơ chứ? Chưa kể kẻ đó còn là tên súc sinh đã thảm sát cả gia đình họ nữa…
Chờ đã, tên súc sinh sao?
Với một kẻ đủ lành nghề để tạo ra hiện trường trước mặt đây, thì từ đó dường như không hợp với cô lắm.
“Không, ý tôi không phải thế…”
Sau khi biết được rằng việc hỏi mấy chuyện như thế trong tình huống như hiện tại là việc không mấy kì lạ, Kuu đã hỏi Kendo, người giờ đây đang áp mặt mình rất sát với mặt cậu; sát đến mức mà cậu có thể cắn đầu mũi của cô nếu muốn.
“Ý tôi là sao… sao tôi lại phải uống món thuốc đấy vậy?”
“Hửm? À…”
Hẳn vì thấy thất vọng khi nhận ra cậu không hề lo lắng cho mình, Kendo nhấc bàn tay đang đặt trên trán Kuu ra.
“Tôi không hề có ý định làm hại cậu… Chỉ là muốn cậu phải chìm trong giấc ngủ trong khoảng một ngày thôi. Ý là, tôi muốn cậu im lặng, không làm gì hết nguyên một ngày ấy. Với cả cậu không cần lo… sau mười lăm tiếng thì mấy cái bệnh chứng chắc phải thuyên giảm đi nhiều rồi, và hẳn không có tác dụng phụ gì đâu. Tóm lại là, ừ, tôi từ đầu không có ý định làm hại cậu đâu.”
Việc cứ lặp đi lặp lại như thế khiến cho lời của cô nghe thuyết phục hơn đôi phần; và chẳng biết tự bao giờ, cô đã tra được thanh kiếm vào vỏ. Nhưng vì cô từng nói rằng mình giỏi rút kiếm, nên Kuu chẳng thể nào an tâm hẳn được, mặc cho cô cứ luôn miệng khẳng định không có ý hại cậu.
“Giữ im lặng sao… tại sao vậy?”
“Tại sao, tại sao… mắc gì hỏi nhiều vậy? Cậu đang làm khó tôi quá đấy… thử tự nghĩ tí đi xem nào.”
Tuy giọng điệu có đôi phần bực mình, song cô vẫn tiếp tục giải đáp cho Kuu. “Để mà nói thì,” cô nói với tông giọng nghe như kiểu đang ban ơn cho cậu, dù lời giải thích sau đó của cô chẳng có vẻ gì là vì lòng tốt hay để giúp đỡ cả.
“Cậu thử nghĩ xem, ai lại muốn một đứa nhóc phải chứng kiến cảnh gia đình nó bị giết chứ? Cảnh tượng ấy hẳn sẽ khiến cho chúng nó bị sang chấn tâm lý. Và vì thế nên tôi mới nói rằng, tôi mừng vì mình đã xử lí kịp thời.”
“...”
Kuu câm nín, nhưng không phải vì nhận ra chuyện Kendo dường như không cho rằng cậu sẽ bị sang chấn khi thấy thi thể của gia đình mình; cũng chẳng phải vì hiểu rằng so với chuyện sát hại cả gia đình cậu, thì cô để tâm đến chuyện không làm hại cậu hơn nhiều. 
Thực ra thì, nếu có thể nhận ra mấy chuyện đó, hẳn cậu cũng sẽ câm nín y hệt mà thôi; chẳng qua là một ý nghĩ hoàn toàn khác đã nảy sinh trong tâm trí Kuu lúc ấy. Một nghi ngờ khác đã hoàn toàn choán lấy tâm trí cậu, trước cả khi cậu thắc mắc rằng “vì sao chị ta lại sát hại gia đình mình”. Cơ mà, chính cái cách mà cậu đi thẳng được đến sự nghi ngờ ấy trước cả khi thắc mắc mấy câu hỏi như thế kia đã thực sự chứng tỏ khả năng nhận thức khủng khiếp của cậu, và đó đồng thời cũng là câu trả lời.
Về nghi ngờ cậu có lúc này, đó là nếu nụ hôn kia chỉ đơn thuần vì Kendo muốn cho cậu uống thuốc, vậy thì nước đi trước đó của cô - mượn điện thoại của cậu - hẳn cũng có uẩn khúc chưa được phơi bày.
Nghĩ lại thì, hành động ấy quả thực rất đáng nghi. 
Chẳng hạn như việc cô ta có thể đến được nhà cậu. Lúc đầu cậu cứ ngỡ rằng cô ta đã bám theo cậu đến tận cửa nhà; nhưng giờ đây cậu lại đang nghi rằng, vì điện thoại mình có lưu địa chỉ nhà, nên có khi cô ta đã kiểm tra điện thoại cậu vào thời điểm đó và nhờ vậy mà biết được cậu sống ở đâu cũng nên.
Tuy vậy, những nghi ngại, phỏng đoán dựa trên dựa trên trực giác của một đứa trẻ ấy đã gần như sai hết.
Kendo đã thừa biết địa chỉ nhà cậu từ trước rồi; và kể cả nếu cô ta không rõ, thì với vị thế của mình, một cuộc gọi là hơn cả đủ để cô có được thông tin về địa chỉ nhà của một đứa nhóc cấp hai.
Dù vậy, chúng cũng không hẳn không có ý đúng.
Khi Kendo mượn điện thoại của Kuu vào buổi tối trước đó, cô quả thực đã có ý đồ khác, một nguyên nhân khác bên cạnh việc chuẩn bị trước cho hành động nhét thuốc sau đó. Chỉ là, cái cô hứng thú không phải là thông tin cá nhân về Kuu, mà là danh bạ của cậu cơ. Một cuốn danh bạ chứa đựng hết thảy tên tuổi, số điện thoại, địa chỉ, thậm chí cả địa chỉ email của gia đình, đồng bạn, người quen, đồng đội - nói cách khác là của hết thảy những ai dính líu đến Kuu; đó mới là cái cô để tâm hơn nhiều.
“À đấy, tí thì quên. Vẫn còn một lí do nữa cho việc cậu bắt buộc phải uống viên thuốc đó, dù đó không hẳn là phần việc của tôi… Tôi cần cậu phải nghỉ học ở nhà hôm nay, vì tôi không muốn cậu phải vướng vào bất cứ thứ gì ngoài ý muốn cả.”
“Vướng vào… có chuyện gì ở trường sao?”
“Ờ.”
Nói đoạn, Kendo nhẹ nhàng nhảy ngược về phía sau vài bước, quay trở lại chỗ bàn ăn, rồi cầm điều khiển TV lên. Dĩ nhiên là chiếc điều khiển ấy cũng đẫm máu, nhưng cô đã cẩn thận dùng ngón tay để nhúp nó lên. Thật lòng mà nói, cách mà cô xử trí thật quá đỗi gọn gàng; nhưng nếu xét đến sự thật rằng cô là thủ phạm của tất cả chỗ máu đó, thì hẳn việc khen như vậy là không hay cho lắm. Nhưng nói đi cũng phải nói lại, chính chứng ám ảnh sạch sẽ khiến cho những ai mắc phải nó thường sẽ chẳng thể lau dọn được, dẫn đến hệ quả là một mớ hỗn độn cần được lau dọn; nên chuyện cô bị ám ảnh hẳn là sự thật.
Dù sao thì, cô đã nhấn vào nút mở sau đó.
Và bằng cách nào đó, chiếc điều khiển này vẫn hoạt động ngon ơ dù đã tắm trong máu trước đó; liệu có phải do mấy cái điều khiển hiện đại đều chống nước không?
“Hẳn thông tin về chuyện đó cũng đang được báo đài đưa tin rồi, vì làm gì có chuyện mới ngày đầu tiên mà chính phủ đã tiến hành kiểm soát tin tức được. Hoặc ít nhất thì, họ sẽ không hạn chế quá gắt gao… chờ đã, sao lại chiếu anime thế này? Chuyển kênh kiểu gì nhỉ? À, đây rồi. Cậu nhìn đi này.”
Nghe vậy, Kuu ngước mắt nhìn sang.
Trên màn hình của chiếc TV 42 inch đang được đặt trên kệ TV kia, cảnh một vụ cháy ở đâu đó hiện đang được chiếu. Hay nói đúng hơn, có vẻ như lửa đã được dập gần hết rồi, và chiếu trên màn hình hiện tại là phần tàn tích cháy đen còn sót lại sau vụ cháy được quay từ điểm nhìn trên trực thăng.
Khung cảnh này trông khá quen thuộc, ít nhất là với Kuu. Mà cũng đúng thôi, cảnh tượng ấy trông y hệt những bức ảnh chụp lại khung cảnh từ trên cao được dán ở bảng tin cạnh tủ giày ở trường cậu, bao quát hết khuôn viên rộng lớn của trường cấp hai tư thục Yamaishi cùng bảy tòa nhà san sát nhau tạo thành một đường vòng cung. Đó chẳng phải thứ một người bình thường sẽ chủ động để tâm tới, nhưng nếu hôm nào cũng đi qua đó thì hình ảnh ấy cũng sẽ tự nhiên mà khắc sâu vào tâm trí thôi.
Tuy một mặt, chuyện cậu vẫn đủ sức nhận ra điều đó có thể được coi là một phép mầu; nhưng mặt khác, nếu cậu không nhận ra có khi còn tốt hơn. Vì dù khung cảnh trong những tấm ảnh kia và khung cảnh đang chiếu trực tiếp trên TV đây quả thực ở cùng một nơi, song hết thảy giờ đây đã biến dạng đến mức chẳng thể nhận ra nổi nữa.
Nhưng ta không thể nói là chẳng còn bất cứ thứ gì sót lại được.
Những cây cột trụ trong trường, tuy giờ đây chỉ còn là những mảng than đen sì đang chực chờ đổ sập xuống bất cứ lúc nào, nhưng chừng đó là đủ để có thể hình dung ra được hình dạng ban đầu của chúng rồi. Hay như khu sân cỏ mà Kuu đã dành rất nhiều thời gian ở đó để chơi bóng chày, tuy giờ đây cũng đã cháy thành than, nhưng sự mênh mông của nó thì vẫn còn vẹn nguyên.
Tóm lại, hết thảy chỉ còn là một đống hoang tàn đổ nát, như thể vừa phải gánh chịu một vụ ném bom rải thảm vậy.
 “Khoan đã… đấy là trường tôi à?”
“Chúa ơi, ‘Hỏa Ngục’ vẫn dã man như thường lệ… khiếp thật đấy. Không biết họ sẽ cử ai đi dọn dẹp nhỉ… Thây kệ, đằng nào thì cũng chẳng phải mình,” Kendo nhún vai. Trông cô không thật sự sốc đến thế, nhưng không thể phủ nhận khung cảnh đang chiếu trên TV thực đối nghịch với gu thẩm mỹ của cô.
“Tôi đã mong là có kênh nào đó sẽ mô tả chi tiết mọi chuyện hơn là chỉ chiếu trực tiếp mấy cảnh như thế này… mà chắc là họ chưa thể nắm được hết mọi chi tiết rồi. Mấy cái kiểu như mức độ thiệt hại ấy, chắc chưa có đâu…” Kendo vừa nói, vừa liên tục chuyển kênh, mãi đến khi có một kênh đủ sức làm cô chú ý thì cô mới hạ điều khiển xuống. Dựa theo những gì nam phát thanh viên trên kênh đó đang nói, chi tiết sự việc có lẽ là như thế này:
Vào khoảng 11:00 sáng hôm nay, một vụ nổ lớn đã xảy ra ở trường cấp hai tư thục Yamaishi. Chưa rõ nguyên nhân là vì đâu, song với quy mô và tốc độ lan tỏa bất thường của vụ cháy, khả năng do phóng hỏa là rất thấp. Giả thuyết hiện tại là một đường ống dẫn khí gas dưới lòng đất đã phát nổ, từ đó gây ra vụ cháy. Gần 25 xe cứu hỏa đã được điều động, và công tác dập lửa đã được tiến hành ngay lập tức, nhưng vẫn phải mất đến 4 giờ đồng hồ để hoàn toàn dập tắt được đám cháy ấy. Tổng số thương vong hiện vẫn còn là ẩn số. Tuy nhiên, tính đến hiện tại, chưa một trường hợp sống sót nào được ghi nhận; và khả năng còn người trong trường sống sót lúc này là rất thấp.
“May mà cậu ở nhà hôm nay đấy, Sorakara à. Tôi đoán có sai đâu; nếu cậu cố sống cố chết đến trường hôm nay, cậu chắc chắn sẽ bị cuốn vào vụ cháy kia, để rồi chết mất xác trong đó cùng tất cả những người khác. Người như ‘Hỏa Ngục’ hẳn sẽ chẳng buồn kiểm tra xem cậu có ở đó hay không đâu.”
“Từ từ đã nào… Vậy ý chị là,” Kuu ngắt lời Kendo. Đó là một hành động bất thường của Kuu, vì cậu không hay nhảy vào miệng người khác khi họ đang nói cho lắm.
“Chị đã hạ sát gia đình tôi, phóng hỏa ngôi trường tôi theo học, cũng như đầu độc tôi ấy hả?”
“Không, không, cậu hiểu sai rồi... Có phải độc dược đâu, cái tôi cho cậu uống là thuốc mà.” Kendo lập tức phản bác, làm Kuu thấy thoáng chút bối rối; song cô ta lại có ý hoàn toàn khác.
Nhưng cái đó thì liên quan gì ở đây? Chuyện nó là độc dược hay là thuốc đâu có ý nghĩa gì?
Ông nói gà bà nói vịt, cuộc đối thoại giữa hai người giờ đây chính xác là như thế; và điều đó thực sự còn đáng sợ hơn cả việc cậu đang trò chuyện với một cô gái giắt kiếm bên hông. Nhưng Kuu hỏi hết nước hết cái rồi, đến nỗi mà giờ cậu bắt đầu cảm thấy như thể ngay từ đầu mình mới là người có vấn đề chứ không phải cô ta vậy.
Trong khi cậu còn đang chần chừ, Kendo đã tiếp tục nói với giọng điệu như thể cô đáng ra phải nói vậy ngay từ đầu mới phải.
“Nhưng cậu nói đúng về lí do mà tôi ép cậu uống thuốc đấy, Sorakara ạ. Tôi thực lòng không muốn cậu vướng vào vụ này, dù là vô tình cũng không được. Dù rằng tôi cực kì tự tin vào năng lực kiếm đạo của mình, nhưng không có gì đảm bảo rằng một tai nạn sẽ không xảy đến với cậu nếu cậu có mặt ở đây lúc tôi đang thi hành nhiệm vụ đâu.”
“Đao kiếm nguy hiểm lắm”, cô lẩm bẩm như một lời kết luận; và Kuu thực lòng đồng ý với quan điểm đó của cô.
“Vì lẽ đó mà, tôi thực sự cũng chẳng có tư cách để chỉ trích ‘Hỏa Ngục’... Nếu tôi có thể đủ lén lút và mờ nhạt như ‘Konjac’ [note87148], người đảm nhiệm những mục tiêu khác, thì tốt biết bao…”
“‘Konjac’...?”
Kuu vô thức thắc mắc về cái tên tầm thường đến kì lạ ấy, đặc biệt là khi đem so với ‘Hỏa Ngục’; nhưng rồi cậu nhanh chóng nhận ra rằng, cái cậu cần để tâm là cụm từ “những mục tiêu khác” cơ.
“Chờ đã… ý chị là gì khi bảo rằng có những mục tiêu khác vậy?”
“Bạn bè, người quen từ những trường khác, hoặc họ hàng… kiểu kiểu vậy đó. Những người mà không thuộc phận sự của tôi hay ‘Hỏa Ngục’; tóm lại là những người dính líu đến cậu, Sorakara à. Chẳng hạn như ai đó mà cùng tuyển bóng chày thiếu niên với cậu hồi tiểu học, nhưng đã chuyển đi một trường cấp hai khác ấy…”
“...”
Có một vài người đáp ứng tiêu chí đó.
Sho Hanaya, chẳng hạn vậy. Kuu mới gọi điện thoại cho Hanaya, người đã nhập học ở một trường cấp hai khác, vào ngày hôm qua thôi; vì thế nên cô là một ví dụ cho “những người dính líu đến cậu”, và là một ví dụ hoàn hảo nhất.
“Những ai… dính líu đến tôi sao…”
Những người dính líu sao? Đó là một cụm từ mà hẳn nên được dùng khi đề cập đến một người có tầm vóc, chứ nếu áp vào một đứa tầm thường như cậu thì quả là lạc lõng. Tuy vậy, Kuu hiểu ý cô đang nói là gì rồi.
Cậu chẳng cần phải hỏi lại xem “đảm nhiệm” ở đây nghĩa là gì, hay cái người tên ‘Konjac’ đã làm gì với Hanaya và những người khác, vì đó là chuyện quá đỗi hiển nhiên. Hỏi thêm nữa thì thật chẳng khác nào một nỗ lực thảm hại để trốn tránh thực tại trước mắt cả.
Trớ trêu thay, chính quyết định từ chối trốn chạy khỏi thực tại ấy của Kuu lại là một phần nguyên nhân trực tiếp đẩy cậu rơi vào tình huống éo le hiện tại.
“Vậy nếu nói cách khác, chị và những đồng đội của chị đã… giết sạch tất cả những ai có dính líu đến tôi, đúng chứ?”
“Ừm, là vậy đó. Và giả như kế hoạch được tiến hành trơn tru đi; thì khi đó, cậu sẽ chẳng cần những quan hệ ấy nữa đâu.” Kendo đáp lời ngay tức khắc, không do dự lấy một giây mặc cho Kuu đã cố tình sử dụng một từ có tính nghiêm trọng như từ “giết”. Cô thậm chí còn đủ bình tĩnh để tám thêm một chút nữa.
“Vậy chị có định giết tôi luôn không?”
“?”
Câu hỏi đột ngột ấy dường như đã làm Kendo thấy bất ngờ. À không, thay vì ngạc nhiên, trông cô có vẻ khá là khó chịu. Lời đáp sau đó tuy ngắn gọn, nhưng lại như thể đang chất vấn cậu rằng “Nãy giờ cậu có chịu lắng nghe không vậy? Tôi nói đến thế rồi mà vẫn không hiểu được là sao? Bao công sức nãy giờ của tôi thế là đi tong à?”
“Không, không bao giờ. Chúng tôi chưa bao giờ có ý định làm hại cậu. Chưa bao giờ, và sẽ không bao giờ. Vì chúng tôi cần cậu. Đó là lí do vì sao chúng tôi lại đến đây để bắt cậu đi.”
“Bắt tôi đi sao…?”
“Đúng thế. Cậu đừng quên, Sorakara à, hết thảy những nỗ lực này đều là vì cậu cả…”
“Nào nào.”
Một giọng nói bỗng ngắt ngang lời Kendo, người dường như đang chuẩn bị nói đôi câu chỉ trích Kuu. Giọng nói ấy chẳng đến từ Kuu, cũng chẳng đến từ ai đó mới bước vào hành lang đằng sau cậu, mà nó đến từ một người đã ở sẵn trong phòng.
Từ nãy đến giờ, từ đầu chí cuối, anh ta đã ở trong phòng ăn này.
Không đời nào Kuu có thể biết được anh ta ở đó từ bao giờ, vì phải đến tận lúc này cậu mới để ý thấy anh ta. Song, từ ấn tượng mà cậu có khi thấy anh ta có thể bình tĩnh thưởng thức trà từ một chiếc tách xa lạ trong khi thư giãn trên chiếc sofa đặt ở tít cuối phòng ăn, thì hẳn anh ta đã ngồi ở đó trước cả khi Kendo đến, có thể là trước cả khi bố cậu đi làm về, hoặc thậm chí là trước cả khi hai đứa em cậu đi học về luôn.
Đặt trên chiếc bàn trước mặt anh ta cũng là một ấm trà cực kì xa lạ với Kuu. Và trên đó, bất ngờ thay, lại còn có cả bánh scone cùng một loạt các món ăn kèm với trà khác. Khung cảnh ấy đem lại cảm tưởng như thể một buổi tiệc trà chiều, mặc cho bây giờ đang là buổi tối.
“Dù quả thực là cậu ta rất cần thiết, nhưng mấy lời như cô đến để đón cậu ta hay phải đâm đầu vào hết thảy rắc rối này nghe tự cao tự đại lắm đấy, ‘Sát Na’ ạ. Nói chuyện gay gắt như thế với một cậu thiếu niên chỉ càng cho thấy sự non nớt của cô mà thôi.”
“Nhưng, ‘Nhấm Trà Đàm Đạo’ này,”
Kendo, giờ trông như một đứa trẻ bị mắng, quay qua anh ta và lên tiếng phân trần như thể đang biện minh cho hành động của mình.
“Tôi đã làm rất nhiều điều cho thằng nhóc này, nhưng nó thì cứ ù ù cạc cạc mãi chẳng chịu hiểu gì cả… Tôi đã tưởng rằng nó sẽ tỏ ra biết ơn hơn thế này, rằng nó sẽ biết đường mà cảm ơn tôi chứ!”
Biết ơn? Rốt cuộc thì cô ta đang huyên thuyên cái quái gì vậy? 
Kuu thầm nghĩ; đồng thời, cậu chẳng thể kiểm soát nổi sự bối rối trong lòng nữa. Và ‘Nhấm Trà Đàm Đạo’ dường như cũng cùng chung suy nghĩ với Kuu.
“Cô đang nói cái gì vậy? Cô chưa giải thích điều gì thì làm sao mà cậu ta thấy biết ơn với cô được? Tôi đồ rằng trong mắt cậu ta ngay giờ đây, cô chỉ là một tên sát nhân, là kẻ đã giết hại cả gia đình cậu ta mà thôi.”
Những câu từ của anh ta dường như có ẩn ý rằng đến một lúc nào đó, quan điểm ấy của Kuu hẳn sẽ thay đổi. Còn Kendo, khi nghe thấy lời chỉ trích ấy, cô chẳng còn biết làm gì khác ngoài hơi cắn nhẹ bờ môi dưới của mình.
Có vẻ như, bất cứ khi nào ‘Sát Na’ trò chuyện với ‘Nhấm Trà Đàm Đạo’, tuổi tinh thần của cô sẽ theo đó mà sụt giảm nghiêm trọng.
“Nhưng đây là lần đầu của tôi mà…” cô lẩm bẩm bất mãn.
Ý nghĩa của những lời đó là thứ mà khi mới nghe xong, Kuu chẳng thể hiểu được. Cậu hoang mang không biết cô đang đề cập đến cái gì, nhưng rồi một ý nghĩ bỗng nhiên lóe lên trong tâm trí cậu. Rằng, khi bảo đó là lần đầu của mình, liệu có phải cô đang đề cập tới “cách thức” mà cô đưa viên thuốc kia vào trong cậu hôm qua không? Đó là lần đầu của cô ta à?
Thế quái nào?
Tước đoạt mọi thứ cậu có xong, giờ cô lại nói như vậy sao?
Nếu có một người đủ tư cách để nói rằng đó là lần đầu của họ, đó hẳn phải là cậu chứ không thể là ai khác.
Tuy nghĩ là thế, song Kuu vẫn cảm thấy một chút tội lỗi vì hồi trước cậu đã cho rằng cô thành thạo chuyện đó từ lâu rồi. Cậu quả là một chàng trai đầy lòng vị tha; vị tha đến nỗi mà có thể cảm thấy có lỗi với kẻ vừa sát hại cả gia đình mình.
“Không nhưng nhị gì hết. Lần đầu thì sao? Đừng có tỏ ra ủy mị thế,” ‘Nhấm Trà Đàm Đạo’, người đáng ra phải ở cùng phe với Kendo, lại lạnh lùng chỉ trích cô không chút nhân nhượng. Và rồi, như thể đó là phép tắc hiển nhiên phải tuân theo trong tình huống này, anh ta nhấp một hớp trà.
“Cô nên nhìn cậu Sorakara mà học hỏi đi này. Gia đình vừa mới bị giết, và cậu ta cũng đã được thấy tận mắt xác của họ. Bạn bè, trường lớp thì vừa bị thiêu rụi; hơn thế nữa, cậu cũng biết rằng sát thủ đã được cử đi để hạ sát hết thảy những người dính líu tới cậu. Vậy mà, cô xem xem, cậu ta còn không nhướng mày lấy một lần nào hết.”
“...!”
“Thử nhớ lại cái lúc mà chuyện tương tự xảy ra với cô xem, xem cô đã hóa điên hóa rồ đến mức nào vào thời điểm ấy? So với đây, nhìn sự bình tĩnh mà cậu ấy có đây này. Chẳng trách sao tiến sĩ Kisaragi lại khen ngợi cậu ta đến thế.”
Nghe vậy, suy nghĩ “Không ổn rồi” một lần nữa choán lấy tâm trí Kuu. Cậu bị sốc vì sai lầm của mình, đến mức mà không cả nhận ra tên của tiến sĩ Kisaragi vừa được đề cập đến.
Vì trước đó Kendo chưa từng thắc mắc lấy một lần, nên cậu cho rằng mình đã hoàn toàn lừa được cô ta. Và có lẽ là vậy thật; có lẽ là cậu đã thực sự qua mặt được Kendo, người mà đầu óc thực sự có phần lơ đãng, một cô nàng hoàn toàn lệch pha với cậu. Nhưng dưới đôi mắt của ‘Nhấm Trà Đàm Đạo’, người nãy giờ vẫn đang thư thả uống trà nơi góc phòng, có lẽ bản chất của cậu đã lộ rõ như ngày rồi.
À không, hồi nãy Kuu thậm chí còn chẳng biết anh ta có ở đó mà; thế nên là ngay từ đầu, chuyện cậu có thể qua mặt được cả hai người họ đã là chuyện bất khả thi.
Nên làm gì bây giờ, Kuu chần chừ và bắt đầu suy nghĩ.
Phải chăng cậu nên bắt đầu ỉ ôi khóc lóc, gào thét và vội chạy đến cạnh xác của gia đình cậu hòng lấp liếm cho qua chuyện? Hay cậu nên chạy đến ôm lấy TV, khi mà bản báo cáo về vụ cháy ở trường cấp hai vừa kết thúc và mới được thay thế bởi dự báo thời tiết, rồi hét loạn cả lên?
Có lẽ chẳng thể lấp liếm nổi đâu, nhưng chắc cậu vẫn nên thử một phen xem sao.
Vì mới nhận được chẩn đoán kia từ phía tiến sĩ Kisaragi vào hôm qua nên cậu không thể nào diễn ngay lập tức; song đến lúc cần thì cậu nghĩ mình vẫn nên diễn, dù chỉ một chút thôi cũng được. Hẳn sẽ không tốt lắm nếu cậu bị xem như một đứa có thể “chấp nhận tình huống với thái độ lãnh đạm”. Tuy có hơi muộn, nhưng ít nhất thì bây giờ cậu đã hiểu ra điều đó.
Song, như thể nhìn thấu được mâu thuẫn nội tâm của Kuu, ‘Nhấm Trà Đàm Đạo’ đã lên tiếng trước khi cậu kịp làm gì khác.
“Không sao đâu, thưa cậu Sorakara. Cậu không cần phải giả vờ buồn hay giả vờ đau đâu. Tôi thừa biết là cơ thể cũng như tinh thần cậu chẳng suy suyển chút nào ngay từ ban đầu rồi… với cả, an tâm đi. Vì làm gì còn ai trên thế giới này cần cậu phải giả vờ như thế nữa chứ.”
“...!”
“Thế nên là, kể từ bây giờ, cậu không cần phải cảm thấy hổ thẹn về chuyện bản thân không thể khóc thương cho cái chết của gia đình mình, đồng bạn mình, hay không thể buồn khổ khi hết thảy những ai dính líu đến cậu đều đã bị sát hại nữa; đó chính là lí do chúng tôi đến đây, rằng vì chúng tôi thực sự coi trọng khả năng ấy của cậu. Cho tôi gửi lời xin lỗi đến cậu vì đã không chỉ dạy đàng hoàng cho cấp dưới của mình, thưa cậu Sorakara. Cô ấy vẫn còn cần học hỏi thêm nhiều về cách thế giới này vận hành.”
Được nói chuyện với những lời lẽ đầy nhã nhặn bởi một người trưởng thành thực thụ, lại còn được gọi là “Cậu Sorakara” đầy lịch sự; hết thảy đều là những trải nghiệm vô cùng mới mẻ với Kuu. Và phải đến lúc này cậu mới ý thức được rằng, ‘Nhấm Trà Đàm Đạo” quả thực là một người lớn đúng nghĩa.
Anh ta trông giống một người đàn ông đang ở giai đoạn cuối khoảng tuổi hai mươi. Và vì bố của Kuu (người giờ đang nằm im ở kia, cơ thể chia làm hai nửa) làm việc trong “tháp ngà” đại học, nên Kuu không biết hình ảnh người lớn đóng một bộ vest trông ra sao; nhưng hẳn ‘Nhấm Trà Đàm Đạo’ sẽ là hình mẫu hoàn hảo, khi anh ta đang đóng nguyên một bộ vest cực kì chuẩn chỉnh từ đầu tới chân. Y hệt Kendo, anh ta cũng mang giày vào trong nhà, nhưng đó là một đôi giày đen, bóng loáng và trông chẳng khác gì một đôi giày da sang trọng.
Nhìn kiểu gì cũng thấy anh ta y hệt một người đàn ông của công việc, một hình mẫu thường thấy của một “doanh nhân thành đạt”. Nhưng nếu chỉ là một người đàn ông của công việc hay doanh nhân thành đạt bình thường nào đó ngoài kia, hẳn anh ta sẽ chẳng thể tận hưởng trà giữa hiện trường của một vụ thảm sát một cách thư thả đến thế.
Nếu phải dùng một từ để khái quát lại phong thái của anh ta, thì còn từ gì phù hợp hơn hai chữ “quý ông” nữa chứ.
“...?”
Khoan đã?
Giờ cậu mới để ý rằng, y như Kendo, quý ông kia cũng không hề dính chút máu nào trên người. Dĩ nhiên rằng, Kendo chắc chắn là người chịu trách nhiệm cho việc chém giết; nên kể cả khi anh ta không đứng ở trung tâm vụ thảm sát, thì trong tình huống này, khi mà máu của bốn người không chỉ văng lên sàn mà còn văng lên khắp tường, việc giữ cho quần áo mình sạch bong hẳn không phải chuyện dễ dàng gì.
Nhưng kì lạ là, quần áo của anh ta chẳng phải thứ duy nhất được giữ sạch sẽ.
Từ tách trà, cái bàn, đến cái sofa, vân vân; hết thảy những gì xung quanh anh ta dường như vẫn vẹn nguyên, cứ như thể chúng được một lớp rào chắn nào đó bảo vệ vậy.
“Cho phép tôi chỉnh lại câu từ của ‘Sát Na’... của cô Kendo đây, thưa cậu Sorakara,” ‘Nhấm Trà Đàm Đạo’ mỉm cười thanh lịch.
“Chúng tôi không đến để bắt cậu đi… mà chúng tôi đến để mời cậu đi cùng chúng tôi.”
“Mời tôi sao?”
“Đúng thế,” anh ta gật đầu. Từng cử chỉ của anh ta đều toát lên vẻ lịch thiệp, nhưng lại không hề mang dù chỉ một chút khí chất trịch thượng nào trong đó cả.
“Chúng tôi tới để mời cậu tham gia cùng chúng tôi trong công cuộc chiến đấu vì lợi ích của loài người.”
Đó là một lời mời cực kì, cực kì lạ lùng, nhưng lại là thứ mà một người thường hay nghe đến không ngờ. Với một gương mặt không chút đùa cợt nào, ‘Nhấm Trà Đàm Đạo’ nói như vậy, rồi đứng dậy và bước về phía Kuu.
Tuy không có vết máu khô nào trên bộ vest của anh ta từ đầu đến giờ; song, không như Kendo, anh ta cứ thế bình tĩnh bước thẳng tới chỗ Kuu mà không hề ngại ngần.
Nhưng điều kì lạ nằm ở chỗ, không quan trọng anh ta có giẫm vào máu và khiến nó bắn đến mức nào đi chăng nữa, không một giọt nào chạm được đến anh ta cả; hay đúng hơn là, những giọt máu ấy trông cứ như thể đang né khỏi anh ta và bắn ra các chỗ khác. Hẳn chỉ là ảo giác của riêng Kuu thôi, nhưng trông như thể quần áo của anh ta đang đẩy lùi chỗ máu đó vậy. Không lẽ thực sự tồn tại một công nghệ chống thấm tối tân đến vậy sao?
“Xin cậu,”
‘Nhấm Trà Đàm Đạo’ dừng lại trước mặt Kuu, rồi quỳ xuống tấm thảm đã ngả màu trước mặt, đồng thời đặt tay lên sàn và gập hẳn người xuống phía trước. Đây là tư thế mà hiện giờ người ta hay gọi là “dogeza”, nhưng Kuu thật không ngờ lại tồn tại một cách dogeza lịch thiệp đến thế này.
Kendo thấy vậy thì bất ngờ, và có vẻ như cô có một ấn tượng khác hẳn Kuu về hành động ấy; song sau cùng thì cô cũng vuốt gọn mép quần hakama lại và thực hiện hành động tương tự. Khác với ‘Nhấm Trà Đàm Đạo’, cô cố né những vệt máu bẩn trên tấm thảm khi quỳ xuống dogeza; nhưng có lẽ anh ta chỉ chực chờ cô làm vậy thôi. Vì khi cả hai người đều quỳ xuống trước mặt Kuu rồi, ‘Nhấm Trà Đàm Đạo’ mới tiếp tục lên tiếng.
Tuy vậy, những lời kế tiếp dường như chẳng liên quan gì tới Kuu cả.
“Hãy trở thành một người hùng chiến đấu chống lại con quái vật mang tên Trái Đất đang tìm cách để hủy diệt loài người này đi!”

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!








Ghi chú

[note87147] egg cutter: https://en.wikipedia.org/wiki/Egg_slicer
egg cutter: https://en.wikipedia.org/wiki/Egg_slicer

[note87148] Devil’s tounge, khoai nưa, có vẻ là một loại cây được người Nhật đặc biệt ưa chuộng
Devil’s tounge, khoai nưa, có vẻ là một loại cây được người Nhật đặc biệt ưa chuộng
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1.10: Một người hùng mới xuất hiện! Ngươi có nghe được tiếng thét gào từ Trái Đất chưa?
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Và cứ thế, huyền thoại về Kuu Sorakara chính thức bắt đầu từ đây!
Hay có chăng là hoàn toàn kết thúc ở đó...
(Kết thúc chương 1)

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!
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